


Once	 años	 después	 de	 ingresar	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva
York,	la	agente	de	crímenes	sexuales	Ginny	Lavoie	se	encuentra	suspendida
de	 empleo	 y	 sueldo.	 Deprimida	 y	 víctima	 del	 insomnio,	 espera	 a	 que	 la
obligada	 investigación	de	asuntos	 internos	determine	su	 futuro	cuando	una
llamada	telefónica	la	devuelve	de	golpe	al	pasado:	Danny	Markowicz,	el	hijo
adolescente	 de	 su	 amiga	 Sonya,	 ha	 muerto	 tras	 recibir	 una	 brutal	 paliza.
Ginny	parte	de	inmediato	camino	del	pueblo	de	Massachusetts	en	el	que	se
crió	para	asistir	al	 funeral.	Pero	allí	se	reencuentra	con	Jimmy,	el	padre	del
niño	 que	 ella	 nunca	 llegó	 a	 tener.	 Y,	 por	 si	 la	 situación	 no	 resultara	 ya	 lo
bastante	difícil,	la	versión	oficial	del	crimen	parece	estar	llena	de	agujeros.
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Nota	de	la	Autora

Ambas	ramas	de	mi	familia	viven	en	North	Adams,	Massachusetts,	desde	hace	varias
generaciones;	 solíamos	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 tumba	 de	 mi	 bisabuelo	 camino	 al
supermercado.	Aunque	 la	 ciudad	natal	 de	Ginny	 en	ningún	momento	 se	menciona,
muchos	de	los	lugares	que	aparecen	en	la	presente	obra	existen	en	North	Adams:	el
Fish	Pond	 (estanque	 de	 peces),	 el	Mass	MoCa	 (Museo	 de	Arte	Contemporáneo	 de
Massachusetts),	Angelina’s	Sub	Shop	(restaurante),	los	Perritos	Calientes	de	Jack	y	el
Teatro	Mohawk,	por	nombrar	sólo	unos	cuantos.

Dudé	si	mencionar	abiertamente	North	Adams,	pero	al	final	decidí	no	hacerlo	por
dos	 razones.	La	primera	es	que,	como	el	 tiempo	no	se	detiene,	no	quería	crear	una
confusión	debido	a	los	cambios	que	se	han	producido	en	la	ciudad	entre	el	inicio	del
libro	 y	 su	 publicación.	 (Por	 ejemplo,	 la	 fábrica	 donde	 muere	 Danny,	 si	 bien	 está
realmente	delante	de	una	fábrica	de	setas	en	conserva,	ya	no	está	en	ruinas;	ha	sido
transformada	en	lofts).	Pero	lo	que	es	más	importante,	por	motivos	argumentales	tuve
que	idear	un	departamento	de	policía	 local	menos	que	poco	competente,	cuando	no
siento	 más	 que	 admiración	 por	 el	 verdadero	 Departamento	 de	 Policía	 de	 North
Adams.

Molly’s	Bakery	 (Pastelería	 de	Molly)	 es	 real,	 y	 a	mi	 familia	 le	 gusta	 tanto	que
cuando	falleció	mi	padre	súbitamente,	tuve	la	serenidad	suficiente	de	encargar	varias
docenas	 de	 sus	 galletas	 rellenas	 de	 crema	 para	 el	 piscolabis	 tras	 el	 entierro.	 He
utilizado	 el	 nombre	 de	 la	 pastelería	 con	 el	 amable	 permiso	 de	 los	 propietarios.	 Si
alguna	vez	pasas	por	Eagle	Street	27,	un	par	de	escaparates	después	de	la	vieja	tienda
de	 comestibles	 de	 mis	 abuelos,	 hazte	 un	 favor	 y	 compra	 pan	 de	 canela.	 Es	 tan
fantástico	en	la	vida	real	como	en	la	ficción.
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Prólogo

Estaba	mirando	 fijamente	 por	 la	 ventana,	 observando	 el	 centelleo	 de	 las	 luces	 del
trozo	de	Times	Square	que	podía	ver	desde	su	apartamento,	cuando	sonó	el	teléfono.
Sólo	veía	un	ángulo	diminuto,	pero	en	Manhattan	la	vivienda	estaba	a	un	precio	tal
que	era	suficiente	para	que	la	desahuciaran.

El	teléfono	sonó	una,	dos,	tres	veces.	Lo	ignoró.
Ya	no	cogía	más	el	teléfono.	¿Para	qué?	Siempre	llamaba	alguien	para	decirle	que

era	una	pésima	policía	y	un	ser	humano	peor	aún.
Especialmente	a	las	dos	de	la	madrugada.
Oyó	 que	 el	 contestador	 automático	 se	 ponía	 en	 marcha.	 Sólo	 por	 cierto	 deseo

perverso	 de	 autoflagelación	 no	 había	 tirado	 el	 aparato	 por	 su	 ventana	 de	 la	 quinta
planta,	ni	siquiera	le	había	quitado	el	sonido.

«Estás	llamando	a	Virginia.	No	estoy	en	casa.	Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer».
«Beep».
«¿Ginny?	Ginny.	Ginny,	¿estás	ahí?	Soy	Sonya.	Contesta.	Por	 favor.	 Por	 favor,

contesta».
Miró	 fijamente	 la	 máquina.	 Era	 grande	 y	 cuadrada,	 un	 objeto	 que	 habría

cambiado	 hace	 años	 si	 le	 importara	 algo.	 El	 altavoz	 hacía	 que	 la	 voz	 de	 Sonya
pareciera	metálica	 y	 débil	 incluso	 a	 pesar	 del	 tono	 histérico,	 pero	Ginny	 la	 habría
reconocido	 igualmente.	 Conocía	 a	 Sonya	 desde	 antes	 de	 que	 ninguna	 de	 las	 dos
tuviera	dientes.

«¿Hola?	Ginny,	soy	yo.	Tienes	que	estar	en	casa.	¡Por	favor!».
Ginny	 oyó	 que	 a	 Sonya	 se	 le	 quebraba	 la	 voz.	 Treinta	 años	 siendo	 más	 que

hermanas	le	permitieron	entenderlo.	Sólo	podía	haber	pasado	una	cosa,	una	cosa	que
pudiese	hacer	que	esta	mujer	fuerte	como	una	roca	sonase	tan	abatida.	Las	siguientes
tres	palabras.

«Danny	ha	muerto».
Alargó	el	brazo	y	cogió	el	teléfono.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Capítulo	1

La	 Taconic	 Parkway	 es	 una	 autopista	 serpenteante,	 brontosáurica,	 anticuada	 y
destartalada.	 Se	 construyó	 para	 conductores	 reposados	 que	 disfrutan	 mirando	 el
paisaje,	no	para	el	tráfico	rápido;	no	tiene	arcenes,	y	sí	un	montón	de	ciervos	suicidas.
Es	bastante	peligrosa	durante	el	día,	pero	por	 la	noche	o	con	mal	 tiempo	puede	ser
más	estresante	que	una	avenida	de	Manhattan	en	hora	punta.

Ginny	 recordó	 la	 última	 vez	 que	 condujo	 por	 la	 Taconic	 en	 dirección	 norte.
También	había	muerto	alguien	entonces.

Eso	fue	hace	diez	años,	y	en	pleno	 invierno.	Conducía	 tan	deprisa	que	patinó	y
casi	se	salió	de	la	autopista,	hasta	que	la	paró	un	policía.	Le	dijo	que	se	dirigía	a	casa
para	el	funeral	de	su	madre;	él	echó	un	vistazo	a	su	placa	del	Departamento	de	Policía
de	Nueva	York	y	a	 su	 rostro	con	huellas	de	 lágrimas,	y	con	un	gesto	 le	 indicó	que
siguiera.	 «No	 corra	 tanto	 —le	 advirtió—.	 Poco	 podrá	 hacer	 por	 los	 demás	 si	 se
mata».

Ahora,	la	oblicua	luz	del	sol	otoñal	dibujaba	pequeñas	motas	sobre	el	capó	de	su
viejo	Chrysler.	Conducía	dentro	del	límite	de	velocidad,	en	parte	porque	el	coche	no
daba	más	de	sí,	pero	sobre	todo	porque	eso	retrasaría	el	momento	en	que	cruzara	los
márgenes	de	la	ciudad	y	el	viento	se	llevara	su	yo	adulto	como	se	lleva	las	crujientes
hojas	de	otoño.

Llegó	al	principio	de	Main	Street	justo	pasadas	las	10	de	la	noche.	Había	salido
de	 su	 apartamento	 antes	 del	 amanecer,	 tras	 una	 noche	 que	 incluía	 tres	 tragos	 de
Crown	Royal	e	insomnio.

Crown	Royal.	Había	sido	la	bebida	de	su	padre	(probablemente	aún	lo	fuese),	y	se
había	sentido	ligeramente	desconcertada	al	descubrir	que	a	ella	también	le	gustaba.

Subió	 por	 Main	 Street	 sin	 querer	 advertir	 los	 cambios,	 pero	 por	 deformación
profesional	no	pudo	evitar	 fijarse.	El	 amplio	Kmart,	para	cuya	construcción	habían
sido	 demolidos	 una	 docena	 de	 edificios	 históricos	 allá	 por	 la	 década	 de	 1960,	 lo
habían	cerrado.	Alguien	había	 tomado	posesión	de	 los	viejos	grandes	almacenes	de
Robert,	 y	había	una	nueva	 tienda	de	 todo	 tipo	de	 tarjetas	donde	 estaba	 la	 farmacia
Apothecary	 Hall.	 El	 teatro	 Mohawk,	 donde	 ella	 y	 Sonya	 habían	 visto	 las	 mal
dobladas	películas	de	Pipi	Calzaslargas	más	de	un	sábado	por	la	tarde,	seguía	cerrado.

Ascendió	por	la	cuesta	sin	mirar	hacia	Eagle	Street,	a	su	izquierda.	No	creyó	que
pudiese	 soportar	 ver	 encaladas	 las	 ventanas	 de	 Molly’s	 Bakery,	 donde	 se	 había
comido	 un	 sinfín	 de	 galletas	 de	medialuna,	 otras	 rellenas	 de	 crema	 y	 pastelitos	 de
nueces.

Y	donde	había	perdido	la	virginidad.
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Sonya	y	su	marido	vivían	casi	en	la	cima	de	la	colina,	en	la	segunda	planta	de	una
casa	de	tres	pisos	en	una	calle	sin	salida.	Sonya	había	crecido	en	ese	piso,	de	modo
que	Ginny	 se	 había	 pasado	 allí	media	 infancia,	 comiendo	 empanadillas	 de	queso	y
coles	rellenas,	e	inventando	excusas	para	no	irse	a	casa.

Se	frotó	la	frente	para	intentar	que	se	le	fuera	el	dolor	de	cabeza	que	empezaba	a
formársele	 en	 la	 base	 del	 cráneo.	 Llevaba	menos	 de	 un	minuto	 en	 la	 ciudad	 y	 los
recuerdos	ya	le	venían	a	la	mente.

Estacionó	el	Chrysler.	Su	amiga	estaba	en	el	porche,	sentada	en	una	destartalada
silla	de	jardín,	esperando.

—Lo	encontraron	hace	dos	días.	No,	tres.	He	perdido	la	noción	del	tiempo.	Fue
en	la	gran	fábrica	que	hay	abajo,	en	Union	Street;	la	que	está	delante	de	la	fábrica	de
setas	en	conserva.	No	sabes	cuál	te	digo,	¿verdad?	Fue	después	de	que	te	marcharas.
Ahora	hay	una	fábrica	de	setas	en	conserva.	Variedades	estrambóticas	que	envían	a
todas	 partes.	 Lo	 encontraron	 allí	 el	 jueves	 por	 la	 mañana.	 Llevaba	 tres	 días
desaparecido.	 Desde	 el	 lunes.	 Le	 hice	 su	 comida	 y	 se	 fue	 a	 trabajar	 con	 Pete,	 y
cumplió	con	su	jornada	y	fichó	al	salir,	pero	ya	no	volvió	a	casa.	Y	entonces	el	martes
no	se	presentó	en	el	trabajo.	Eso	no	es	propio	de	él.	Él	es	muy	responsable.	Tú	sabes
que	lo	es,	¿verdad,	Gin?	Es	un	chico	muy	responsable.	Tú	lo	sabes,	¿verdad?

—Por	supuesto	que	 lo	sé	—respondió	ella,	y	apretó	con	más	fuerza	 la	mano	de
Sonya.	 Habría	 contestado	 lo	 mismo	 si	 Sonya	 hubiese	 afirmado	 que	 Danny	 podía
respirar	bajo	el	agua.

—El	miércoles	empecé	a	volverme	 loca.	Me	acerqué	a	 la	comisaría,	pero	Rolly
me	 dijo	 que	 simplemente	 estaría	 divirtiéndose	 por	 ahí.	 Dijo	 que	 no	 tenía	 sentido
denunciar	su	desaparición,	porque	los	jóvenes	son	jóvenes,	y	cuando	Danny	volviese
a	casa	seguro	que	se	enfadaría	conmigo	por	armar	un	escándalo.	Y	yo	le	dije…	le	dije
que	Danny	no	desaparecería	 así	 como	así	dejando	que	yo	me	preocupara.	Pero	esa
noche	encontraron	su	camioneta	aparcada	en	el	Fish	Pond.	Y	entonces	el	jueves.

Sonya	 lo	 dijo	 como	 sí	 fuera	 una	 frase	 completa.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 pero
secos;	no	estaba	del	todo	presente.	Ginny	se	preguntó	si	sería	simplemente	el	shock	o
si	 alguien	 le	habría	dado	una	pastilla	de	Valium.	Aun	cuando	alguien	se	 la	hubiese
dado,	dudaba	que	Sonya	se	la	tomase.

—¿Quién	lo	encontró?
—Mary	 Benedetti.	 Ahora	 trabaja	 en	 una	 agencia	 inmobiliaria.	 Le	 estaba

enseñando	el	edificio	a	unos	cuantos	artistas.
—¿Artistas?
Ginny	no	había	querido	interrumpirla,	pero	no	pudo	contenerse.	Sonya	no	pareció

notarlo.
—Encontraron	 a	Danny	 tumbado	 en	 el	 suelo.	Alguien	 lo	 golpeó	 hasta	matarlo.

Fue	 tan	brutal	que	Rolly	ni	siquiera	 lo	 reconoció.	Alguien	que	conocía	a	Danny	de
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toda	la	vida,	y	tuvo	que	identificarlo	por	sus	registros	dentales.
»Cuando	 me	 contaron	 lo	 sucedido,	 no	 me	 lo	 creí.	 Tenía	 que	 ser	 un	 error.	 Un

accidente.	Porque	yo	sabía	que	era	imposible	que	algo	así	le	ocurriese	a	Danny.	Hay
que	 odiar	 de	 verdad	 a	 alguien	 para	 hacerle	 eso.	 Y	 con	 Danny	 nunca	 se	 enfadaba
nadie.	Ya	sabes	que	todo	el	mundo	lo	quería.

—Lo	sé.
—Ni	tan	siquiera	me	dejaron	verlo.	Mi	propio	hijo.	Dijeron	que	me	trastornaría.

Como	 si	 la	 cosa	 pudiese	 empeorar.	 Pero	 Pete	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 Vio	 a
Danny,	y	luego	dijo	que	quería	que	yo	lo	recordara	como	era.	—Sonya	clavó	los	ojos
en	 la	 maceta	 de	 dragoncillos	 que	 había	 colgada	 en	 la	 barandilla	 del	 porche.	 Eran
silvestres	y	habían	crecido	demasiado,	 los	pétalos	de	 las	pocas	flores	que	quedaban
habían	tomado	un	color	castaño—.	¿Acaso	creía	que	me	olvidaría?

Ginny	le	apretó	la	mano	con	más	fuerza.
—Él	sólo	intentaba	protegerte.
Sonya	agarró	el	brazo	de	su	silla	y	dijo:
—Seguro.
—¿Y	nadie	tiene	idea	de	lo	que	pasó?	¿Ninguno	de	los	amigos	de	Danny?
—Rolly	arrestó	ayer	a	alguien.
La	voz	de	Sonya	sonó	incluso	más	hueca	que	antes,	cosa	que	Ginny	no	pensó	que

fuera	posible.	Intentó	seguir	hablando	en	voz	baja	y	controlada.	No	era	fácil.	Desde	la
llamada	telefónica	de	Sonya	a	las	dos	de	la	madrugada	se	había	estado	arrastrando,	y
los	tres	cafés	que	se	había	tomado	en	la	gasolinera	de	poco	le	habían	servido.

—¿Quieres	decir	que	tiene	a	alguien	bajo	custodia?
—Sí.	—Sonya	escupió	la	palabra	como	si	fuera	una	palabrota.	Esta	vez	a	Ginny

no	le	hubiera	hecho	falta	ser	su	amiga	de	toda	la	vida	para	entenderlo.
—No	crees	que	sea	el	asesino.
—No.	—Sonya	miró	a	Ginny	como	si	apenas	percibiera	su	presencia.	Entonces	se

levantó—.	¿Podemos	pasear?
—¿Dónde	está	Pete?
—Trabajando.
—¿En	domingo?
—Se	le	ha	acumulado	el	trabajo	—contestó	Sonya—.	Vamos.
—Antes	tengo	que	hacer	pipi.
Ginny	entro	en	el	piso	a	nivel	de	la	calle,	la	puerta	enmallada	se	cerró	de	golpe	a

sus	espaldas.	El	simple	olor	del	lugar	la	hizo	sentir	de	nuevo	como	si	tuviera	10	años,
la	 combinación	 de	 cebollas	 fritas,	 humo	 de	 cigarrillo	 y	 el	 perfume	 Jean	 Naté	 que
décadas	atrás	había	impregnado	las	paredes.	Sonya	y	su	marido	habían	actualizado	la
decoración	 y	 cambiado	 el	 papel	 de	 la	 pared	 de	 la	 cocina,	 pero	 el	 cuarto	 de	 baño
seguía	 igual,	 lavamanos	 de	 color	 verde	 aceituna,	 suelo	 de	 linóleo	 amarillento	 y
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paredes	 con	motivos	 de	margaritas.	 En	 los	 días	 calurosos	 de	 verano,	 antes	 de	 que
fueran	 suficientemente	mayores	 como	 para	 ir	 al	 Fish	 Pond,	 la	madre	 de	 Sonya	 las
metía	en	traje	de	baño	en	esa	bañera	y	las	remojaba	con	la	manguera.

Sonrió	 al	 recordarlo,	 luego	 borró	 la	 sonrisa	 de	 su	 rostro	 antes	 de	 salir	 y
encontrarse	a	Sonya	de	pie	exactamente	donde	la	había	dejado.

—¿Adónde	quieres	ir?
Sonya	se	encogió	de	hombros.
—Me	da	igual.
—¿Al	cole?
Su	amiga	asintió,	y	empezaron	a	recorrer	el	camino	que	Sonya	había	cogido	cada

mañana	 desde	 el	 parvulario	 hasta	 el	 quinto	 curso.	 Sonya	 estuvo	 callada	 mientras
ascendían	por	 la	 cuesta,	pasaban	por	delante	del	 campo	donde	 jugaban	 los	 equipos
infantiles,	 y	 cruzaban	 la	pequeña	parcela	boscosa	y	 abandonada.	Rodearon	 la	parte
posterior	 del	 bajo	 edificio	 de	 ladrillos	 y	 pasaron	 por	 delante	 de	 las	 ventanas	 de	 la
clase	cubiertas	de	 linternas	hechas	con	calabazas	de	cartulina.	Un	montón	de	pavos
pintados	 a	mano	 indicaban	 que	 algún	 profesor	 emprendedor	 ya	 había	 empezado	 a
festejar	el	Día	de	Acción	de	Gracias.

Detrás	de	 la	escuela	estaba	 la	zona	de	 recreo	Shangri	La	para	 los	párvulos,	una
inmensa	 y	 enmarañada	 estructura	 de	 hierro	 forjado	 con	 forma	 de	 locomotora,
universalmente	 conocida	 como	 el	 tren	 chu-chú.	 Sonya	 trepó	 por	 el	 lateral	 y	 se
encaramó	en	una	de	las	barras	superiores,	después	señaló	el	contorno	de	hierro	de	una
chimenea.

—¿Te	acuerdas	de	cómo	discutía	todo	el	mundo	para	ver	quién	se	ponía	ahí?
—Me	cuesta	creer	que	alguna	vez	fuimos	lo	bastante	pequeñas	para	caber	dentro.
Sonya	asintió,	 repasando	con	 la	vista	 su	propio	cuerpo	como	si	 fuese	el	de	una

desconocida;	había	engordado	sus	buenos	catorce	kilos	desde	que	Ginny	 la	vio	por
última	vez,	y	todo	parecía	habérsele	acumulado	en	la	cintura.	Al	cabo	de	un	minuto
dijo:

—A	Danny	le	encantaba	jugar	aquí.
—¿Sí?
—Solía	trepar	hasta	arriba	y	colgarse	de	las	corvas	boca	abajo.	Me	pegaba	unos

sustos	de	muerte.	—Miró	fijamente	al	espacio	vacío	delimitado	por	el	grueso	metal
negro,	 viendo	 al	 niño	 pequeño	 que	 había	 crecido	 hasta	 convertirse	 en	 adolescente,
pero	que	ya	nunca	seguiría	creciendo	para	convertirse	en	nada	más.

—Sonya,	cariño,	dime,	por	favor,	qué	es	lo	que	ha	pasado.	¿A	quién	ha	arrestado
Rolly?

Sonya	inspiró	profundamente	y	se	volvió	a	ella.
—A	Jack	O’Brien.
—¿A	quién?
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—Ya	sabes,	a	Jack	el	Saltimbanqui.
—¿Te	refieres	a	ese	loco	que	solía	vagabundear	calle	abajo?	¿Aún	anda	por	aquí?
—¿Adónde	querías	que	se	fuera?
Habían	pasado	casi	quince	años,	pero	Ginny	todavía	podía	verlo:	pelo	grasiento,

barba	 sucia	 y	 abrigo	 del	 ejército	 aún	más	 sucio.	 Un	 chico	 de	 la	 ciudad	 que	 había
regresado	de	 la	 guerra	 condecorado	 con	una	 estrella	 de	 bronce	 y	 un	grave	 caso	 de
temblores,	el	clásico	estereotipo	del	veterano	de	Vietnam	destrozado.	Acostumbraba
a	hacer	gimnasia	en	la	calle	hiciese	el	tiempo	que	hiciese;	de	ahí	el	apodo.

—¿Y	Rolly	cree	que	él	mató	a	Danny?	¿Por	qué?
—Encontraron	la	cartera	de	Danny	en	su	bolsillo.
—¿Eso	es	todo?
Sonya	soltó	una	carcajada	llena	de	tristeza.
—Eso	fue	bastante.
—Pero	tú	no	crees	que	lo	hiciera	él.
—Es	absurdo.
Ginny	se	encaramó	a	la	locomotora	y	se	sentó	junto	a	ella.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Jack	está	loco,	pero	no	le	haría	daño	a	nadie.	Y	mucho	menos	a	Danny.
—¿Se	conocían?
—Todo	el	mundo	se	conoce.	Ya	lo	sabes.
—Supongo	que	he	estado	fuera	más	tiempo	del	que	me	imaginaba.
Sonya	se	mordió	el	labio.
—Llevas	fuera	una	eternidad	—comentó.
—Ahora	estoy	aquí.	Puedo	quedarme	todo	el	tiempo	que	quieras.
—¿No	tienes	que	trabajar?
—No.
Sonya	parpadeó.	Las	lágrimas	se	agolparon	en	sus	ojos.
—Gracias	—dijo	con	un	profundo	suspiro.
—Haré	cualquier	cosa	que	necesites.	Te	ayudaré	con	la	casa,	me	ocuparé	de	los

preparativos.	Lo	que	sea.	O	si	te	apetece	irte,	podríamos…
—Sólo	quiero	una	cosa.
—Dime.
Sonya	la	agarró	de	la	mano.
—Quiero	que	vuelva	mi	hijo.
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Capítulo	2

El	Taller.	Así	es	como	solían	llamarla	los	trabajadores	en	la	época	en	que	la	fábrica
textil	Northern	Berkshire	era	un	negocio	pujante.	Los	ancianos	seguían	refiriéndose	a
ella	de	esa	manera,	aunque	 la	 jerga	estaba	desapareciendo	deprisa;	sólo	unos	pocos
cientos	de	personas	aún	entendían	que	«bajar	al	taller»	significaba	«ir	a	trabajar»;	y
cada	semana	eran	más	las	que	se	instalaban	en	el	Cementerio	Southview.

Pero	en	sus	años	de	apogeo	la	fábrica	había	dado	empleo	a	miles	de	personas,	en
su	mayoría	mujeres	 jóvenes	 que	 habían	 emigrado	 de	Quebec	 en	 busca	 de	 trabajo.
Habían	 transformado	 el	 algodón	 y	 la	 lana	 en	 telas;	 nada	 lujoso,	 sólo	 tejidos
resistentes	 que	 a	 nadie	 le	 daba	 vergüenza	 comprar.	 En	 el	 edificio	 rebosaba	 la
actividad,	tres	turnos	generadores	de	chismorreo	y	comidas	frugales;	las	telas	que	allí
se	producían	habían	sido	expedidas	por	el	ferrocarril	que	atravesaba	el	Túnel	Hoosac
y	vendidas	en	todo	el	mundo.	Ahora	no	era	más	que	otro	gigantesco	y	rígido	armazón
de	ladrillo	junto	al	río	Hoosic,	cerrado	con	candado	para	evitar	que	los	adolescentes
lo	usaran	para	echar	un	polvo.

Ese	 candado	 no	 había	 sido	 ni	 mucho	 menos	 tan	 eficaz	 como	 esas	 chicas
francocanadienses;	bastó	que	algún	joven	lo	golpeara	con	un	ladrillo	para	romperse.
La	escena	que	recibió	a	Ginny	aquel	domingo	por	la	tarde	confirmaba	las	juergas	que
debían	 de	 haberse	 vivido	 esa	 noche	 y	 las	 mil	 siguientes:	 cascos	 rotos	 de	 cerveza,
colillas,	condones	usados,	velas,	bolsas	de	McDonald’s,	un	viejo	radio-casete	pintado
de	color	 rojo	con	un	spray.	Las	enormes	ventanas	de	múltiples	paneles	acristalados
llevaban	mucho	 tiempo	 rotas,	 pero	unas	 finas	mallas	de	 alambre	habían	mantenido
los	fragmentos	de	cristal	en	su	sitio.	Sin	aire	fresco	durante	más	de	un	siglo,	el	amplio
edificio	olía	a	orina,	disolventes	y	antigüedad.

Era	un	sitio	horrible	para	morir.	Ginny	aún	no	acababa	de	creerse	que	la	vida	de
Danny	 se	 hubiese	 terminado	 allí	 a	 los	 19,	 o	 incluso	 que	 se	 hubiese	 terminado	 del
todo;	casi	esperaba	que	apareciese	en	el	umbral	de	la	puerta	de	Sonya	con	una	caja	de
donuts	y	una	excusa	simplona.	Pero	las	pruebas	estaban	ahí,	en	la	tercera	planta,	en	la
esquina	del	fondo:	un	gran	charco	de	sangre,	y	marcas	de	salpicaduras	en	las	paredes
y	 en	 el	 suelo.	 «La	 gente	 no	 acaba	 de	 entender	 lo	mucho	 que	 llegan	 a	 sangrar	 las
heridas	en	 la	cabeza»,	pensó,	y	pese	a	que	había	visto	ya	un	montón,	aún	 tenían	el
poder	de	revolverle	las	tripas.

No	se	había	encontrado	ninguna	arma.	Si	el	asesino	había	usado	una,	se	la	habría
llevado	consigo,	o	quizá	simplemente	 la	habría	 lanzado	al	río.	Se	preguntó	si	Rolly
les	 habría	 ordenado	 a	 sus	 hombres	 que	 escudriñaran	 el	 área,	 y	 decidió	 que	 no
importaba;	es	probable	que	todo	hubiese	consistido	en	que	una	agente	de	tráfico	diera
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una	 vuelta	 por	 el	 aparcamiento	 invadido	 de	 malas	 hierbas.	 Tenía	 que	 echarle	 un
vistazo	 al	 informe	 de	 la	 autopsia:	 hasta	 un	 médico	 de	 una	 ciudad	 pequeña	 no
habituado	 a	 los	 crímenes	 violentos	 debería	 ser	 capaz	 de	 saber	 si	Danny	había	 sido
golpeado	con	un	arma	o	con	el	puño.

Pero	 incluso	sin	ver	el	 informe,	Ginny	 intuyó	que	Sonya	estaba	en	 lo	cierto.	El
ataque	contra	Danny	había	sido	brutal.	Había	visto	suficientes	escenas	de	crímenes	(y
suficientes	 peleas	 de	 bar)	 para	 saber	 que	 para	 que	 hubiese	 tantas	 salpicaduras	 de
sangre,	Danny	tenía	que	haber	sido	golpeado	un	sinfín	de	veces.	Debió	de	caerse	al
suelo,	pero	el	ataque	no	se	detuvo	ahí.	Ginny	visualizó	al	asesino	cerniéndose	sobre
él,	golpeándole	la	cabeza	contra	el	suelo,	dándole	un	golpe	tras	otro	después	de	que
Danny	hubiese	dejado	de	intentar	protegerse.

Sonya	había	dicho	que	hay	que	odiar	de	verdad	a	alguien	para	hacerle	algo	así,
pero	Ginny	sabía	por	experiencia	que	eso	no	era	necesariamente	cierto.	Si	algo	había
aprendido	 tras	once	años	en	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	era	que	 los
seres	 humanos	 podían	 hacerse	 unos	 a	 otros	 tanto	 daño	 llevados	 por	 el	 amor	 o	 la
avaricia,	o	incluso	por	el	puro	aburrimiento.

Sacudió	la	cabeza,	arrugando	la	nariz	por	el	hedor.	A	los	olores	subyacentes	de	la
fábrica	se	había	sumado	la	fetidez	espesa	y	metálica	de	 la	sangre	y	el	 rancio	olor	a
vómito.	Este	último	era	suficientemente	fresco	como	para	que	Ginny	se	preguntase	si
una	 de	 las	 personas	 que	 había	 encontrado	 el	 cadáver	 había	 devuelto	 la	 comida	 al
verlo.	Conociendo	al	Departamento	de	Policía	Local,	bien	podía	haber	 sido	uno	de
los	agentes.

—¿Qué	hace	usted	aquí?
Ginny	se	volvió	 rápidamente	al	oír	 la	voz;	 su	 instinto	y	sus	nervios	extenuados

hicieron	que	buscara	su	inexistente	revólver	de	servicio.
Mejor	que	no	fuese	armada,	porque	podría	haber	matado	a	un	hombre	de	sesenta

y	pico	años	vestido	con	zapatillas	de	deporte	y	chándal;	color	rojo,	talla	extra	grande.
Llevaba	 una	 fregona	 y	 un	 cubo;	 Ginny	 pudo	 oler	 la	 lejía	 desde	 diez	 metros	 de
distancia.

—Disculpe	—le	espetó	el	otro—,	le	he	preguntado	qué	hace	aquí.	No	será	usted
esa	periodista	de	Pittsfield,	¿verdad?	Porque	en	ese	caso	está	usted	infringiendo	la	ley
y	me	veré	obligado	a	llamar	a	la	policía.

Ginny	reconoció	al	hombre,	pero	con	dificultad;	habían	pasado	quince	años	y	él
había	engordado	35	kilos	desde	la	última	vez	que	lo	vio.

—¿Señor	DiNapoli?	Soy	yo.	Ginny	Lavoie.	La	hija	de	Mireille.
El	hombre	entornó	los	ojos,	después	dejó	el	cubo	en	el	suelo.
—¿Ginny?
—Sí.
—Tenías	una	caligrafía	terrible.
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—Aún	la	tengo.
Ella	avanzó	hasta	él	y	 le	dio	un	corto	abrazo;	al	parecer	su	espalda	era	casi	 tan

gorda	como	su	barriga.
—¿Qué	haces	aquí?	—inquirió	él—.	Creí	que	te	habías	trasladado	a…	—entornó

un	poco	más	los	ojos—	Dakota	del	Norte.
—Nueva	York.	Vine	a	casa	en	cuanto	supe	lo	de	Danny.
El	hombre	cabeceó,	la	barbilla	y	la	papada	le	temblaron.
—¡Menudo	horror!	Mi	hija	Mary	casi	se	desmayó	al	verlo.	Así	que	ahora	me	toca

limpiarlo	a	mí.	Le	prometí	hacerlo	lo	mejor	que	pudiera.	Mañana	tiene	que	volver	a
enseñar	este	sitio.

—No	puede	hacer	eso.
Él	 la	miró	 con	 desdén.	 Cuando	 un	 hombre	 ha	 sido	 tu	 profesor	 de	 inglés	 en	 el

instituto,	cayó	en	la	cuenta,	pierdes	el	derecho	a	decirle	lo	que	tiene	que	hacer	durante
el	resto	de	tu	vida.

—Lo	lamento,	señor	Di,	pero	de	verdad	que	no	puede	hacerlo.	Esta	es	la	escena
de	un	crimen.

—Todo	se	ha	aclarado	—repuso	él—.	Rolly	ha	encerrado	a	O’Brien.	No	está	bien
de	la	cabeza.	Seguramente	ni	siquiera	sabía	lo	que	hacía.	Supongo	que	no	te	habrás
enterado.

—Sí,	pero…
—Así	que	como	está	todo	aclarado,	Rolly	me	dijo	que	podía	limpiar	esto	para	que

Mary	 pueda	 mañana	 enseñar	 el	 lugar	 a	 esos	 forasteros.	 Realmente	 necesita	 la
comisión.	Al	pequeño	Mickey	le	han	puesto	ortodoncia	para	corregir	la	sobremordida
que	tiene.

—Pero…	 ¿no	 tendría	 que	 limpiar	 primero	 toda	 la	 basura	 que	 hay	 abajo?	 ¿Los
cascos	de	botellas	y	todo?

—Por	 lo	 visto	 eso	 no	 les	 molesta	 a	 esos	 tipos.	 Lo	 consideran…	 —trató	 de
encontrar	la	palabra	que	había	usado	su	hija—	parte	del	ambiente.	Pero	la	sangre	la
tengo	que	limpiar.

Ginny	intuyó	que	de	nada	servía	discutir	con	él.	Pensó	en	mostrarle	su	placa	del
Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 pero	 recordó	 que	 actualmente	 estaba	 en
manos	de	Asuntos	Internos.

—Oiga,	¿puede	por	lo	menos	dejarme	hacer	unas	cuantas	fotos?
Él	puso	cara	de	asco.
—¿Qué	eres,	una	especie	de	pervertida?	—le	preguntó.
—No.	Pertenezco	a	la	policía	de	Nueva	York.	Soy	detective.	Simplemente	quiero

asegurarme	de	que	todo	se	hace	correctamente.
—A	ver	si	lo	entiendo	—replicó	él—.	¿Tú	eres	agente	de	policía?
Ginny	asintió.
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Él	se	rascó	la	cabeza.
—¿Qué	le	está	pasando	a	este	mundo?	—inquirió.
Sintiéndose	ligeramente	ridícula,	hizo	cuanto	pudo	para	preservar	las	pruebas:	un

Grupo	de	Investigación	Criminal	formado	por	una	persona	y	sin	preparación.	Tomó
notas,	 dibujó	 un	 gráfico,	 hizo	 dos	 carretes	 de	 fotos	 con	 la	 cámara	 de	 Sonya.	 Por
último	 raspó	 fragmentos	 de	 sangre	 y	 vómito	 del	 suelo	 y	 los	 introdujo	 en	 sobres
herméticos	etiquetados	en	función	de	su	ubicación.	Si	la	pelea	había	sido	tan	violenta
como	parecía,	quizás	hubiera	en	el	suelo,	junto	con	la	sangre	de	Danny,	un	poco	de
sangre	 del	 asesino.	 Ignoraba	 cómo	 iba	 a	 procesarla	 para	 determinar	 el	 grupo
sanguíneo	(y	ni	pensar	en	el	ADN),	y	ciertamente	la	cadena	de	pruebas	se	había	ido	al
carajo.	 Pero	 de	 una	 cosa	 estaba	 segura:	 en	 cuanto	 el	 señor	DiNapoli	 y	 su	 fregona
entraran	en	acción,	ya	no	habría	nada	que	hacer.

Se	fue	a	la	tienda	de	fotos	que	había	al	lado	de	Main	Street	para	hacer	revelar	los
carretes,	y	se	encontró	con	que	había	sido	sustituida	por	un	salón	de	belleza,	la	clase
de	 negocio	 que,	 al	 parecer,	 siempre	 funcionaba	 en	 su	 ciudad	 natal,	 incluso	 en	 los
tiempos	 más	 difíciles.	 Había	 visto	 una	 nueva	 tienda	 de	 la	 cadena	 CVS	 cerca	 del
supermercado	 (por	 lo	 visto	 habían	 tirado	 la	 antigua	 residencia	 de	 las	 monjas	 para
construirla)	y	llevó	allí	los	carretes.

Mientras	 esperaba	 en	 la	 cola	 frente	 al	 mostrador	 de	 las	 fotos	 se	 le	 empezó	 a
ocurrir	 una	 idea;	 las	 probabilidades	 de	 éxito	 eran	 escasas,	 pero	 valía	 la	 pena
intentarlo.	Volvió	hasta	su	coche	y	dividió	por	la	mitad	las	muestras	de	la	escena	del
crimen.	 A	 continuación	 llevó	 una	 de	 las	 dos	 partes	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 y	 la
introdujo	 en	 un	 sobre	 de	 correo	 para	 entregar	 al	 día	 siguiente,	 junto	 con	 una	 nota
cargada	de	disculpas	y	modestia.	Le	puso	un	sello,	besó	el	sobre	de	cartón	para	que	le
diera	suerte	y	lo	metió	por	la	ranura.

Estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 de	 Eagle	 Street,	 a	 una	 manzana	 de	 Molly’s
Bakery.	La	fuerza	de	los	recuerdos	era	irresistible.	Fuese	o	no	autodestructivo,	tenía
que	 intentar	 asomarse	 por	 los	 cartones	 que	 cubrían	 las	 ventanas	 para	 quizá	 poder
vislumbrar	un	expositor	vacío;	 eso	en	el	 caso	de	que	el	mobiliario	no	hubiese	 sido
subastado.	Comenzó	a	andar	calle	abajo.

La	pastelería	estaba	abierta.	Ginny	sacudió	la	cabeza,	preguntándose	si	estaría	en
tierra	de	nadie.

La	 puerta	 principal	 estaba	 entreabierta,	 la	 ventana	 repleta	 de	 pasteles	 de
cumpleaños	y	esponjosas	rebanadas	de	pan	blanco.	Permaneció	de	pie	tanto	rato	que
sus	ojos	dejaron	de	centrarse	en	el	surtido	de	productos	y	vio	su	propio	reflejo	en	el
cristal;	no	su	yo	adulto,	sino	a	la	Ginny	de	seis,	doce	o	diecisiete	años.

Sin	 quererlo	 realmente,	 abrió	 la	 deteriorada	 puerta	 enmallada	 y	 entró.	 Una
campanilla	sonó	sobre	su	cabeza.	El	aire	era	denso	debido	al	azúcar	glas	y	la	canela,
que	acentuaban	los	aromas	nítidos	de	la	harina	y	las	cajas	de	papel	y	hasta	una	pizca
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de	limón.
Había	leído	en	alguna	parte	que	el	olfato	es	el	sentido	más	íntimamente	ligado	a

la	 memoria,	 y	 entendió	 por	 qué:	 en	 cualquier	 parte	 de	 su	 ciudad	 natal	 un	 aroma
distinto	se	iba	directamente	a	su	tronco	encefálico.	Éste	era	el	más	poderoso	de	todos;
el	aroma	del	 lugar	le	resultaba	tan	familiar,	evocaba	en	ella	tantos	recuerdos	felices
que	las	lágrimas	se	asomaron	a	sus	ojos.

No	daba	crédito.	Molly’s	estaba	exactamente	como	lo	recordaba,	incluso	con	las
galletas	con	una	cara	sonriente	dibujada	y	la	antigua	caja	registradora.

—¿Hola?	—saludó	Ginny—.	¿Está	abierto?
Notó	que	se	le	quebraba	la	voz.	Quienquiera	que	hubiese	tomado	las	riendas	de	la

tienda	pensaría	que	era	una	enferma	mental	que	se	había	escapado	del	psiquiátrico;
una	enferma	con	antojo	de	bocaditos	de	crema	y	pastelitos	de	doble	chocolate.

—Enseguida	estoy	con	usted.
La	voz	procedía	de	la	trastienda.	La	reconoció	al	instante,	pero	estaba	demasiado

perpleja	para	moverse;	para	que	luego	dijeran	que	sus	reflejos	policiales	felinos	eran
de	lo	mejor	de	Nueva	York.

Un	hombre	salió	de	la	trastienda	vestido	con	una	camiseta	blanca	y	una	gorra	de
béisbol.	Había	cambiado	con	los	años,	pero	muy	poco.

—¿Qué	desea…?	¿Ginny?
Él	la	miró	boquiabierto.	Ella	lo	miró	boquiabierta,	sin	tener	ni	idea	de	qué	hacer	o

decir.
Aunque	difícilmente	podía	culparse	a	sí	misma.	Al	fin	y	al	cabo,	no	todos	los	días

una	niña	tropieza	con	una	tienda	llena	de	sus	postres	favoritos	y	el	único	hombre	al
que	ha	amado	en	su	vida.
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Capítulo	3

Algunas	ciudades	tienen	una	iglesia	católica;	la	de	Ginny	tenía	cuatro.	Todas	con	sus
respectivos	 nombres	 de	 santos,	 aunque	 se	 las	 conocía	 por	 el	 origen	 étnico	 de	 los
inmigrantes	 que	 las	 habían	 fundado:	 italiana,	 irlandesa,	 inglesa,	 francesa.	 Pero	 el
funeral	por	Danny	se	celebraría	en	la	ciudad	de	al	lado,	porque	era	ahí	donde	estaba
la	iglesia	polaca.

Al	 principio,	 el	 padre	 LeGrand	 (que	 también	 era	 responsable	 de	 otras	 dos
parroquias)	había	dicho	que	 los	 lunes	no	oficiaba	 funerales	 allí,	 que	Danny	 tendría
que	ser	enterrado	en	St.	Anthony.

Sonya	 insistió,	 sin	 lágrimas	 y	 sin	 ceder	 lo	 más	 mínimo.	 Era	 en	 St.	 Stanislaus
donde	Danny	 había	 sido	 bautizado,	 asistido	 a	 catequesis	 y	 servido	 de	monaguillo,
dijo.	Era	allí,	y	sólo	allí,	desde	donde	devolvería	a	su	hijo	a	Dios.

El	cura	rehusó	lamentándolo	mucho.	Ella	le	recordó	que	su	familia	había	rendido
culto	en	esa	iglesia	desde	hacía	cuatro	generaciones	(y	que	la	empresa	constructora	de
su	marido	estaba	renovando	la	rectoría	a	precio	de	coste).

De	modo	que	el	maltrecho	y	joven	cuerpo	de	Danny	yació	en	un	ataúd	debajo	de
las	vidrieras	de	intensos	colores	de	St.	Stan,	la	inmensa	iglesia	a	rebosar	de	gente	de
pie.	Sonya	se	sentó	entre	Ginny	y	Pete;	exteriormente	 tranquila,	con	el	cuerpo	y	el
alma	entumecidos	por	el	dolor.	Su	serenidad	contrastaba	con	los	aullidos	histéricos	de
la	joven	que	había	en	el	otro	extremo	del	banco:	una	rubia	menuda	llamada	Monique,
campeona	estatal	de	«animadoras»	y	novia	de	bachillerato	de	Danny.	Al	otro	lado	del
pasillo,	 incómodos	 y	 poco	 habituados	 a	 llevar	 americana	 y	 corbata,	 había	 seis
adolescentes	portadores	del	féretro.

Un	coro	de	alumnos	de	bachillerato	cantó	una	de	las	canciones	pop	favoritas	de
Danny;	una	feligresa	cantó	el	«Ave	María».	El	padre	LeGrand	habló	del	buen	carácter
de	Danny,	de	su	fuerte	ética	laboral	y	de	sus	diversas	aficiones:	lanzador	de	béisbol,
integrante	de	una	banda	musical,	actor	secundario	en	West	Side	Story.	Los	creyentes
comulgaron.

El	oficio	duró	una	hora,	pero	Ginny	tuvo	la	sensación	de	que	terminaba	tan	rápido
que	debía	de	haber	habido	alguna	clase	de	error.	La	iglesia	era	una	imagen	borrosa	de
rostros	 conocidos,	 cientos	de	personas	 con	 las	que	había	 crecido	pero	 a	 las	que	no
había	visto	desde	hacía	quince	años.	«Ginny	Lavoie,	ésta	es	tu	vida».

Danny	Markowicz,	ésta	es	tu	muerte.
Fue	 hasta	 el	 cementerio	 en	 la	 limusina	 que	 seguía	 al	 coche	 fúnebre;	 Sonya	 le

apretaba	la	mano	con	tanta	fuerza	que	le	hacía	daño.	Viajaban	cinco	personas	en	los
asientos	 posteriores	 del	 lustroso	 coche	 negro:	 Ginny,	 Sonya,	 Pete	 y	 los	 padres	 de
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Pete.
—La	asistencia	ha	sido	considerable	—dijo	la	madre	de	Pete,	aunque	nadie	más

tenía	 ganas	 de	 conversar—.	Había	mucha	 gente.	 Incluso	más	 que	 cuando	murió	 el
alcalde	LeClair,	¿os	lo	podéis	creer?	Espero	que	haya	suficiente	comida	para	todos.

Dio	la	impresión	de	que	esperaba	una	respuesta,	así	que	Ginny	dijo:
—Hay	un	montón	de	comida.
—Ha	 sido	 un	 bonito	 detalle	 que	 vinieran.	 Pero	 por	 lo	 menos	 podrían	 tener	 la

decencia	de	vestirse.	No	digo	que	se	pongan	americana	y	corbata,	que	naturalmente
deberían	llevar.	Pero	¿tejanos?	¿Es	apropiado	ir	vestido	así	a	una	iglesia	hoy	en	día?
—Esperó	a	que	alguien	compartiera	su	indignación.	Nadie	lo	hizo—.	Pete	y,	¿quiénes
eran	esos	dos	jóvenes?	Los	que	iban	de	negro.	Al	fondo	de	la	iglesia.

Pete	continuó	mirando	por	la	ventanilla.	El	director	del	funeral	había	empezado	a
organizar	 el	 estacionamiento	 en	 fila	 de	 los	 vehículos,	 pero	 con	 tantos	 asistentes
tardarían	un	rato	en	avanzar.

—No	tengo	ni	idea	de	qué	me	estás	hablando	—repuso	Pete.
Su	madre	se	mordió	los	labios.
—Pues	 no	 comprendo	 que	 no	 los	 hayas	 visto.	 Dos	 chicos	 jóvenes,	 de	 aspecto

pálido	y	pelo	de	color	extraño.	Forasteros.
Sonya	se	aclaró	la	garganta.
—Son	 amigos	 de	 Danny.	 Creo	 que	 acababa	 de	 conocerlos.	 Son	 dos	 chicos	 de

Nueva	York.
—¿De	Nueva	York?	—inquirió	la	madre	de	Pete—.	¡Yo	hubiese	dicho	que	venían

de	Marte!	—Al	ver	que	los	demás	todavía	no	reaccionaban,	su	tendencia	natural	fue
seguir	 hablando—.	Naturalmente	—continuó—,	 toda	 la	 ciudad	 está	 plagada	 de	 esa
gente.	 Dentro	 de	 poco	 nos	 superarán	 en	 número.	 —Aún	 nada—.	 Es	 que,
sencillamente,	son	tan	agresivos.	Y	desconocen	el	valor	del	dinero.	Harán	cola	para
comprarse	esos	apartamentos	del	lago,	y	los	que	de	verdad	vivimos	aquí	no	podremos
permitirnos…

Al	fin	Pete	tuvo	suficiente.
—¡Por	Dios,	mamá!	—exclamó—.	¿Puedes	parar?	—Entonces	el	cortejo	avanzó

e	hicieron	el	recorrido	hasta	el	cementerio	en	silencio.
Ginny	había	estado	una	vez	en	un	funeral	 judío,	y	nunca	olvidó	el	sonido	de	 la

tierra	al	golpear	 la	sencilla	caja	de	pino,	 la	 irrevocabilidad	de	ese	espantoso	sonido
sordo;	 estaba	 agradecida	 de	 que	 su	 gente	 no	 lo	 hiciera	 así.	 Sonya,	 Pete	 y	 ella	 se
marcharon	cuando	el	ataúd,	sobre	un	marco	metálico	brillante,	aún	estaba	suspendido
sobre	 la	 tierra;	 una	 modesta	 alfombra	 verde	 cubría	 la	 tumba	 abierta.	 Para	 cuando
enterraran	a	Danny,	los	asistentes	estarían	comiendo	mini	bocadillos	en	la	sala	aneja
de	la	parroquia.

La	 inmensa	 sala	 podría	 dar	 cabida	 a	 500	 personas	 una	 noche	 de	 bingo.	Ahora
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estaba	 repleta	 de	 asistentes,	 cuyo	 dolor	 sincero	 por	 la	 muerte	 de	 Danny	 no	 les
impedía	 llenar	 sus	platos	hasta	 arriba	de	 rollitos	de	 jamón	y	 ensalada	 con	gelatina.
Ginny	había	intentado	convencer	a	Sonya	de	que	comiese	algo	(desde	que	llegara	a
su	casa	lo	único	que	le	había	visto	tomar	era	café),	pero	no	sirvió	de	nada.	Sonya	se
había	limitado	a	sonreír	con	tristeza.	«Por	fin,	una	dieta	que	funciona»,	le	dijo.

Tras	dos	horas	de	recepción,	sin	final	a	la	vista,	Ginny	rodeó	las	mesas	cubiertas
con	manteles	de	papel	y	 salió	a	 respirar	aire.	Un	grupo	de	gente	 fumaba	 junto	a	 la
puerta,	 y	 aunque	 a	 ella	 no	 le	 hubiese	 ido	mal	 un	 cigarrillo,	 no	 le	 pareció	 decente
gorronearle	uno	a	la	mujer	que	solía	liderar	su	tropa	de	niñas	exploradoras.

—Virginie.
Su	 nombre	 fue	 pronunciado	 con	 correcto	 acento	 quebequés,	 con	 una	 voz	 tan

similar	a	la	de	su	padre	que	dio	un	respingo.	No	importaba	que	la	dueña	de	esa	voz
fuese	 mujer;	 su	 tía	 Lisette	 siempre	 tuvo	 la	 voz	 más	 grave	 del	 coro	 femenino,	 y
después	de	pasarse	cincuenta	años	fumando	Winston,	sus	palabras	eran	ásperas	como
el	cemento.	De	no	tener	Ginny	pudor	alguno,	podría	gorronearle	a	ella	un	cigarrillo:
seguro	que	tía	Lisette	tenía.

A	sus	66	años	hacía	honor	al	dicho	de	«Quien	tuvo	retuvo».	Alta	y	de	facciones
fuertes,	 siempre	 había	 parecido	 la	 personificación	 de	 la	 palabra	 «guapo».	 Era	 la
hermana	mayor	del	 padre	de	Ginny,	 le	 sacaba	diez	 años,	 y	 entre	 ambos	 sólo	había
habido	 abortos,	 y	 jamás	 en	 toda	 su	 vida	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 su
hermano	pequeño	no	fuera	un	santo.

Siempre	había	pensado	 lo	mismo	de	 la	única	hija	de	éste;	eso	 fue	así	hasta	que
Ginny	tuvo	la	desfachatez	de	desaprobar	su	segundo	matrimonio.	Aun	así,	la	familia
era	la	familia;	Lisette	rodeó	con	sus	musculosos	brazos	a	Ginny,	que	corrió	el	peligro
de	morir	asfixiada	contra	sus	grandes	pechos.	Cuando	su	tía	la	soltó	al	fin,	se	inclinó
y	le	plantó	un	beso	en	la	frente,	que	le	dejó	una	señal	de	color	rojo	subido.

—¿Por	qué	no	me	has	llamado?
Lisette	 le	 habló	 en	 francés.	Ginny	 respondió	 en	 inglés,	 lo	 cual	 hizo	 que	 su	 tía,

molesta,	frunciese	esos	labios	rojo	pasión.
—He	llegado	hace	apenas	dos	días	—contestó	Ginny.
Su	expresión	indicaba	que	eso	no	era	una	excusa;	le	lanzó	preguntas	como	balas

de	cañón	quebequesas.
—Bueno,	¿cómo	estás?	¿Por	qué	no	has	dado	señales	de	vida?	¿Cómo	vamos	a

saber	si	estás	viva	o	muerta?	¿Por	qué	sólo	vienes	para	los	funerales?	¿Y	por	qué	no
has	llamado	a	tu	padre?

Ginny	abrió	la	boca	para	responder	(no	sabía	con	certeza	a	cuál	de	las	preguntas),
pero	el	formidable	cerebro	de	su	tía	ya	había	pasado	al	tema	siguiente.

—¿Dónde	te	hospedas?	No	me	digas	que	estás	en	el	Holiday	Inn.
—En	casa	de	Sonya.
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—¡Eso	es	absurdo!	Te	quedarás	conmigo	y	con	Roger.	Todos	los	hijos	se	han	ido
de	casa	y	tenemos	espacio	de	sobra.

—Te	lo	agradezco	mucho	—dijo	Ginny—.	Pero	Sonya	necesita	que	esté	con	ella.
Estoy	segura	de	que	podrás	entenderlo.	—Había	pasado	al	francés	sin	siquiera	darse
cuenta;	era	sorprendente	la	facilidad	con	que	lo	recordaba.

Lisette	 pensó	 en	 ello	 y,	 al	 parecer,	 no	 pudo	 dar	 con	 un	 argumento	 en	 contra
apropiado.

—Vendrás	a	cenar	el	domingo	—anunció,	y	 luego	 le	dio	a	Ginny	otro	abrazo	y
otro	beso,	y	se	alejó	al	volante	de	su	Lincoln	Continental.

Ginny	quería	un	cigarrillo	incluso	más	que	antes.	Sin	embargo,	no	surgió	ninguna
nueva	oportunidad,	de	modo	que	anduvo	hasta	la	puerta	de	al	lado,	hasta	la	escuela	de
St.	 Stan,	 un	 edificio	 dickensiano	 prácticamente	 idéntico	 a	 aquel	 donde	 ella	 había
asistido	 a	 clases	 de	 catequesis	 (que	 había	 odiado,	 donde	 había	 discutido	 sobre	 el
control	 de	 la	 natalidad	 con	 los	 profesores	 enfurecidos,	 y	 que	 dejó	 antes	 de	 la
confirmación).	La	puerta	estaba	cerrada	y,	por	ella,	podía	quedarse	así.

—¿Por	qué	saliste	corriendo	ayer?
Ginny	se	volvió	y	ahí	estaba	él:	Jimmy	Griffin,	vestido	con	americana	y	corbata,

y	 sosteniendo	 una	 gran	 bandeja	 de	 plástico	 espolvoreada	 con	 azúcar	 glas	 blanco	 y
trocitos	 de	 chocolate.	 ¿A	 ver	 si	 tendría	 que	 cubrirse	 la	 cabeza	 con	 una	 bolsa	 para
moverse	por	la	ciudad?

—Te	he	hecho	una	pregunta	—continuó	él—.	Por	mucho	que	me	lo	imagine,	lo
mínimo	que	podrías	hacer	es	contestarme.

—Jimmy,	yo…
—O	 tal	 vez	 no	 creas	 que	 me	 debes	 nada.	 Quiero	 decir	 que	 ¿por	 qué	 ibas	 a

deberme	nada?	Lo	único	que	hiciste	 fue	huir	 y	 no	volver	 a	 hablar	 jamás	 conmigo.
¡Oh,	sí!	Y	matar	a	mi	bebé.

Apretando	los	dientes,	ella	repuso:
—Fue	un	aborto,	que	no	es	lo	mismo.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Por	 qué	 no	 entras	 ahí	—dijo	 él	 señalando	 hacia	 la	 iglesia—	 y	 le

preguntas	a	Dios	qué	piensa	Él?
—Jimmy,	por	favor.	La	gente	nos	está	mirando.
—Por	supuesto	que	nos	miran	—siguió	él,	ofreciendo	un	gesto	desenvuelto	a	los

fumadores	reunidos	delante	de	k	puerta—.	La	hija	pródiga	ha	vuelto.
—¡Santo	Dios,	Jimmy!	Estamos	en	el	funeral	por	Danny.	¿No	crees	que	deberías

ser	 un	 poco	 más	 respetuoso?	 —La	 mandíbula	 de	 él	 se	 tensó.	 Ginny	 lo	 había
amilanado,	y	él	lo	sabía—.	Mira	—le	dijo	ella—,	siento	haber	salido	corriendo	ayer.
La	verdad	es	que	ni	siquiera	esperaba	encontrarme	la	tienda	abierta.	Y	mucho	menos
que	tú	estuvieras	allí.	Digamos	que	me	quedé	en	estado	de	shock.

—Sí,	bueno,	ya	somos	dos.
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Ginny	insinuó	una	ligera	sonrisa.
—Probablemente	pensaste	que	ibas	a	vender	un	par	de	medialunas,	y	ahí	estaba

yo.
—Un	capítulo	del	pasado.
—Pensé	que	quizá	ni	me	reconocerías	después	de	todo	este	tiempo.
—Difícilmente	—concedió	Jimmy.	Añadió—:	Te	has	cortado	el	pelo.
Ginny	señaló	sus	cortos	rizos	castaños.	En	la	escuela	había	llevado	el	pelo	liso	y

largo	hasta	media	espalda.
—Hace	diez	años.
—Te	queda	bien.
La	gente	había	empezado	a	pasar	junto	a	ellos,	 los	asistentes	al	fin	se	dirigían	a

sus	coches.
—Tengo	 que	 irme	 —comentó	 Ginny—.	 Sonya	 acabará	 agotada	 con	 tantas

despedidas.
Él	pasó	la	bandeja	azucarada	a	su	mano	izquierda	y	alargó	la	derecha.
—Que	tengas	un	buen	viaje	de	vuelta	a	la	Ciudad	de	Nueva	York.
Ella	 le	 ofreció	 la	mano;	 fue	 una	 sensación	 extraña.	 Por	 aquel	 entonces,	 ambos

habían	hecho	un	montón	de	cosas	con	sus	cuerpos,	pero	estrecharse	la	mano	no	era
una	de	ellas.

—Había	olvidado	que	aquí	todo	el	mundo	la	llama	así	—dijo	Ginny—.	Ciudad	de
Nueva	York.	En	la	ciudad	la	gente	simplemente	dice	«la	ciudad».

—Seguramente	porque	tienen	demasiada	prisa	para	agregar	«Nueva	York».
—Exacto.
—Bueno,	que	tengas	un	buen	viaje	igualmente.
—De	 hecho	 me	 quedaré	 una	 temporada	 por	 aquí	—anunció	 ella—.	 Sonya	 me

necesita.
—Eso	 te	 honra.	 Quiero	 decir	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 tienes	 una	 vida

importante	allí.	—Ella	le	lanzó	una	mirada—.	Hablo	en	serio.	No	estaba	intentando
hacerme	el	listillo.

—De	acuerdo	—dijo	ella.	Y	añadió—:	Cuídate.
—Tú	también.
—Y	estaría	bien	que	te	quitaras	el	pintalabios	de	la	cara.
Ginny	entró	de	nuevo	en	la	sala	de	la	iglesia,	a	tiempo	de	ver	a	dos	hombrecillos

vestidos	de	negro	alejándose	de	la	mesa	donde	Sonya	seguía	sentada,	con	el	plato	de
comida	 que	 no	 había	 probado	 congelándose	 frente	 a	 ella.	 Pete	 estaba	 en	 la	 otra
esquina,	 rodeado	 por	 unos	 hombres	 fornidos	 que	 supuso	 eran	 empleados	 de	 su
cuadrilla	de	construcción,	cada	uno	de	ellos	con	una	botella	de	cerveza	Budweiser	y
una	expresión	sombría.

—¿Quiénes	eran?
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Sonya	tardó	un	minuto	en	comprender	la	pregunta.
—Los	nuevos	amigos	de	Danny.	Esos	chicos	de	Nueva	York.	Se	han	acercado	a

darme	el	pésame.
—¿Te	han	dicho	cómo	se	llaman?
—No	lo	recuerdo.
Ginny	se	deshizo	del	plato	de	Sonya	y	le	dijo:
—Hay	que	llevarte	a	casa.
—Debería	quedarme	hasta	que	todo	el	mundo	se	haya	marchado.
—¡De	eso	nada!	Tienes	cara	de	estar	a	punto	de	desmayarte.
—Estoy	bien.	Debería…
Ginny	agarró	a	Sonya	de	la	mano	y	tiró	de	ella	para	que	se	levantara.	Le	hizo	un

ademán	a	Pete,	un	hombre	robusto	de	cabello	ralo	y	cintura	cada	vez	más	ancha.	Éste
apuró	su	cerveza	y	las	siguió.	Estaban	a	medio	camino	de	la	puerta	cuando	Sonya	se
detuvo.

—¿Dónde	está	esa	fotografía?	La	ampliación	grande	de	Danny	que	estaba	en	el
altar;	no	quiero	perderla.

—Seguro	 que	 la	 habrá	 cogido	 alguien	—contestó	 Ginny	mientras	 la	 empujaba
suavemente	hacia	la	furgoneta	de	Pete—.	Si	no,	vendré	yo	a	buscarla	mañana.

Sonya	estuvo	un	minuto	en	silencio,	luego	dijo:
—Era	tan	guapo.	A	veces	me	hacía	ilusiones	pensando	que	tenía	mis	ojos.
—Quizá	los	tuviera.	Hoy	he	oído	a	la	gente	decir	lo	mucho	que	se	parecía	a	ti.
—Sólo	 trataban	 de	 ser	 amables	—repuso	 Sonya—.	O	 quizá	 se	 hayan	 olvidado

después	 de	 tantos	 años.	 Algunas	 veces	 yo	 también	 lo	 olvido.	 ¿No	 te	 parece	 una
locura?

—No.
—Yo	 lo	crié	—explicó	Sonya—.	Lo	amé.	Ahora	que	se	ha	 ido,	es	como	si	una

parte	de	mí	también	hubiera	muerto.	—Se	paró	en	medio	del	aparcamiento	y	miró	a
su	 amiga—.	 Danny	 ha	 sido	 el	 único	 hijo	 que	 he	 tenido	—dijo,	 y	 añadió—:	 y	 ni
siquiera	era	mío.
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Capítulo	4

De	pequeña	Sonya	siempre	había	sido	la	clase	de	niña	con	la	que	una	hubiera	deseado
casar	a	su	hijo.	Pero	una	deseaba	que	su	hijo	se	mantuviera	apartado	de	su	hermana
Paula,	por	miedo	a	que	contrajera	una	enfermedad.

Promiscua,	mala	estudiante	y	experta	manipuladora,	Paula	había	sido	la	pesadilla
de	cualquier	madre.	El	hecho	de	que	hubiese	 sido	despampanante	desde	el	día	que
nació	no	hizo	sino	facilitar	que	cometiera	un	asesinato	y	saliera	impune.	En	realidad,
su	 padre,	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte,	 la	 culpó	 de	 la	muerte	 prematura	 de	 su	mujer.
Siempre	dijo	que	Paula	solamente	había	hecho	dos	cosas	buenas	en	toda	su	vida:	dar
a	luz	a	Danny	y	huir	de	la	ciudad.

Cuando	 se	 marchó	 tenía	 19	 años;	 Danny,	 uno.	 Le	 había	 pedido	 a	 Sonya	 que
cuidase	del	bebé	una	noche	y	jamás	lo	fue	a	buscar.	Sonya	tenía	15	años,	ya	era	novia
de	Pete,	pero	 se	 reservaba	para	 el	matrimonio.	Los	días	 en	que	pese	a	 su	candidez
afloraba	su	humor	negro,	Sonya	bromeaba	diciendo	que	Danny	y	Jesús	tenían	algo	en
común,	porque	ella	se	había	convertido	en	su	madre	siendo	aún	virgen.

Ginny	se	rió	al	recordarlo;	el	sudor	descendía	por	su	nuca	mientras	daba	vueltas	a
la	pista	de	carreras	de	la	escuela	de	secundaría.	Para	alguien	que	intentaba	huir	de	su
pasado,	se	estaba	comportando	de	forma	perversa	regresando	a	su	escuela,	escenario
de	tantos	crímenes	de	adolescentes.

Iba	por	el	quinto	kilómetro,	estaba	relajada,	con	la	sensación	de	que	podría	correr
durante	 una	 eternidad.	 La	 pista	 de	 la	 escuela	 de	 secundaria	 no	 era	 como	 la	 que
bordeaba	el	estanque	de	Central	Park,	pero	tenía	la	ventaja	de	recordarle	que	estaba
estupendamente	en	forma:	a	los	34	podía	correr	más	rápido	y	más	rato	que	cuando	era
adolescente.

Continuó	 corriendo	 a	 pesar	 de	 la	 llovizna,	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	Sonya;	 en	 su
predisposición	 a	 hacerse	 responsable	 de	Danny,	 un	niño	 cuya	madre	había	 huido	y
cuyo	padre	era	una	casilla	en	blanco	en	su	partida	de	nacimiento.

Sonya	podría	haberlo	dejado	con	sus	padres,	podría	haberse	ido	a	la	universidad	y
haber	hecho	su	vida	al	igual	que	Ginny,	pero	no	lo	hizo.	Asistió	a	unas	cuantas	clases
en	el	Centro	Universitario	estatal	más	cercano,	se	casó	con	Pete	y	cuidó	de	su	casa
modestamente	 decorada.	 Después	 decidió	 esperar	 a	 que	 llegaran	 los	 hermanos	 y
hermanas	de	Danny,	y	cuando	esperar	no	funcionó,	probó	rezando.	Pero	el	bebé	que
tanto	anhelaba	nunca	vino,	y	la	Iglesia	no	permitía	la	fecundación	in	vitro.

«Danny	ha	sido	el	único	hijo	que	he	tenido,	y	ni	siquiera	era	mío».
Pobre	Sonya.
—Lavoie,	 ¿cuántas	 veces	 tengo	 que	 decirte	 que	 levantes	 las	 rodillas?	 ¿Estás
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dando	vueltas	a	la	pista	o	huyendo	de	un	ladrón?
Se	volvió	y	vio	a	un	hombre	de	cuarenta	y	tantos	años,	delgado,	con	una	gorra	de

los	Boston	Bruins	ajustada	para	protegerse	de	la	llovizna.
—¿Entrenador	Hank?	¡Oh,	Dios	mío!
—Te	vi	en	el	funeral	—dijo	él—.	¡Menudo	drama!	¿Cómo	está	Sonya?
—Nada	bien.
—Naturalmente.	¡Qué	estupidez	de	pregunta!	¿Y	qué	tal	estás	tú?
—Nada	mal.
—¡Vaya,	veo	que	aún	sabes	como	correr	en	una	pista!	Claro	que	supongo	que	por

tu	trabajo	tendrás	que	mantenerte	en	forma.	De	lo	contrario…	—Simuló	una	pistola
con	los	dedos	pulgar	e	índice	y	la	disparó.

—Eso	pasa	sobre	todo	en	las	películas.
—No,	tu	padre	me	enseñó	una	foto	de	esa	condecoración	que	te	dieron	nada	más

salir	 de	 la	 academia.	 Valentía	 durante	 el	 cumplimiento	 del	 deber,	 dijo.	 Estaba
realmente	orgulloso	de	ti.	¿Qué	tal	le	va	en	Florida?

—Muy	 bien	—contestó	 ella,	 aunque	 era	 sólo	 una	 suposición.	 Ginny	 no	 había
hablado	con	su	padre	desde	el	funeral	por	su	madre.

—¿Piensas	 quedarte	 una	 temporada?	 Si	 todavía	 estás	 aquí,	 deberías	 venir	 al
partido	del	viernes	por	la	noche.	El	quarterback	tiene	la	posibilidad	de	fichar	por	un
equipo	 de	 la	 liga	 profesional.	—Le	 estaba	 sonriendo,	 y	 aunque	 habían	 pasado	 casi
veinte	años,	estaba	convencida	de	que	las	alumnas	de	secundaria	aún	lo	 llamaban	a
sus	espaldas	«Hank,	tío	bueno».

—Lo	intentaré.	En	realidad,	estaba	deseando	hablar	con	usted.
—No	me	digas.
—Es	sobre	Danny.	Le	he	prometido	a	Sonya	que	procuraría	averiguar	 lo	que	 le

pasó.
Sus	pobladas	cejas	se	fruncieron.
—Creía	que	Rolly	había	arrestado	a	Jack	el	Saltimbanqui.
—Sí,	pero	Sonya	no	cree	que	lo	hiciera	él.
—No	me	digas	—repitió	él—.	¿Y	qué	puedo	hacer	por	ti?
—No	lo	sé.	Voy	a	hablar	con	las	personas	que	lo	conocían.	Y	como	usted	era	su

entrenador…
—Espera	un	segundo.	¿Estás	diciendo	que	esto	no	ha	sido	una	cosa	accidental?
La	 lluvia	 caía	 con	más	 fuerza.	Ginny	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha	de	 su

sudadera.
—No	 sé	 lo	 que	 ha	 sido	 —contestó—,	 pero	 cuando	 matan	 a	 alguien,	 lo	 más

probable	 es	que	no	 lo	haya	hecho	un	desconocido.	Así	que,	principio	número	uno:
hay	que	conocer	a	la	víctima.

El	entrenador	cabeceó;	las	gotas	de	lluvia	rebotaban	en	la	visera	de	su	gorra.
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—Me	cuesta	creer	que	cualquiera	que	conociera	a	Danny	quisiese	hacerle	daño.
—A	mí	 también	—convino	 ella,	 observando	 un	 tren	 de	mercancías	 que	 pasaba

por	detrás	de	la	valla	del	fondo	de	la	pista—.	A	mí	también.
Ginny	 jamás	 olvidaría	 la	 primera	 vez	 que	 visitó	 la	 comisaría	 local.	 Tenía	 siete

años,	y	su	tropa	de	niñas	exploradoras	dedicó	un	sábado	a	conocer	los	entresijos	de
los,	casi	indiscutiblemente,	cuatro	lugares	más	interesantes	de	la	ciudad:	la	comisaría,
el	 parque	 de	 bomberos,	 los	 Perritos	Calientes	 de	 Jack	 y	 los	Donuts	 de	Neville.	La
mayoría	de	 las	otras	niñas	quedaron	embelesadas	 con	 la	 freidora	o	 la	máquina	que
metía	 el	 relleno	 en	 los	 donuts	 de	 crema	 Boston;	 unas	 cuantas	 suplicaron	 que	 las
dejaran	 bajar	 por	 el	 brillante	 palo	 de	 bomberos	 o	 que	 les	 permitieran	 subir	 al
impresionante	coche	rojo.

Al	 llegar	 a	 la	 comisaría,	 sólo	a	Ginny	 se	 le	hizo	corta	 la	visita.	Fue	ella	 la	que
levantó	 la	mano	cuando	el	agente	preguntó	quién	quería	que	 le	 tomaran	 las	huellas
dactilares;	 la	 que,	 en	 realidad,	 disfrutó	 cuando,	 entre	 chillidos,	 toda	 la	 tropa	 fue
encerrada	en	el	interior	de	una	celda	vacía.

Esa	 misma	 celda	 alojaba	 ahora	 al	 tal	 Jack	O’Brien	 el	 Saltimbanqui:	 antaño	 el
lunático	 inofensivo	 de	 la	 ciudad;	 en	 la	 actualidad,	 su	 ciudadano	 indeseable.	Ginny
consiguió	 entrar	 a	 verlo,	 pero	 únicamente	 después	 de	 estar	 veinte	 minutos
engatusando	 al	 policía	 de	 guardia.	 Apeló	 a	 su	 lealtad	 de	 colega	 de	 profesión,	 y
cuando	 eso	 no	 funcionó,	 lo	 amenazó	 con	 revelar	 que	 cuando	 estaban	 en	 segundo
curso,	ella	 le	había	dejado	probarse	su	minifalda	de	 topos.	Al	 fin,	éste	sucumbió	al
chantaje	 a	 cambio	 de	 una	 docena	 de	 churros	 de	Neville,	 cogiendo	 la	 caja	 con	 una
mano	mientras	con	la	otra	le	tiraba	a	ella	las	llaves.

Olió	 al	 prisionero	 antes	 de	 verlo.	 Abrió	 la	 verja	 y	 anduvo	 unos	 cuantos	 pasos
hasta	llegar	a	la	última	de	las	tres	celdas.	Jack	estaba	boca	abajo,	haciendo	flexiones
con	una	sola	mano.

—¿Jack?
Él	se	detuvo,	alzó	la	vista,	se	sentó.	Su	rostro	brillaba	por	el	sudor,	tenía	el	pelo

canoso	enredado	sobre	la	cabeza	y	colgando	sobre	un	par	de	ojos	enrojecidos	de	color
gris-azulado.	Aún	llevaba	la	ropa	que	conservaba	del	ejército;	que	Ginny	supiera,	era
el	 mismo	 conjunto	 que	 había	 llevado	 el	 día	 que	 ella	 se	 fue	 a	 la	 Universidad	 de
Massachusetts.

—Virginie	—saludó—.	Virginie	Lavoie.
Ginny	estaba	asombrada;	a	duras	penas	esperaba	que	él	la	reconociera.
—Exacto	—repuso	ella—.	Pero	ahora	me	llaman	Virginia.	O	Ginny	a	secas.
—Corriste	 los	 quinientos	 metros	 en	 un	 minuto	 y	 dieciséis	 segundos	 con	 dos

centésimas.	Fue	el	récord	de	la	escuela	de	secundaria.
—Hace	 muchos	 años	 de	 eso	 —comentó	 ella—.	 Seguro	 que	 ya	 habrá	 sido

superado.
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—No	—replicó	él.
Ella	sonrió	a	su	pesar.
—¿En	serio?
Él	 asintió.	 Había	 algo	 curiosamente	 solemne	 en	 el	 gesto.	 Entonces	 asintió	 de

nuevo,	 esta	 vez	 hacia	 la	 bolsa	 de	 papel	 encerado	 que	 Ginny	 sostenía	 en	 la	 mano
izquierda.

—¿Qué	llevas	ahí?
—Un	donut	de	Neville;	recubierto	de	chocolate.
—¿Glaseado	 o…	 de	 tipo	 pa-pa-pastel?	 —inquirió	 con	 la	 lengua

encasquillándosele	en	la	última	palabra.
—De	tipo	pastel.
Jack	O’Brien	se	relamió	los	labios.
—Mis	favoritos.
—Lo	sé.	Me	he	informado.	—Se	lo	dio	a	través	de	los	barrotes.
—Eres	amable	conmigo	—comentó	él	con	una	sonrisa	que	mostraba	una	hilera	de

dientes	ennegrecidos—.	Siempre	has	sido	amable	conmigo.
Jack	abrió	 la	bolsa	y	olió	 largamente;	extrajo	el	donut	 y	pegó	un	mordisco	 con

sorprendente	delicadeza.	Lo	saboreó	y	 lo	devolvió	con	cuidado	a	 la	bolsa.	Después
alzó	la	vista	hacia	ella	y	dijo:

—Soy	un	maldito	asesino.
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Capítulo	5

—¿Es	eso	cierto?
Jack	 volvió	 a	 asentir,	 pero	 esta	 vez	 su	 mirada	 no	 se	 apartó	 de	 sus	 botas	 del

ejército	con	cinta	adhesiva	plateada.
—Es	lo	que	dice	el	jefe	de	policía	Rolly.
—Olvídate	de	lo	que	diga.	¿Podrías	explicarme	lo	que	ocurrió?
—Golpeé	a	Danny	Markowicz	en	la	cabeza.	Lo	golpeé	y	golpeé	hasta	que	murió.
—¿Eso	es	lo	que	Rolly	ha	dicho	que	hiciste?	¿O	lo	que	de	verdad	hiciste?
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	diferencia	hay?
Ginny	reprimió	el	impulso	de	introducir	un	brazo	entre	los	barrotes	y	arrebatarle

el	donut.
—Hay	una	gran	diferencia	—explicó	ella—.	Olvídate	de	lo	que	Rolly	te	ha	dicho.

¿Puedes	simplemente	hablarme	de	Danny?
—Danny	 sólo	 concedió	 al	 Pittsfield	 dos	 carreras	 el	 año	 pasado	 en	 la	 final	 del

Western	Mass.
—Me	refería	a	lo	que	ocurrió	la	noche	de	su	muerte.
Él	la	miró	fijamente,	como	si	ella	fuese	muy	estúpida.
—Hubo	una	pelea	—confesó.
—Lo	 sé.	Hubo	 una	 pelea	 e	 hirieron	 a	Danny.	 Pero	 ¿qué	 te	 hace	 pensar	 que	 lo

hiciste	tú?	—Jack	abrió	la	boca	para	hablar—.	Aparte	de	lo	que	te	haya	dicho	Rolly.
—Jack	cerró	de	nuevo	la	boca.	Ginny	dio	un	paso	hacia	él—.	Tenías	su	billetero	en	el
bolsillo.	¿Sabes	cómo	llegó	hasta	ahí?

—Danny	también	era	amable	conmigo.	Aunque	nunca	me	compró	un	donut.	En
cierta	 ocasión	 me	 compró	 un	 sandwich	 de	 huevo.	 Me	 lo	 dio	 con	 dos	 bolsitas	 de
ketchup.

—Escucha,	Jack,	es	importante	que	te	concentres.	Quiero	ayudarte.
—Y	eso,	¿por	qué?
—Me	envía	la	madre	de	Danny.	Sonya.	Ella	no	cree	que	tú	lo	mataras.
Sorprendentemente,	su	mirada	le	pareció	un	tanto	dolida.
—He	matado	a	un	montón	de	gente	—puntualizó.
—¿Dónde?	¿Aquí	o	en	la	guerra?
Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 otra	 vez;	 de	 repente	 era	 el	 vivo	 retrato	 de	 la

indiferencia.
—Soy	un	maldito	infanticida.	Eso	es	lo	que	me	dijeron	cuando	regresé	a	casa.
El	 recuerdo	debió	de	despertarle	 el	hambre,	porque	 sacó	el	donut	 de	 la	 bolsa	 y
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pegó	otro	diminuto	mordisco.
—Me	ha	dicho	Sonya	que	ni	siquiera	has	querido	hablar	con	el	abogado	de	oficio

—apuntó	Ginny—.	Pero	necesitas	un	abogado.	Alguien	que…
—No	lo	necesito.
—Sí	que	lo	necesitas.	Créeme.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Un	hombre	de	verdad	no	se	esconde	detrás	de	un	abogado	hijo	de	puta.
—¿Te	ha	 dicho	 eso	Rolly?	—No	hizo	 falta	 que	 Jack	 respondiera—.	 ¡Por	Dios,

Jack!	Tienes	que	escucharme.	Nadie	quiere	que	estés	en	la	cárcel	por	algo	que	no	has
hecho,	 ¿de	 acuerdo?	 Y	 ahora	 simplemente	 dime	 cómo	 conseguiste	 el	 billetero	 de
Danny.

—Lo	robé	—contestó—.	Lo	robé	como	un	maldito	ladrón.
Ginny	procuró	 controlar	 su	 estado	de	 ánimo.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 Jack	no	 tenía	 la

culpa	de	estar	hecho	un	 lío.	Desde	hacía	 treinta	años	era	un	psicópata	 incurable:	 la
ciudad,	 que	 no	 había	 sabido	 qué	 hacer	 con	 él	 cuando	 regresó	 de	 la	 guerra,	 lo
consideró	su	loco	particular.	Difícilmente	podía	uno	culparle	de	hacer	bien	su	trabajo.

—Te	sacaré	de	aquí,	Jack,	¿vale?	Quédate	tranquilo.
Él	 asintió,	 aunque	Ginny	 tuvo	 la	 sensación	de	 que	 sólo	 la	 escuchaba	 a	medias.

Cuando	ya	había	recorrido	casi	todo	el	pasillo,	él	la	llamó.
—¿Sabes	lo	que	sienta	realmente	bien	con	un	donut	recubierto	de	chocolate?	Un

buen	vaso	de	leche	fría.	La	próxima	vez	podrías	traerme	uno.	¿Vale?
Tras	once	años	en	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	Ginny	creía	que	lo

había	visto	y	hecho	 todo.	Pero	 esto	 era	 la	 primera	vez	que	 le	pasaba:	 dormir	 en	 la
cama	de	una	persona	asesinada.

Sonya	había	insistido.	Después	de	cuatro	noches	en	el	sofá	del	salón	ya	era	hora
de	 que	 se	 trasladara	 a	 la	 habitación	 de	 Danny.	 Algo	muy	 propio	 de	 Sonya,	 pensó
Ginny:	dejar	que	el	pragmatismo	se	impusiera	sobre	su	corazón	roto.

De	modo	 que	 por	 primera	 vez	 desde	 la	muerte	 de	 su	 hijo,	 Sonya	 se	 atrevió	 a
entrar	 en	 la	 pequeña	 habitación	 que	 daba	 a	 la	 cocina;	 el	 cuarto	 que	 ella	 había
compartido	con	la	madre	de	Danny	hacía	tantos	años.	Había	quitado	las	sábanas,	pero
después	de	inspirar	el	olor	de	Danny	todavía	impregnado	en	ellas,	no	pudo	soportar	la
idea	de	lavarlas.	Las	metió	en	una	bolsa	de	basura,	la	cerró	y	la	escondió	en	el	fondo
de	su	armario,	consciente	de	que	su	marido	jamás	lo	entendería.

Ginny	la	había	observado,	sin	querer	interrumpirla.	A	pesar	de	lo	culpable	que	se
sentía,	agradecía	tener	su	propia	habitación;	entre	tanto	estrés	y	el	hábito	de	Pete	de
salir	de	casa	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana,	no	había	dormido	bien.	Pero	nada	más
dejar	su	pequeña	mochila	sobre	la	alfombra	azul	de	lana	gruesa	del	cuarto	de	Danny,
se	sintió	una	intrusa	de	la	peor	calaña.

A	 excepción	 de	 las	 sábanas,	 la	 habitación	 estaba	 exactamente	 como	 Danny	 la
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había	 dejado	 esa	 última	 mañana,	 cuando	 se	 había	 marchado	 a	 trabajar	 con	 Pete
llevando	la	comida	que	Sonya	le	había	preparado,	e	ignorando	que	no	volvería	a	casa
jamás.	Era	un	espació	acogedor,	ordenado	sin	ser	aburrido;	Sonya	había	criado	bien	a
su	hijo.

«La	limpieza	te	acerca	a	la	santidad».	Sonya	era	la	única	persona	que	Ginny	había
conocido	 en	 toda	 su	 vida	 que	 de	 verdad	 conseguía	 que	 el	 cliché	 sonara	 como	 si
tuviese	 algún	 significado.	A	Ginny	 siempre	 le	había	parecido	una	 frase	 extraída	de
una	 tarjeta	de	Hallmark	 (o	quizá	bordada	en	 los	calzoncillos	del	Papa),	pero	Sonya
realmente	 creía	 que	 la	 limpieza	 de	 cuerpo	 y	 alma	 te	 acerca	 más	 a	 Dios.	 Ninguna
molécula	 de	 polvo	 podía	 contar	 con	 vivir	 mucho	 tiempo	 en	 casa	 de	 Sonya
Markowicz;	 y	 aunque	 nadie	 la	 consideraba	 una	 beata,	 en	 su	 lavadero	 jamás	 se
mezclaba	la	ropa	blanca	con	la	de	color.

La	mente	de	Ginny	voló	hasta	la	infernal	cocina	de	su	propio	apartamento,	con	el
fregadero	 lleno	 de	 platos	 sucios	 y	 tanto	 polvo	 que	 uno	 podía	 escribir	 sus	 iniciales
sobre	el	microondas.	¡Quiera	Dios	que	su	amiga	no	lo	viera	nunca!	Claro	que	en	este
momento	ni	siquiera	Ginny	podía	pensar	en	un	motivo	para	regresar.	Hasta	su	cactus
había	muerto	por	falta	de	cuidado.

Sacudió	la	cabeza	y	alargó	el	brazo	para	coger	la	taza	del	fuerte	café	que	Sonya	le
había	dejado	encima	del	escritorio	de	Danny.	Ginny	era	lo	bastante	consciente	como
para	 saber	 que	 corría	 el	 peligro	 de	 caer	 en	 un	 auténtico	 estado	 de	 miedo;	 una
miserable	 fiesta	 cuyos	 invitados	 incluían	 no	 sólo	 al	 asesino	 del	 pobre	Danny,	 sino
también	 su	 carrera	 fracasada,	 su	 pésimo	 gusto	 para	 los	 hombres	 y	 su	 inminente
desahucio.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	poner	un	poco	de	algo	en	el	café,	hasta	que	cayó
en	la	cuenta	de	que	eran	las	siete	y	cuarto	de	la	mañana.	¡Sería	estúpida!:	realmente
cada	vez	se	parecía	más	a	su	padre.

El	 grito	 arrancó	 a	 Ginny	 de	 su	 repugnante	 ensueño;	 parecía	 que	 estuvieran
despellejando	vivo	a	alguien.	Salió	corriendo	de	la	habitación,	gritando	el	nombre	de
Sonya	y	buscando	por	segunda	vez	en	varios	días	su	arma	inexistente.
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Capítulo	6

Menos	mal	que	Ginny	no	iba	armada:	en	esta	ocasión	podría	haber	disparado	contra
las	coletas	de	una	pelirroja	de	rostro	pecoso,	de	unos	cuatro	años,	o	darle	en	la	barriga
al	niño	pequeño	de	aspecto	serio	con	gorra	de	los	Red	Sox.

Sonya	había	reabierto	su	guardería	infantil.
—¡La	Virgen!	—exclamó	Ginny—.	Casi	me	cago	del	susto.
Sonya	se	mordió	los	labios.
—Te	ruego	que	no	uses	ese	lenguaje	delante	de	los	niños.
—Lo	siento.
—Esa	mujer	ha	dicho	una	palabrota	—dijo	la	pelirroja,	encogiéndose	de	hombros

con	 una	 mochila	 a	 la	 espalda	 adornada	 con	 un	 personaje	 de	 dibujos	 animados	 y
mirada	tonta—.	Ha	dicho	dos	palabrotas.

—Esa	mujer	es	la	señorita	Lavoie,	Britney	—matizó	Sonya—.	Y	ha	dicho	que	lo
siente.

La	pequeña	 levantó	 la	vista	hacia	Ginny	y	 la	miró	con	manifiesto	escepticismo.
Durante	unos	instantes	Ginny	temió	que	la	niña	se	pusiese	a	chillar	otra	vez.	Pero	se
limitó	a	decir:

—Ahora	tendrás	que	lavarte	la	boca	con	Palmolive.
—¿Cómo	dices?
—Es	lo	que	se	hace	con	las	bocas	sucias	—aclaró	Britney—.	Hay	que	lavarse	la

boca	con	una	cucharada	de	Palmolive.
El	castigo	era	tan	específico	que	Ginny	tuvo	la	sensación	de	que	a	la	pequeña	la

habían	reprendido	por	hablar	mal	en	más	de	una	ocasión.	Miró	horrorizada	a	Sonya,
quien	hizo	un	gesto	con	la	mano	desentendiéndose	del	tema.

—A	mi	no	me	mires.	Eso	lo	ha	sacado	de	su	abuela.
—¿Quién	es…?
Sonya	ayudó	a	la	niña	a	quitarse	el	abrigo.
—Sissy	McShane.
—¿Sissy	McShane,	 de	nuestra	 clase?	 ¿Me	estás	 diciendo	que	 es	abuela	 de	 una

niña?
—Eso	es.	¿No	te	acuerdas	de	que	dejó	de	estudiar	en	tercero	de	secundaria	porque

estaba…	—Sonya	 la	miró	 con	 complicidad	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 niña—	
EM-BA-RA-ZA-DA?	Pues	la	historia	se	ha	repetido.

Ginny	miró	a	la	pequeña.	La	niña	tenía	una	sonrisa	maquiavélica;	sin	duda	estaba
calibrando	si	podría	más	que	Ginny	para	meterle	un	bote	de	limpiador	Comet	en	su
sucia	boca.
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—¿Y	 éste	 quién	 es?	—inquirió	 Ginny,	 señalando	 al	 niño	 de	 pelo	 castaño.	 Las
miraba	con	los	ojos	abiertos	como	platos,	con	el	abrigo	todavía	puesto	y	sujetando	la
mochila,	sin	decir	una	palabra.

Sonya	se	agachó	y	llamó	al	niño.
—Cariño,	dile	a	la	señorita	Lavoie	cómo	te	llamas.
—Willy	—contestó.
Sonya	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 y	 un	 beso	 en	 la	 coronilla.	 Cierta

expresión	ocupó	su	rostro	brevemente,	tan	fugaz	que	a	Ginny	casi	se	le	escapó.	Pero
supo	que	durante	ese	medio	segundo	Willy	era	Danny	cuando	aún	no	medía	un	metro
de	estatura.

—¿Puedes	decirle	tu	nombre	completo?	—lo	animó	Sonya.
—William	Patrick	Griffin	—respondió.
El	corazón	de	Ginny	empezó	a	 latir	más	y	más	despacio,	hasta	el	punto	de	que

empezó	a	preguntarse	si	Sonya	disponía	de	un	desfibrilador.
—Es	sobrino	de	Jimmy	—puntualizó	Sonya	sacando	a	Ginny	de	su	desdicha—.

En	realidad,	uno	de	los	seis	que	tiene.
—¡Oh!
Sonya	se	levantó	y	se	llevó	a	los	niños	a	la	cocina.	Acababa	de	acomodar	a	cada

uno	de	ellos	delante	de	un	cuenco	de	cereales	Froot	Loops	cuando	se	abrió	la	puerta
principal	y	otro	par	de	niños	 irrumpió	en	el	pequeño	vestíbulo.	Eran	niñas,	de	ojos
azules	y	rubias,	y	largas	trenzas	colgando	sobre	la	espalda.	Eran	gemelas	idénticas.

—Te	presento	a	Cynthia	y	Melinda	Meeks.
—¿Son	hijas	del	entrenador	Hank?	No	me	extraña	que	sean	tan	condenadamente

guapas.	—Al	 oír	 la	 palabra	 «condenadamente»	 los	 ojos	 de	 Britney	 se	 clavaron	 al
instante	en	el	jabón	lavavajillas	que	había	en	el	fregadero	de	la	cocina.

—¿Sabes	qué?	—dijo	Ginny	antes	de	que	la	niña	pudiera	reñirla	por	sus	excesos
verbales—.	Creo	que	voy	a	salir	un	rato.

—Lo	siento	—repuso	Sonya.
—No	pasa	nada	—comentó	Ginny,	distraída	por	el	ruido	que	hacían	los	niños	al

comer	con	 la	boca	abierta—.	Es	sólo	que	no	estoy	acostumbrada	a	estar	con	niños,
eso	es	todo.

—Lo	siento	—repitió	Sonya.	Observó	a	los	niños	que	comían	cereales,	después	a
las	otras	dos	que	estaban	sentándose	a	la	mesa—.	No	pensaba	volver	a	ocuparme	de
ellos	tan	pronto,	pero	sus	padres	tienen	que	trabajar	y	yo,	simplemente…	necesitaba
que	las	cosas	volvieran	a	la	normalidad.	Empezar	de	nuevo,	en	cualquier	caso.	—Los
ojos	se	le	empezaban	a	llenar	de	lágrimas	y	parpadeó	con	rabia.	Ginny	sabía	que	lo
último	que	Sonya	quería	era	llorar	delante	de	los	niños—.	Así	que	hoy	pasaremos	un
día	 realmente	 estupendo,	 ¿verdad?	 Será	 como	 antes.	 Pasaremos	 un	 día	 realmente
magnífico.
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Ginny	puso	el	coche	en	marcha	sin	ningún	destino	en	mente	más	allá	de	salir	de
aquella	 guardería.	 La	 luz	 de	 aviso	 de	 revisión	 del	 motor	 estaba	 encendida,	 tan
brillante	como	insignificante.	Dio	un	fuerte	golpe	en	el	salpicadero	con	la	palma	de	la
mano,	y	ésta	 se	apagó.	La	verdad	es	que	un	día	de	estos	 tendría	que	comprarse	un
coche	nuevo;	aferrarse	a	éste	había	dejado	de	ser	barato	para	convertirse	rápidamente
en	oneroso.

Condujo	cuesta	abajo,	giró	a	la	izquierda	por	el	río	y	al	cabo	de	casi	un	kilómetro
pasó	por	delante	de	 la	 fábrica	abandonada	donde	Danny	había	 fallecido.	En	el	otro
lado	 de	 la	 calle	 había	 un	 edificio	 idéntico,	 de	 modo	 que	 las	 dos	 enormes
construcciones	daban	la	claustrofóbica	sensación	de	que	la	calle	de	dos	carriles	era	un
profundo	cañón.	No	era	la	primera	vez	que	a	Ginny	le	venía	a	la	memoria	un	verso	de
un	himno	que	en	cierta	ocasión	había	escuchado	en	la	iglesia	de	san-no-sé-qué;	uno
sobre	Jerusalén	que	era	construida	entre	unas	lóbregas	fábricas	satánicas.

Era	 un	 pensamiento	 melodramático,	 especialmente	 para	 ella,	 y	 no	 pudo	 evitar
reírse;	 sobre	 todo	cuando	vio	el	 letrero	que	había	en	el	edificio	de	enfrente.	Era	de
color	 morado	 rojizo	 y	 blanco,	 y	 estaba	 fijado	 a	 la	 pared;	 rezaba:	 ¡SETAS	 DE	 MASA

CRÍTICA;	SHIITAKES,	CHAMPIÑONES	Y	MUCHAS	OTRAS!

De	 modo	 que	 ésa	 era	 la	 fábrica	 de	 setas	 en	 conserva	 que	 Sonya	 le	 había
mencionado	la	primera	vez	que	habló	con	ella	de	la	muerte	de	Danny.	Ginny	lo	había
atribuido	 a	 alguna	 confusión	 producida	 por	 el	 dolor;	 resultaba	 difícil	 imaginar	 las
fábricas	 convertidas	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran	 lúgubres	 monumentos	 a	 la
prosperidad	hace	mucho	tiempo	perdida	de	la	ciudad.	Pero	había	unos	pocos	coches
estacionados	a	lo	largo	del	espinoso	alambre	oxidado	del	aparcamiento	de	empleados,
y	un	flamante	camión	de	reparto	estaba	aparcado	frente	al	muelle	de	carga.	Quizá	las
cosas	sí	estaban	cambiando	realmente.

Entró	en	el	solar	que	había	al	otro	lado	de	la	calle	y	estacionó	junto	a	la	fábrica
abandonada,	 escenario	 de	 la	 muerte	 de	 Danny.	 La	 vez	 anterior	 no	 había	 podido
escudriñar	 el	 resto	 del	 edificio,	 con	 su	 antiguo	 profesor	 de	 inglés	 vigilándola	 y
golpeando	impaciente	el	suelo	con	las	puntas	de	sus	zapatillas	de	deporte.

En	esta	ocasión,	sin	embargo,	tanto	la	puerta	frontal	como	la	del	muelle	de	carga
estaban	 cerradas.	 Por	 suerte,	 alguien	 había	 dejado	 abierta	 una	 ventana	 del	 primer
piso,	 probablemente	 con	 la	 esperanza	 de	 ventilar	 el	 lugar.	 Ginny	 se	 subió	 a	 un
contenedor	 de	 basura,	 se	 agarró	 a	 la	 repisa	 de	 ladrillo	 de	 la	 ventana	 y	 se	 impulsó
hacia	arriba	para	saltar	por	la	ventana.	Se	encontró	en	medio	de	un	montón	de	basura,
pilas	de	toda	suerte	de	envases	y	colillas	de	cigarrillos,	y	ni	una	sola	pista.

Danny	había	fallecido	en	el	tercer	piso;	esa	parte	ya	la	había	escudriñado.	Ahora
inspeccionó	el	resto	del	edificio,	escarbando	entre	desechos	acumulados	a	lo	largo	de
muchos	 decenios;	 no	 solamente	 toda	 la	 porquería	 que	 los	 invasores	 adolescentes
habían	ido	dejando	con	los	años,	sino	restos	de	maquinaria	y	bobinas	podridas	de	lana

www.lectulandia.com	-	Página	34



que	databan	del	apogeo	de	la	fábrica.
No	es	que	esperara	encontrar	el	arma	del	asesino;	seguro	que	de	haber	estado	ahí

mismo,	delante	de	sus	narices,	hasta	Rolly	y	sus	chicos	habrían	tropezado	con	ella.
Y	no	 la	 encontró,	ni	 el	 arma	ni	ninguna	otra	 cosa	 especialmente	útil;	 hasta	que

llegó	al	cuarto	piso.	Guardada	a	la	perfección	bajo	la	protección	de	un	armario	ahora
sin	cajones,	había	una	maltrecha	mochila	que	contenía	cuanto	un	hombre	poseía	en	el
mundo.

Volvió	al	coche,	recorrió	el	kilómetro	escaso	hasta	la	ciudad	y	entró	por	la	puerta
principal	de	 la	comisaría.	No	conocía	al	policía	que	estaba	de	guardia,	pero	cuando
pidió	ver	a	Jack,	el	poli	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	abrir	con	llave	la	puerta
que	conducía	al	bloque	de	celdas.

Esta	vez	no	pudo	olerlo	a	distancia;	cuando	 lo	 tuvo	más	cerca	vio	que	se	había
dado	una	ducha,	y	que	se	había	desprendido	de	su	uniforme	militar.	Llevaba	un	mono
gris,	y	aunque	su	antiguo	uniforme	era	un	andrajo	y	estaba	sucio,	 le	había	dado	sin
duda	cierto	sentido	de	pertenecer	a	algo.	Seguía	con	su	aspecto	de	 loco,	pero	ahora
parecía	 encogido	 y	 perdido,	 humillado.	 Tampoco	 hacía	 ya	 flexiones;	 Jack	 estaba
sentado	en	el	borde	de	la	cama,	mirándola	fijamente	a	través	de	los	barrotes.

—He	encontrado	 tus	cosas	—anunció	ella—.	En	 la	 fábrica.	Exactamente	donde
las	dejaste.

A	Jack	se	le	iluminaron	los	ojos;	podría	decirse	que	era	lo	más	patético	que	Ginny
había	visto	jamás.	Aun	así,	no	dijo	nada.

—Me	parece	que	está	todo	—continuó	ella—.	No	creo	que	nadie	haya	hurgado	en
la	bolsa.

Había	 echado	 un	 vistazo	 a	 la	 mochila	 y	 al	 saco	 de	 dormir	 atado	 a	 ésta	 (con
guantes,	aunque	no	lograba	imaginarse	por	qué	alguien	iba	a	encontrar	sus	huellas),	y
no	 había	 encontrado	 nada	 que	 vinculase	 a	 Jack	 con	 la	 muerte	 de	 Danny.	 Salvo,
naturalmente,	el	hecho	de	que	todas	sus	pertenencias	estaban	en	la	escena	del	crimen.

—¿Puedes…?	 —Se	 le	 entrecortó	 la	 voz	 y	 tuvo	 que	 aclararse	 la	 garganta	 y
empezar	de	nuevo—.	¿Puedes	dármela?

—Lo	 siento,	 Jack.	He	 tenido	 que	 dejarla	 allí.	 Es	 una	 prueba.	 Pero	 hablaré	 con
Rolly	para	que	te	la	devuelva	en	cuanto	ya	no	la	necesite.

De	 hecho,	 había	 dudado	 sobre	 qué	 hacer	 con	 las	 cosas	 de	 Jack.	 Sabía	 que	 no
había	nada	vinculante	en	 su	 ropa	andrajosa	y	 sus	viejas	 revistas;	y,	 ciertamente,	no
quería	incriminarlo	más	de	lo	que	él	mismo	ya	se	había	autoinculpado.	Pero	aunque
la	 policía	 local	 ya	 había	 echado	 bastante	 a	 perder	 la	 investigación,	 no	 quería
manipular	las	pruebas	sin	un	buen	motivo.	Daba	igual	que	el	Departamento	de	Policía
de	Nueva	York	pensase	que	era	capaz	de	eso,	y	de	más	cosas.

—Se	han	llevado	mi	ropa	—declaró	Jack,	mirando	el	mono	de	presidiario.
—Lo	 lamento	—repuso	ella—.	En	cuanto	pueda	 iré	a	una	 tienda	de	excedentes
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militares	y	te	encontraré	algo,	te	lo	prometo.	Pero	ahora	mismo	tengo	que	hacerte	una
serie	de	preguntas,	¿de	acuerdo?

Él	consideró	la	petición;	después	asintió.
—Estabas	viviendo	en	 la	 fábrica,	 ¿verdad?	—Él	negó	con	 la	cabeza—.	 ¡Venga,

Jack!	No	se	lo	diré	a	nadie.	No	te	causaré	ningún	problema.
—No	vivía	allí	—contestó.
—Mira,	no	podré	ayudarte	a	menos	que…
—Sólo	cuando	llueve	—confesó.
—¿Cómo?
—Me	gusta	dormir	al	aire	libre.	—Sus	ojos	huecos	recorrieron	las	paredes	hechas

con	bloques	prefabricados	de	la	celda—.	A	cubierto	no	duermo	tan	bien.
—¿Quieres	decir	que	solamente	usabas	la	fábrica	para	protegerte	del	mal	tiempo?

¿Y	para	guardar	tus	cosas?	—Él	asintió—.	De	modo	que	es	así	como	encontraste	el
billetero	de	Danny,	¿correcto?

Jack	entornó	los	ojos,	como	si	realmente	estuviese	pensando	en	ello.	Se	frotó	con
una	mano	 la	 incipiente	 barba	 canosa	 de	 su	mejilla	 y	 se	 mordió	 el	 agrietado	 labio
inferior.

—Se	la	cogí	del	bolsillo	—contestó—.	Él	ya	no	la	necesitaba.
—¿Me	estás	diciendo	que	encontraste	el	cadáver?
Jack	se	encogió	de	hombros.
—Más	o	menos.
—¿Qué	quieres	decir	con	más	o	menos?	O	lo	encontraste	o	no	lo	encontraste.
Él	esbozó	una	sonrisa.
—Antes	de	ser	un	cadáver	uno	es	un	hombre.
—¡Por	Dios,	Jack,	jugar	a	las	adivinanzas	no	me	ayuda	nada!	¿Puedes,	por	favor,

darme	una	respuesta	concreta?
—Primero	estás	ahí	y	 luego	no	estás	—dijo	él—.	Después	 te	mandan	a	casa	en

una	caja.	Aunque	a	tu	madre	le	dan	la	bandera.	Así	que	no	está	tan	mal.
—Espera	—pidió	 Ginny—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 estabas	 ahí	 cuando	 murió

Danny?	¿Qué	lo	presenciaste?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	oí.
—¿Qué	es	lo	que	oíste?
Se	encogió	de	nuevo.
—Gritos	 de	 hombres.	 Realmente	 crueles.	 «Mentiroso,	 bastardo,	 hijo	 de	 puta.

Espero	que	te	pudras	en	el	infierno»,	cosas	así.
—¿Y	reconociste	las	voces?	—Él	sacudió	la	cabeza—.	Pero	tú	no	lo	mataste.	Lo

sabes,	 ¿verdad?	—De	nuevo	 se	 encogió	de	hombros—.	Entonces,	 ¿por	qué	narices
dejas	que	Rolly	te	acuse	injustamente?
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—Quizá	lo	maté.	Rolly	lo	dice.
—¡Oh,	a	la	mierda	con	Rolly!	—exclamó	Ginny—.	No	eres	culpable	de	nada	más

que	de	robarle	el	billetero	a	un	muerto.
Jack	sacudió	la	cabeza,	repentinamente	serio.
—Soy	culpable	—declaró.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Si	 te	 escondes	 cuando	 atacan	 a	 tu	 compañero	—respondió—,	 es	 como	 si	 tú

mismo	lo	hubieras	matado.
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Capítulo	7

Ginny	 bajó	 corriendo	 la	 larga	 pendiente	 que	 había	 al	 final	 de	 la	 calle	 de	 Sonya,
intentando	 no	 pensar	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 al	 final,	 tendría	 que	 volver	 a	 subirla
corriendo.	 Pasó	 de	 largo	 la	 fábrica	 donde	 había	 dado	 con	 las	 cosas	 de	 Jack	 (¿de
verdad	 no	 hacía	más	 que	 dos	 horas	 de	 eso?),	 y	 siguió	 avanzando,	 dejando	 atrás	 el
Dunkin’	Donuts	y	una	 tienda	de	bocadillos	«sub»,	que	 solía	 ser	 el	 sitio	 favorito	de
Ginny	donde	pasar	el	rato	tras	la	escuela.

Giró	a	la	izquierda	y	caminó	por	Main	Street,	reparando	en	más	cambios.	Lo	que
fue	la	tienda	de	baratillo	Newberry	ahora	era	una	sofisticada	tienda	de	regalos,	con	la
vitrina	 repleta	 de	 velas	 aromáticas	 y	 comederos	 para	 pájaros	 de	 madera	 pintada.
Había	 una	 cafetería	 nueva	 en	 Marshall;	 y,	 para	 su	 total	 sorpresa,	 anunciaba	 un
descuento	en	los	cappuccinos.

Al	llegar	al	monumento	de	los	milicianos	de	la	Guerra	de	la	Independencia,	que
era	 una	 réplica,	 ya	 que	 el	 original	 había	 sido	 aplastado	 por	 un	 conductor	 borracho
cuando	 ella	 iba	 a	 secundaria,	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 encontró	 de	 frente	 con	 la
Funeraria	Lavoie.	No	 era	 su	 destino,	 pero	 sus	 pies	 la	 habían	 llevado	 allí	 de	 forma
automática:	era	una	paloma	mensajera	con	zapatillas	de	deporte.

Ginny	 permaneció	 en	 el	 exterior	 de	 la	 enorme	 casa	 victoriana,	 rodeada	 de	 su
césped	meticulosamente	 segado.	El	 edificio	parecía	 exactamente	el	mismo:	pintado
de	blanco	brillante	con	postigos	negros,	y	un	toldo	verde	que	cubría	la	entrada	para
que	los	dolientes	pudiesen	descender	de	sus	coches	a	resguardo	de	la	 lluvia	cuando
llovía.	 Si	 hubiese	 ido	 por	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 casa,	 suponía	 que	 se	 hubiera
encontrado,	sin	duda,	una	bici	de	tres	velocidades	con	una	cesta	floreada	y	un	asiento
alargado	con	rayas	atigradas.

Había	pasado	toda	su	infancia	en	esa	casa.	Aparte	de	su	apartamento	en	la	ciudad,
era	la	única	casa	en	la	que	había	vivido.

El	 padre	 de	 Ginny	 había	 sido	 empresario	 de	 pompas	 fúnebres;	 pertenecía	 a	 la
tercera	generación	de	propietarios	de	la	funeraria	más	grande	de	la	ciudad.	El	hecho
de	 que	 ella	 hubiese	mostrado	 nulo	 interés	 en	 seguir	 sus	 pasos	 fue	 sólo	 una	 de	 las
muchas	maneras	que	tuvo	de	decepcionarlo.

Ginny	nunca	se	había	sometido	a	terapia	(la	idea	en	sí	se	le	antojaba	demasiado
estúpida	para	planteársela),	pero	en	el	transcurso	de	sus	treinta	y	cuatro	años,	de	vez
en	cuando	se	había	preguntado	si	crecer	rodeada	de	tanta	muerte	le	habría	generado
confusión.	Tendía	 a	 dudarlo.	Su	madre	 siempre	había	 visto	 con	pragmatismo	 lo	de
compartir	 su	 hogar	 con	 una	 sala	 de	 exposición	 de	 féretros	 y	 una	 habitación	 para
embalsamar,	y	eso	es	lo	que	le	transmitió	a	su	hija	en	cuanto	éste	empezó	a	hablar.
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Un	cadáver	es	 simplemente	una	cosa	vacía,	 decía	 su	madre.	Como	una	botella
que	 ya	 no	 tiene	 leche	 dentro.	 No	 había	 que	 tenerle	 miedo;	 tan	 sólo	 tratarlo	 con
respeto,	y	eso	era	todo.	No	en	vano	Ginny	había	sido	la	única	alumna	de	su	clase	de
la	academia	que	no	vomitó	durante	la	visita	obligatoria	al	depósito	de	cadáveres.

Apretó	el	paso;	pensar	en	su	madre	le	traía	toda	clase	de	recuerdos	en	los	que	no
tenía	ganas	de	pensar.	La	última	vez	que	estuvo	en	la	casa	donde	creció	fue	para	el
funeral;	su	madre	amortajada	con	un	vestido	de	satén	de	color	lavanda,	decorado	con
un	horrible	 ramillete	 de	 lirios	 cuya	 fragancia	 se	 le	 anudó	 en	 la	 garganta	 cuando	 se
inclinó	para	darle	el	último	beso.

Seis	 semanas	 después	 su	 padre	 se	 trasladó	 a	 Florida	 acompañado	 de	 su	 nueva
prometida:	 la	maquilladora	de	cadáveres	que	 llevaba	más	 tiempo	embelleciendo	los
cuerpos	 que	 acostándose	 con	 su	 jefe.	 Y	 el	 negocio	 lo	 vendió	 a	 una	 empresa	 tan
increíblemente	carente	de	escrúpulos	que,	al	 fin,	acabó	apareciendo	en	el	programa
de	 televisión	60	Minutes	 por	 estafarles	 a	 las	 viejecitas	 el	 dinero	 depositado	 para	 el
sepelio.

Eso	en	cuanto	a	su	anciano	y	querido	padre.
Regresó	a	casa	de	Sonya	con	la	sudadera	asquerosa	tras	haber	corrido	pendiente

arriba.	Mareada	por	la	sed,	puso	la	cabeza	debajo	del	grifo	de	la	cocina	y	dejó	que	el
agua	fría	le	regara	la	nuca.	Se	secó	con	un	trapo	y	se	zampó	un	botellín	de	Gatorade
al	tiempo	que	reparaba	en	la	nota	que	había	en	la	nevera:	Sonya	se	había	llevado	a	los
niños	 al	 parque.	 Se	 disponía	 a	 desnudarse	 y	 meterse	 en	 la	 ducha	 cuando	 sonó	 el
timbre.

Se	puso	el	trapo	alrededor	del	cuello	y	fue	a	abrir.	Y	al	instante	deseó	no	haberlo
hecho.

—¿Qué	haces	aquí?
Jimmy	Griffin	estaba	de	pie	en	el	porche	de	Sonya,	con	 los	brazos	cargados	de

cajas	de	la	pastelería	y	bolsas	de	papel	encerado.
—Vengo	a	entregar	algunas	cosas	—contestó	con	 la	misma	amabilidad	que	ella

—.	¿A	ti	qué	te	parece?
—Está	bien.	Perdona,	pasa.
Ginny	retrocedió	para	dejarlo	entrar.	Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	intentando

ocultar	el	sudor	que	impregnaba	su	top	de	hacer	footing.	En	cierto	modo,	no	le	había
parecido	 ni	 mucho	menos	 tan	 pequeño	 en	 la	 calle	 como	 le	 parecía	 en	 el	 pequeño
recibidor.

Jimmy	miró	a	su	alrededor.
—¿Está	Sonya?
—Se	ha	llevado	a	los	niños	al	Fish	Pond.
Esbozó	una	media	sonrisa.
—Seguramente	Willy	la	habrá	convencido.	Le	gustan	los	columpios.
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—Es	un	niño	encantador.
—¿Lo	has	conocido?
—Más	o	menos	—contestó	Ginny—.	Porque	no	habla	mucho.
—Es	un	poco	tímido,	pero	en	cuanto	te	coge	confianza,	ya	no	te	deja	decir	ni	pío.
Dejó	 las	 cajas	 encima	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 donde,	 como	 cabía	 esperar,	 no

quedaba	ni	rastro	del	desayuno.	Aun	en	su	aflicción,	Sonya	no	dejaba	que	los	niños
fueran	al	parque	sin	limpiar	los	restos	de	cereales.

Jimmy	 se	 quedó	 ahí	 plantado,	 cambiando	 su	 peso	 de	 un	pie	 a	 otro	 como	hacía
siempre	que	estaba	nervioso.	Al	fin,	Ginny	no	pudo	soportar	el	silencio.

—¿Qué	hay	ahí	dentro?	—inquirió.
—¿Eh?	¡Oh!	A	veces	traigo	bollería	para	los	niños;	productos	del	día	anterior.
—Pero	¿qué	es	ese	olor?	—Rastreó	el	aroma	hasta	una	de	las	bolsas	y	la	palpó;

estaba	caliente.
—Le	he	traído	a	Sonya	un	bocadillo	de	jamón	ahumado	y	queso	cheddar.	Es	su

favorito	y…	—Hizo	una	pausa,	 como	sí	de	pronto	 sintiera	vergüenza—.	Dudo	que
haya	 comido	 gran	 cosa	 desde	 que	 ocurrió	 eso.	 He	 pensado	 que	 quizá	 le	 abriría	 el
apetito.

Ginny	sostuvo	la	bolsa	en	lo	alto	y	la	olfateó;	el	olor	era	impresionante.
—¿De	jamón	ahumado	y	cheddar?	No	recuerdo	que	tus	padres	hicieran	eso.
—He	 estado	 probando	 algunos	 productos	 nuevos.	 Parece	 que	 a	 la	 gente	 de	 la

ciudad	le	gusta.	—Cogió	un	cuchillo	y	 le	cortó	un	trozo;	 lo	hizo	en	el	aire,	sin	una
madera	de	cortar,	con	tal	arte	que	consiguió	no	rebanarse	un	dedo—.	El	relleno	está
envuelto	en	masa	fermentada	para	hacer	pan.	También	hago	una	salsa	de	pesto	con
tomates	desecados	al	sol	que	gusta	mucho.	—Ginny	pegó	un	mordisco	y	literalmente
gimió	de	placer—.	¿Lo	ves?	—dijo	él—.	Ya	te	he	dicho	que	a	la	gente	de	la	ciudad	le
gusta.

Había	un	tono	de	irritación	en	su	voz;	pero	eso	no	le	impidió	a	Ginny	saborear	el
pan,	que	era	fantástico.

—¿Así	 que	 ahora	 soy	 una	 persona	 de	 la	 ciudad?	 —preguntó	 ella,	 todavía
masticando.

Él	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	lo	que	eres.
—Bienvenido	al	club.
—Entonces…	¿has	vuelto	aquí	para	quedarte?
—De	ninguna	manera	—respondió	Ginny	en	un	tono	que	incluso	ella	pensó	que

sonaba	demasiado	vehemente—.	Me	quedaré	hasta	que	averigüe	lo	que	le	ocurrió	a
Danny.

—¿No	tienes	que	trabajar?	Creía	que	eras,	ya	sabes,	una	policía	importante.
Ginny	estuvo	a	punto	de	mentirle.	Pero,	por	alguna	razón	incomprensible,	decidió
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contarle	la	verdad.
—Me	han	suspendido	—confesó—.	No	tengo	pistola,	ni	placa,	ni	sueldo.	Quizá

ni	trabajo.
«Y	quizá	—pensó—,	me	acusen	de	un	delito	grave».
—Lo	siento	—comentó	él.
—¿No	vas	a	preguntarme	qué	pasó?
—Sólo	si	quieres	hablar	de	ello,	que	supongo	que	no.
Ella	 asintió,	 apoyándose	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Jimmy	 todavía	 le	 leía	 el

pensamiento	como	quien	lee	un	libro	de	tapa	blanda.
—Cometí	una	estupidez	—dijo	ella.
—Me	cuesta	creerlo.
Ginny	 no	 pudo	 adivinar	 si	 estaba	 siendo	 sarcástico;	 imposible	 saberlo	 por	 la

inflexión	de	su	voz.
—Confié	en	quien	no	debía	—continuó	ella,	aunque	no	estaba	segura	del	motivo

—.	Resulta	que	estaba	involucrado	en	el	robo.	Logró	que	yo	hiciera	el	trabajo	sucio
por	él.	—Inspiró	profundamente	sintiendo	la	dura	encimera	de	fórmica	contra	el	coxis
—.	Le	ayudé	a	destruir	pruebas	de	un	caso	de	violación.

Jimmy	frunció	las	cejas.
—¿A	propósito?
—Por	supuesto	que	no.	Pero	eso	da	igual.	Sigo	estando	jodida.
—Lo	siento.
—¿Sabes	 qué?	—dijo	 ella—.	 Mi	 madre	 solía	 decir	 que	 todo	 pasa	 por	 alguna

razón.	Sí	no	lo	hubiese	estropeado	todo	y	no	me	hubieran	suspendido,	no	podría	estar
aquí	con	Sonya.	Quizá	sea	el	destino.

—¿En	serio	crees	eso?
—¡Claro	que	no!
A	Ginny	le	pareció	ver	que	él	sofocaba	una	sonrisa.
—Lo	de	Danny…	¿cómo	va?	—se	interesó	él.
Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 cruzar	 los	 brazos,	 de	 nuevo	 sintiéndose

desnuda	con	su	ropa	de	hacer	footing.
—Jack	el	Saltimbanqui	no	lo	hizo.	Es	cuanto	puedo	decirte.
—Creía	que	lo	habían	pillado	con	el	billetero	de	Danny.
—Casi	con	toda	seguridad	se	lo	birló	a	Danny	cuando	ya	estaba	muerto.
—Entonces,	¿por	qué	Rolly	le	echa	a	él	el	mochuelo?
—Porque	—contestó	 después	 de	 dar	 un	 gran	 sorbo	 de	Gatorade—	Rolly	 es	 un

vago	y	un	hijo	de	puta	y	Jack	es	la	solución	fácil.
La	boca	de	Jimmy	se	curvó	dibujando	su	media	sonrisa	marca	de	la	casa.
—Los	policías	de	esta	ciudad	deben	de	recordarte	a	Barney	Fife[1],	¿eh?
Ginny	sacudió	la	cabeza.
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—Tenemos	 muchos	 como	 él	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,
créeme.

Dio	la	impresión	de	que	él	reflexionaba	sobre	lo	que	ella	había	dicho,	y	después
asintió.

—Así	pues,	¿qué	piensas	hacer?
—De	momento,	me	parece	que	me	voy	a	limitar	a	intentar	indagar	por	ahí.	No	me

han	pedido	nada	de	 forma	oficial.	En	cuanto	meta	 las	narices,	 seguro	que	Rolly	 se
enfadará.

Permanecieron	allí	de	pie	durante	un	minuto,	Jimmy	apoyándose	alternativamente
en	uno	y	otro	pie.

—¡Se	me	hace	tan	raro	pensar	que	eres	policía!	—exclamó	él—.	Quiero	decir	que
sé	que	siempre	te	ha	gustado	esto,	pero	los	policías	son	los	tipos	que	solían	intentar
pillarnos	fumando	porros	debajo	de	las	gradas	del	campo	de	fútbol,	¿te	acuerdas?

Ella	también	sonrió;	no	pudo	evitarlo.
—No	 estoy	 en	 narcóticos	 —informó—.	 Pertenezco	 a	 la	 Unidad	 de	 Víctimas

Especiales.
—¿Qué	es	eso?
—Crímenes	sexuales.
No	estaba	segura,	pero	le	pareció	que	realmente	había	hecho	ruborizar	a	Jimmy.
—Bueno…	será	mejor	que	me	vaya	—concluyó	él—.	Tengo	que	hacer	repartos.
—Procuraré	no	comérmelo	todo	antes	de	que	vuelva	Sonya.
—Hay	 un	 par	 de	 pastelitos	 de	 nueces	 ahí	 dentro	—anunció	 él—.	Por	 si	 aún	 te

siguen	gustando.
—Dime	que	no	has	cambiado	la	receta.
—Jamás	—repuso	él—.	Bueno…	adiós.
—Adiós.
Jimmy	dio	un	paso	hacia	la	puerta.	Ella	dio	un	paso	hacia	la	ducha.
Pero	entonces,	actuando	con	tal	simultaneidad	que	un	observador	pensaría	que	lo

habían	ensayado	previamente,	se	abrazaron	y	besaron	con	tanta	fuerza	que	se	hicieron
sangre.
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Capítulo	8

Ginny	 no	 sabía	 con	 seguridad	 cuánto	 tiempo	 se	 quedaron	 ahí	 de	 pie,	 devorándose
mutuamente	 como	 un	 par	 de…	 en	 fin,	 francamente,	 no	 sabía	muy	 bien	 como	 qué.
Más	tarde	todo	le	pareció	bastante	ridículo.	Pero	en	ese	momento,	no	hubiese	podido
soltar	a	Jimmy	Griffin	como	tampoco	podía	dejar	de	respirar.

Jimmy	 no	 había	 sido	 el	 primer	 chico	 al	 que	 ella	 besó,	 pero	 sí	 su	 primer	 amor.
Incluso	 siendo	 un	 par	 de	 torpes	 adolescentes	 de	 16	 años,	 sus	 cuerpos	 se	 habían
acoplado	tan	bien	que	a	ambos	les	había	producido	un	ligero	miedo.	Su	atracción	era
tan	fuerte	que	era	como	una	tercera	persona	en	su	relación;	una	«carabina»	cuya	tarea
consistía	en	asegurarse	de	que	no	llevaran	ropa.

Cuando	 el	 beso	 en	medio	de	 la	 cocina	 de	Sonya	ya	 no	 fue	 suficiente,	 fueron	 a
tientas	 hasta	 la	 habitación.	 Se	 equivocaron	 de	 dirección,	 se	 pasaron	 la	 puerta	 y
chocaron	contra	un	estante	repleto	de	libros	de	cocina	y	figurillas	de	cerámica;	una	de
las	 muñecas	 Precious	Moments	 de	 Sonya	 cayó	 desde	 el	 metro	 y	 medio	 de	 alto	 y
encontró	 su	 recompensa	 eterna	 en	 el	 linóleo.	 Se	 rompió	 en	 tres	 pedazos;	 después,
mientras	Ginny	 subía	 las	manos	 por	 la	 camisa	 de	 Jimmy	 y	 admiraba	 una	 serie	 de
músculos	 en	 su	 espalda	 que	 a	 los	 18	 años	 no	 habían	 estado	 ahí,	 hizo	 añicos	 la
pequeña	muñeca	con	sus	zapatillas	de	deporte.

No	lo	notó,	o,	con	franqueza,	no	notó	nada	más	que	no	fuera	la	sensación	de	tener
el	 cuerpo	de	 Jimmy	Griffin	 contra	 el	 suyo	propio.	Había	 algo	 tan	 condenadamente
elemental	en	ello,	algo	tan	absolutamente	auténtico.	De	haber	estado	semiconsciente,
y	dispuesta	a	correr	el	riesgo	de	sentirse	como	una	estúpida,	quizás	habría	reconocido
para	sus	adentros	que	tocar	a	Jimmy	Griffin	era	como	volver	a	casa.

De	un	modo	o	de	otro,	por	fin	consiguieron	pasar	por	la	puerta.	Jimmy	la	presionó
contra	la	pared,	y	ella	sintió	contra	su	espalda	el	revestimiento	de	falsos	paneles,	frío
y	 suave.	 Incluso	 el	 pequeño	 top	 de	 hacer	 footing	 parecía	 sobrarle	 ahora;	 intentó
sacárselo,	pero	se	le	enredó	y	él	tuvo	que	ayudarle.	Jimmy	llevaba	una	camiseta	con
el	nuevo	logo	de	la	pastelería,	una	absurda	cara	sonriente	a	juego	con	el	símbolo	de	la
galleta	glaseada	de	la	tienda.	La	mera	visión	de	la	misma	podría	haber	hecho	que	ella
recuperara	la	cordura,	pero	él	se	la	quitó	demasiado	rápido.	Volvieron	a	besarse,	sus
cuerpos	pegados	allí	donde	el	sudor	se	acumulaba	entre	sus	pechos.	Jimmy	siempre
había	sido	un	chico	atlético	(en	secundaria	había	incluso	creado	un	equipo	ciclista)	y
su	cuerpo	seguía	siendo	firme	y	fibroso.	Los	pezones	de	Ginny	rozaban	el	fino	vello
de	 su	 pecho;	 otra	 cosa	 que	 no	 abundaba	 a	 los	 18,	 pero	 una	 sorpresa	 más	 que
agradable.

Sus	labios	se	movieron	hasta	un	lado	del	cuello	de	Ginny.	Eso,	más	que	ninguna
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otra	de	las	cosas	que	él	solía	hacerle,	siempre	la	había	vuelto	loca.	Jimmy	le	cubrió
los	 pechos	 con	 ambas	manos;	 aquello	 fue	 irresistible.	Ella	 lo	 agarró	 con	 fuerza,	 lo
besó	 con	más	 intensidad	 y	 de	 nuevo	 saboreó	 el	 gusto	metálico	 de	 la	 sangre	 en	 su
boca.	No	tenía	ni	idea	de	si	era	de	ella	o	de	él.

—Cierra	la	puerta	—pidió	Ginny—.	Sonya	y	los…
No	pudo	 terminar	 la	 frase,	pero	él	 la	 entendió.	Se	 separó	de	ella	 el	 tiempo	que

tardó	en	cerrar	la	puerta	de	la	habitación	y	echarle	el	pestillo.
Al	volver,	ella	ya	estaba	en	la	cama	de	Danny,	tumbada	sobre	las	sábanas	recién

lavadas	que	Sonya	acababa	de	poner.	Jimmy	se	sentó	en	el	borde	de	ésta	y	se	deshizo
de	 sus	 zapatillas	 de	 deporte,	 un	 gesto	 que	 a	 ella	 le	 resultó	 tan	 familiar	 que	 la
transportó	a	todas	esas	noches	que	habían	pasado	en	la	pastelería	de	la	familia	de	él.
Había	cosas	que	cambiaban	a	mejor:	la	cama	de	Danny	era	mucho	más	cómoda	que
un	saco	de	harina.

Él	le	quitó	las	zapatillas	de	deporte	y	los	calcetines,	y	luego	le	deslizó	sus	manos
por	las	piernas,	desde	los	tobillos	hasta	los	muslos,	No	llevaba	más	que	unos	shorts
de	hacer	footing,	absolutamente	nada	debajo;	cosa	que	Jimmy	descubrió	por	sí	mismo
cuando	siguió	subiendo	con	la	mano.

Ginny	culebreó	para	sacarse	los	shorts	hasta	que	se	tumbó	desnuda	ante	él.	No	la
había	 visto	 así	 desde	 que	 ella	 tenía	 18	 años.	 A	 pesar	 del	 momento,	 se	 le	 ocurrió
preguntarse	si	su	cuerpo	de	treinta	y	pico	decepcionaría	a	Jimmy.	Pero	de	ser	así,	él	lo
disimuló	bien;	o	quizás	estuviese	demasiada	preocupado	por	el	botón	de	sus	tejanos
para	 fijarse.	 Ella	 le	 ayudó	 a	 quitárselos,	 junto	 con	 la	 misma	 clase	 de	 calzoncillos
blancos	que	él	llevaba	entonces.

Antes	de	tirar	sus	tejanos	al	suelo,	Jimmy	metió	una	mano	en	el	bolsillo	trasero	y
palpó	su	billetero.

—¡Cielos!	Dime	que	llevas	un	condón	ahí	—dijo	ella.
Él	asintió	y	extrajo	el	pequeño	envoltorio	azul.	Estaba	arrugado,	pero	serviría.
Ella	cogió	el	condón	y	se	lo	puso	a	él.	Igual	que	en	los	viejos	tiempos.
Entonces	se	tumbó	boca	arriba	y	alargó	los	brazos	hacia	Jimmy.	Justo	mientras	él

la	penetraba,	en	ese	ajuste	perfecto	que	ella	había	 intentado	no	recordar	durante	 los
últimos	 quince	 años,	 Ginny	 fue	 levemente	 consciente	 del	 sonido	 de	 la	 puerta
principal	 al	 abrirse	 y	 cerrarse,	 de	 las	 fuertes	 pisadas	 y	 del	 coro	 de	 voces	 infantiles
pidiendo	merendar.

No	le	importó	lo	más	mínimo.
—¿Te	has	acostado	con	Jimmy	Griffin	en	mi	casa?	¿En	la	habitación	de	mi	hijo?

¿Te	lo	has	tirado	habiendo	cuatro	niños	pequeños	al	otro	lado	de	la	puerta?	¿Te	has
vuelto	loca?

—Lo	siento,	Sonya,	en	serio.	No	sé,	simplemente…	pasó.
—¿Simplemente	 pasó?	 ¡Y	 un	 cuerno!	 ¿Nunca	 has	 oído	 hablar	 de	 una	 cosa
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llamada	autocontrol?	¿O	de	las	habitaciones	de	hotel,	quizá?
Ginny	no	podía	recordar	 la	última	vez	que	había	visto	a	su	amiga	tan	enfadada.

No,	un	momento;	sí	que	podía.	Fue	el	día	que	cayó	en	la	cuenta	de	que	su	hermana
mayor	le	había	dejado	a	Danny	en	la	puerta	de	su	casa	y	que	nunca	más	volvería.

—Lo	 siento.	 Por	 favor,	 no	 te	 enfades	 conmigo.	 Es	 que	 no	 hemos	 podido
contenernos.

—Ni	me	lo	cuentes	—ordenó	Sonya.
—No	sé	qué	ha	pasado	—insistió	Ginny—.	Había	traído	unos	cuantos	pastelitos

de	nueces,	y	cuando	me	he	querido	dar	cuenta	estábamos	en	la	cama.
—Sí	 —afirmó	 Sonya	 con	 la	 respiración	 entrecortada—.	 Tengo	 entendido	 que

Jimmy	hace	el	servicio	completo.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
Sonya	 clavó	 los	 ojos	 en	 sus	 uñas,	 con	 aspecto	 de	 estar	 repentinamente

avergonzada.
—Nada	—respondió.
Soltó	un	largo	suspiro;	Ginny	tuvo	la	esperanza	de	que	parte	de	su	enfado	se	fuese

con	el	suspiro.	Su	amiga	había	estado	sermoneándola	desde	que	los	dos	últimos	niños
a	 su	 cargo	 (las	 hijas	 del	 entrenador	 Hank,	 esas	 modelos	 en	 miniatura)	 fuesen
introducidos	con	prisas	en	el	monovolumen	de	sus	padres.

Sonya	sumergió	la	bolsita	de	té	en	agua	de	la	tetera	y	se	sentó	frente	a	la	mesa	de
la	cocina,	aún	cabeceando.

—¡Caramba,	Gin!	—exclamó—.	Hablas	como	si	tuvieras	quince	años.
A	Ginny	le	pareció	un	buen	síntoma	que	Sonya	usara	la	palabra	«caramba»;	eso

quería	decir	que	estaba	algo	menos	furiosa.
—Dímelo	 a	 mí	—replicó	 Ginny,	 sentándose	 en	 una	 silla	 cercana—.	 Lo	 de	 las

mates	es	bastante	jodido.	Juntas	a	dos	personas	de	treinta	y	cuatro	años,	y	el	resultado
es	un	par	de	adolescentes.

—A	ver,	¿qué	ha	pasado?	—se	interesó	Sonya.
—Ni	 puñetera	 idea.	 Estábamos	 hablando.	Y	 luego	 nos	 hemos	 besado.	 Y	 luego

estábamos…	ya	sabes.
Sonya	 permaneció	 callada	 unos	 instantes.	 Después,	 como	 si	 sucumbiese	 a	 un

impulso	propio	irrefrenable,	inquirió:
—¿Y…	cómo	ha	sido?
Ginny	intentó	mantenerse	seria;	al	fin	y	al	cabo,	acababa	de	profanar	la	cama	del

difunto	hijo	de	su	mejor	amiga.	Lo	que	había	hecho	era	totalmente	horrible.	Al	menos
debería	tener	un	ápice	de	decencia.

Pero	 no	 lo	 logró.	 Una	 amplia	 sonrisa	 ocupó	 su	 rostro,	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 para
ocultarla.

—Fabuloso	—contestó	ella—.	Absolutamente	fabuloso.
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Sonya	se	enterneció;	que	Dios	la	bendijera.
—¿Como	solía	ser	antes?
—Mejor	—respondió	Ginny—.	Jimmy	ha	aprendido	unos	cuantos	trucos.
—Pero	¿qué	ha	pasado,	ya	me	entiendes…	después?
Ginny	 recordó	 a	 los	 dos	 enredados	 entre	 las	 sábanas	 de	 Danny,	 sin	 aliento,

sudorosos	de	pies	a	cabeza.	Sin	decir	palabra.
—Ha	sido	incómodo	—soltó—.	Los	dos	teníamos	ganas	de	salir	corriendo,	pero

estábamos	atrapados.
—Por	mí	y	los	cuatro	niños.
—Exacto.	Teníamos	que	esperar.
Sonya	esbozó	una	sonrisa.
—Los	niños	no	han	parado	de	preguntar	por	Jimmy.	Han	visto	su	furgoneta	fuera,

así	que	sabían	que	no	andaba	lejos.
—¡Oh!
—¿De	modo	que	habéis	seguido	recluidos	durante	una	hora,	esperando	a	que	yo

me	diese	por	aludida	y	me	llevase	a	los	niños?	¿Y	ni	siquiera	habéis	hablado?	¿Qué
demonios	habéis	estado	haciendo?	—La	expresión	del	rostro	de	Ginny	fue	suficiente
respuesta—.	¡Oh,	no!	Dime	que	no.

Enterró	la	cabeza	en	las	manos.
—Ha	encontrado	otro	condón	en	su	cartera.
—¡Oh,	santo	Dios!	Ginny…
—Lo	siento,	¿vale?	No	he	podido	evitarlo.
—Está	bien,	 está	bien.	Lo	entiendo.	Eres	una	esclava	de	 tus	pasiones.	—Sonya

soltó	unos	cuantos	chasquidos	de	desaprobación	y	luego	cruzó	los	brazos—.	¿Y	qué
va	a	pasar	ahora?	¿Vais	a	volver	juntos?

Ginny	 sintió	 una	 oleada	 de	 cariño	 hacia	 su	 amiga;	 desde	 luego	 Sonya	 era	 una
anticuada.

—No	—respondió	 ella—.	 Jimmy	 y	 yo	 no	 vamos	 a	 volver	 juntos.	 Somos	 agua
pasada.

—Pasada	—replicó	Sonya—	de	hace	una	hora.
«Ya	está	bien	de	 joderla	—pensó	Ginny—.	Literal	y	metafóricamente».	Era	una

mujer	 adulta,	 y	 policía,	 y	 tenía	 un	 trabajo	 que	 hacer.	 No	 había	 vuelto	 a	 casa	 para
liarse	con	su	novio	de	secundaria;	estaba	aquí	para	averiguar	quién	había	asesinado	a
Danny	Markowicz.

Lo	sucedido	con	Jimmy	era,	sin	duda,	un	gran	error,	pero	de	nada	servía	que	se	lo
reprochase	 a	 sí	misma.	No	 se	 le	 podía	 pedir	 a	 nadie	 que	 se	 resistiese	 a	 su	 primer
amor,	¿no?	Sobre	todo	cuando	lo	tienes	de	pie	delante	de	ti,	con	los	brazos	alrededor
de	tu…

«¡Virgen	santa!	—dijo	para	sí—.	Haz	el	favor	de	controlarte».

www.lectulandia.com	-	Página	46



Sonya	 se	 había	 ido	 al	 supermercado	 a	 comprar	 para	 la	 cena.	Ginny	 necesitaba
registrar	la	habitación	de	Danny,	y	Sonya	había	decidido	que	prefería	no	estar	allí.

Revolver	el	cuarto	resultó	ser	un	antídoto	perfecto	para	no	pensar	en	Jimmy.	Daba
igual	que	ésta	fuese	la	escena	de	su	crimen;	salió	la	Ginny	profesional	y	se	concentró
en	 el	 trabajo.	 Metódicamente,	 con	 los	 guantes	 de	 cocina	 de	 Sonya	 puestos,
inspeccionó	los	cajones	del	escritorio	de	Danny,	debajo	de	la	cama,	el	interior	de	cada
caja	de	cedes,	de	zapatos	y	de	cada	mochila	de	lona.

No	encontró	nada	particularmente	revelador	que	no	fueran	los	enseres	propios	de
la	 vida	 de	 un	 adolescente	 normal.	 Tenía	 unas	 cuantas	 libretas	 repletas	 de	 poemas;
mezclas	musicales	grabadas	en	 su	ordenador;	un	paquete	medio	vacío	de	Marlboro
Reds;	varias	mancuernas;	 un	botellín	de	 licor	 Jägermeister,	 y	pilas	de	 revistas	para
hombres,	 siendo	 la	 pacata	 Maxim	 la	 más	 erótica	 de	 todas	 ellas.	 En	 su	 armario,
escondido	dentro	de	la	cremallera	de	su	bolsa	del	gimnasio,	encontró	un	montón	de
condones;	 Ginny	 prefirió	 no	 pensar	 en	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 Jimmy	 y	 ella
habrían	permanecido	 recluidos	en	 la	habitación	de	haber	 sabido	de	 la	existencia	de
éstos.

Sonó	el	 teléfono;	dejó	 lo	que	estaba	haciendo	y	descolgó	el	auricular	que	había
junto	a	la	cama	de	Danny.

—Residencia	de	los	Markowicz.
—¿Virginie?	—«¡Mierda!»—.	Eres	un	desastre.	¿Por	qué	no	me	has	llamado?
—Lo	 siento,	 tía	 Lisette	 —se	 disculpó	 Ginny,	 que	 contestó	 en	 francés	 en	 un

intento	por	calmarla—.	He	estado	realmente	ocupada	ayudando	a	Sonya.
—Te	esperamos	a	cenar	el	domingo.
—No	te	prometo	nada	—declaró	Ginny—.	De	verdad	que	me	encantaría,	pero…
—Bobadas.
—Sonya	no	 cree	que	 Jack	O’Brien	matase	 a	Danny.	Le	 dije	 que	 averiguaría	 lo

que	le	pasó.
Esperaba	 deshacerse	 de	 tía	 Lisette	 con	 su	 explicación,	 pero	 si	 la	 había

impresionado,	ésta	no	lo	dejó	entrever.
—Eso	no	me	parece	una	buena	excusa	para	ignorar	a	tu	familia.
—Lo	siento	—volvió	a	decir	Ginny—.	Te	juro	que	vendré	lo	antes	que	pueda,	¿te

parece	bien?
No	le	parecía	nada	bien;	su	tía	lo	había	dejado	perfectamente	claro.	La	mantuvo

un	buen	rato	al	teléfono,	interrogándola	acerca	de	su	distanciamiento	con	su	padre	y
su	 vida	 en	Nueva	York,	 y	 de	 sus	 planes	 de	 boda	 y	 procreación,	 hasta	 que,	 al	 fin,
Ginny	la	convenció	de	que	tenía	que	volver	al	trabajo.	Reanudó	el	registro,	que	a	la
postre	estaba	siendo	incluso	menos	satisfactorio	que	la	llamada	de	teléfono.

No	había	ningún	diario	personal,	nada	que	le	revelase	los	pensamientos	y	actos	de
Danny	en	un	objeto	al	alcance	de	la	mano.	Sea	como	fuere,	esa	clase	de	cosas	raras
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veces	 ocurrían	 en	 la	 vida	 real;	 únicamente	 pasaban	 en	 las	 series	 policíacas	 que	 a
Ginny	 le	provocaban	deseos	de	estrellar	algo	contra	el	 televisor.	Dio	con	un	par	de
álbumes	de	fotos;	no	de	fotografías	familiares,	que	probablemente	guardaría	Sonya,
sino	de	instantáneas	de	Danny	divirtiéndose	con	sus	amigos.

Reconoció	 a	 algunos	 de	 ellos	 por	 el	 funeral:	 los	 jóvenes	 que	 habían	 portado	 el
féretro	de	Danny	iban	vestidos	con	uniformes	de	béisbol	o	hacían	hamburguesas	a	la
parrilla	 junto	 al	 lago,	 o	 sonreían	 ufanos	 frente	 a	 sus	 camionetas	 pick-up	 nuevas.
Había	 muchas	 fotos	 de	 la	 novia	 de	 Danny;	 esa	 joven	 rubia	 y	 esbelta	 que	 había
sollozado	desconsoladamente	en	St.	Stan	estaba,	sin	duda,	magnífica	en	bikini.

Puso	a	un	lado	los	álbumes	y	otros	cuantos	objetos;	después	los	miraría	con	más
detenimiento.

Había	terminado	la	parte	fácil	del	registro.	Ahora	Ginny	se	dispuso	a	mover	los
muebles;	mirando	detrás	de	éstos,	sacando	todos	los	cajones	para	asegurarse	de	que
debajo	no	había	nada	escondido.

Fue	entonces	cuando	la	encontró.	Estaba	oculta	detrás	de	la	estantería	de	Danny;
el	 arma	 pesaba	 tanto	 que	 había	 dejado	 una	 abolladura	 de	 cinco	 centímetros	 en	 la
alfombra	de	lana.

Un	revólver	del	calibre	38.
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Capítulo	9

El	revólver	estaba	metido	en	una	funda	 improvisada:	una	 tira	de	cartón	pegada	con
cinta	adhesiva	a	la	parte	posterior	de	la	estantería.	Se	desprendió	fácilmente;	saltaba	a
la	vista	que	 la	 intención	de	Danny	era	que	 fuese	accesible.	De	haber	 sabido	Ginny
que	 el	 revólver	 estaba	 allí,	 no	 habría	 tenido	 que	mover	 la	 estantería	 para	 cogerlo,
hubiese	 bastado	 con	 alargar	 el	 brazo	 por	 el	 pequeño	 espacio	 que	 quedaba	 entre	 la
estantería	y	la	pared,	y	despegarlo.

Lo	sostuvo	con	cuidado,	procurando	no	dejar	ninguna	huella	(aunque	estaba	por
ver	cómo	iba	a	dejar	huellas	llevando	guantes).	De	manera	instintiva	comprobó	que	el
seguro	 estuviese	 puesto;	 no	 lo	 estaba.	 ¡Dios!	 Lo	 puso	 y	 luego	 revisó	 el	 tambor.
Estaba	completamente	cargado.

Olisqueó	la	boca	del	revólver.	Habían	disparado	con	él	recientemente,	aunque,	al
examinarlo	con	más	detalle,	se	fijó	en	que	no	lo	habían	limpiado	en	semanas,	meses
quizá.

Ginny	no	era	ninguna	experta	en	armas,	pero	le	bastó	ver	el	revólver	para	saber
que	 Danny	 tampoco	 lo	 era.	 El	 arma	 no	 estaba	 cuidada;	 a	 juzgar	 por	 la	 suciedad
grasienta	 y	 el	 hecho	 de	 que	 el	 seguro	 no	 estuviese	 puesto	 aun	 estando	 escondida,
supuso	que	su	propietario	no	sabía	realmente	lo	que	hacía.

Pero	habían	 disparado	 con	 ella.	 ¿Habría	 sido	 Danny?	 ¿Y	 por	 qué?	 ¿La	 usaba
simplemente	 como	 pasatiempo	 para	 tirar	 al	 blanco?	 Era	 posible,	 pero	 Ginny	 se
inclinaba	a	dudarlo.	Recordó	que	Pete	había	intentado	despertar	el	interés	de	Danny
por	 la	 caza	 en	 cuanto	 éste	 tuvo	 edad	 suficiente	 para	 sostener	 un	 rifle,	 pero	 según
Sonya,	fue	un	desastre.	A	Danny	le	daban	miedo	las	armas,	cosa	que	a	Pete	le	había
parecido	 muy	 poco	 viril.	 Entonces,	 ¿qué	 hacía	 con	 una	 escondida	 detrás	 de	 su
estantería?…	¿Y	nada	menos	que	un	revólver?

Buscó	un	número	de	serie.	Estaba	ahí,	no	lo	habían	borrado;	por	lo	menos	tenía
algo.	Tal	vez	podría	hacer	una	llamada	para	pedir	un	favor	y	que	lo	rastrearan.

—¿Qué	estás	haciendo	con	eso?
Sonya	estaba	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta,	sujetando	una	bolsa	de	plástico	de

Price	Chopper.	Ginny	no	la	había	oído	entrar.
—Creía	 que	 me	 habías	 dicho	 que	 habías	 dejado	 tu	 arma	 en	 Nueva	 York	 —

comentó.	 Ginny	 no	 le	 había	 hablado	 de	 su	 suspensión;	 pensó	 que	 Sonya	 ya	 tenía
bastantes	cosas	en	la	cabeza—.	Preferiría	no	tenerla	dentro	de	casa,	si	no	te	importa.

—No	es	mía	—replicó	Ginny	después	de	debatirse	brevemente	entre	ahorrarle	o
no	la	verdad	a	su	amiga—.	Creo	que	es	de	Danny.

Sonya	dejó	caer	pesadamente	la	bolsa	de	comida.
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—Eso	es	ridículo.
—La	 encontré	 pegada	 a	 su	 estantería	 con	 cinta	 adhesiva.	 Puedo	 enseñártelo,	 si

quieres.
Sonya	cabeceó,	muy	despacio.	Por	la	expresión	de	su	rostro,	Ginny	pudo	adivinar

que	su	cerebro	iba	a	toda	velocidad.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 es	 de	 verdad?	 ¿De	 que	 no	 es	 de	 juguete	 y	 quizá	 se	 la

quedó	después	de	alguna	de	las	obras	de	teatro	de	la	escuela?
—No	 la	 he	 probado	 —contestó	 Ginny—,	 pero	 estoy	 bastante	 segura	 de	 que

funciona.
—¿Quieres	decir	que	está	cargada?
Ginny	 asintió,	 sintiéndose	 una	 sádica.	 Casi	 cada	 palabra	 que	 salía	 de	 su	 boca

hacía	que	su	amiga	se	sintiera	aún	peor.	Inspiró	profundamente.
—Sí,	está	cargada.	Aunque,	pensándolo	bien,	no	he	encontrado	más	balas.	Sólo

las	seis	que	hay	en	el	tambor.
Un	atisbo	de	esperanza	se	reflejó	en	la	cara	de	Sonya.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	¿Crees	que	quizá	no	era	suya?	¿Que	quizá	se	la	estaba

guardando	a	alguien?
—No	lo	sé	—confesó	Ginny—.	Supongo	que	podría	ser.
Sonya	sacudió	de	nuevo	la	cabeza	y	luego	miró	a	Ginny	directamente	a	los	ojos.
—Crees	que	esto	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	le	pasó,	¿verdad?	Quiero	decir	que

seguro	que	sí.	¿No	crees?
—¿Quieres	sentarte?	No	tienes	muy…
—Limítate	a	contestarme.	Por	favor.
—No	 lo	 sé	—dijo	Ginny—.	Es	 posible.	Quizá	Danny	 estuviese	 involucrado	 en

algo	de	lo	que	no	estabas	al	tanto.
—Eso	salta	a	la	vista.
Entonces	 Sonya	 se	 sentó	 en	 una	 esquina	 de	 la	 cama;	 lo	 cual	 era	 bueno,	 pensó

Ginny,	porque	tenía	aspecto	de	estar	a	punto	de	desmayarse.
Ginny	 trasladó	 el	 arma	 de	 la	 colcha	 al	 escritorio	 y	 a	 continuación	 se	 sacó	 los

gruesos	 guantes	 de	 goma.	 Tenía	 las	 manos	 sudorosas	 y	 arrugadas;	 tendría	 que
comprar	una	caja	de	guantes	de	látex	en	la	farmacia.

—Me	 gustaría	 preguntarte	 qué	 más	 has	 encontrado	—comentó	 Sonya—,	 pero
ahora	me	da	miedo.

Ginny	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 rodilla	 de	 Sonya,	 pero	 el	 gesto	 le	 pareció
penosamente	inapropiado;	como	si	darle	palmaditas	a	sus	prácticas	mallas	marrones
fuese	a	servirle	de	gran	consuelo.

—No	había	nada	—repuso	Ginny—.	Nada	que	no	encontrases	en	la	habitación	de
cualquier	chico	de	diecinueve	años.

—Alcohol,	 colillas,	 condones	 y	 pornografía	 —enumeró	 Sonya	 esbozando	 una
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sonrisa.
—Y	ni	tan	siquiera	pornografía	—matizó	Ginny.
—Bueno	—dijo	Sonya—,	fue	monaguillo.
Entonces	empezó	a	llorar,	sollozando	y	riéndose	al	mismo	tiempo.	Ginny	alargó

los	brazos	para	abrazarla,	y	se	agarraron	la	una	a	la	otra	en	la	esquina	de	la	cama	de
Danny,	donde	hacía	tan	poco	tiempo	ella	había	estado	abrazada	a	otra	persona.

Monique	 St.	 Cyr	 vivía	 en	 un	 camping	 de	 caravanas	 convertidas	 en	 residencias
situado	junto	a	la	autopista	de	Williamstown;	no	era	la	clase	de	sitio	que	le	trae	a	uno
a	 la	 mente	 imágenes	 de	 blancos	 marginados,	 antenas	 parabólicas	 y	 coches
abandonados,	sino	una	acogedora	urbanización	custodiada	por	dos	enormes	leones	de
piedra.	Nada	más	llegar	había	un	estanque	espejo,	de	cuya	antigua	fuente	brotaba	el
agua	en	impredecibles	chorros,	y	justo	al	entrar	un	edificio	comunitario	decorado	con
diminutas	luces	blancas	que	colgaban	como	estalactitas	de	los	canales	de	desagüe.

Ginny	dejó	atrás	con	su	Chrysler	el	césped	impecablemente	cuidado,	sus	parterres
de	flores	marchitas	y	ralas	por	el	frío	del	otoño.	Había	ocasionales	estallidos	de	color,
pero	no	provenían	de	la	naturaleza:	molinetes	de	plástico	con	forma	de	girasoles	de
un	amarillo	intenso,	y	gnomos	de	jardín	de	cemento	que	llevaban	alegres	sombreros
rojos.

En	 el	 exterior	 había	 algunos	 ancianos;	 jubilados	 que	 dejaban	 pasar	 el	 día
trabajando	en	el	jardín	y	jugando	a	las	cartas,	y	que	miraron	con	recelo	el	coche,	cuyo
silenciador	 estaba	 siendo	 puesto	 en	 entredicho.	 Incluso	 para	 los	 cánones	 de	 este
barrio	de	gente	obrera,	su	Chrysler	de	12	años	era	un	trozo	de	chatarra.	Y	para	colmo,
dondequiera	 que	 fuese	 el	 coche	 iba	 dejando	 un	 rastro	 de	 anticongelante,	 como	 las
migas	de	pan	en	un	cuento	de	hadas.

Se	rió	entre	dientes	al	percatarse	de	la	mirada	recelosa	de	una	anciana	vestida	con
una	bata	de	estar	por	casa	de	poliéster,	reflexionando	sobre	el	hecho	de	que	en	Nueva
York,	donde	el	 estatus	 lo	 era	 todo,	 a	 la	gente	generalmente	no	 se	 la	 juzgaba	por	 el
coche	que	conducía.	Hasta	los	profesionales	tienen	un	«coche	para	ir	por	la	ciudad»,
un	trasto	con	cuatro	ruedas	que	pueden	aparcar	en	la	calle	sin	preocuparse	de	que	se
lo	abran,	o	 incluso,	como	en	el	caso	de	uno	de	sus	vecinos,	se	 lo	queme	un	yonqui
aburrido.

Condujo	hasta	el	 final	del	camino	y	a	continuación	giró	a	 la	derecha,	siguiendo
las	instrucciones	que	le	había	dado	Monique.	Ginny	había	telefoneado	a	la	joven	una
hora	antes,	en	cuanto	se	aseguró	de	que	Sonya	estaba	bien.	Había	dejado	a	su	amiga
frente	a	los	fogones	friendo	carne	picada,	preparándole	un	goulash	a	Pete	para	cenar;
era	un	plato	que	Danny	detestaba,	y	estos	días	era	lo	único	que	Sonya	se	veía	capaz
de	cocinar.

Ginny	 subió	 los	 escalones	 de	 la	 caravana	 de	 doble	 anchura,	 pero	 antes	 de	 que
pudiese	tocar	el	timbre,	la	puerta	se	abrió.	Monique	estaba	esperándola.	Logró	echar
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un	breve	vistazo	a	un	 salón	 lleno	de	 sus	 trofeos	de	 animadora	 antes	de	que	ésta	 la
acompañase	afuera.

—Mi	mémé	 se	 ha	 quedado	 dormida	 en	 su	 silla	—anunció,	 empleando	 el	 argot
quebequés	para	decir	«abuela»—.	Es	mejor	que	no	la	despertemos.

—¿Quieres	que	demos	un	paseo?	—inquirió	Ginny.
La	chica	sacudió	la	cabeza.
—Tengo	que	estar	cerca,	por	si…	—Lanzó	una	mirada	hacia	el	ventanal	saledizo

que	destacaba	en	la	caravana	como	una	ampolla.	Ginny	no	sabía	si	estaba	preocupada
por	la	anciana	o	simplemente	le	daba	terror.

Monique	 la	 condujo	 hasta	 un	 par	 de	 sillas	 de	 plástico	 blancas	 y	 quitó
cuidadosamente	 las	 hojas	 que	 habían	 caído	 en	 la	 suya	 antes	 de	 sentarse.	 Era	muy
menuda,	 como	mucho	mediría	 un	metro	 cincuenta	 y	 cinco	 de	 estatura	 y	 quizá	 no
pasara	de	 los	45	kilos;	parecía	que	 la	silla	de	plástico	 la	engullera.	Vestía	un	 jersey
rosa	pálido	de	cuello	vuelto	y	unos	ajustados	tejanos	blancos.	Llevaba	el	pelo	rubio
escalonado	con	un	estilo	que,	por	lo	visto,	jamás	había	pasado	de	moda	en	su	ciudad
natal;	destacaba	sus	ojos	con	unas	pinceladas	de	sombra	azul	mate,	y	sus	labios	con
un	toque	de	brillo.

—Tal	como	te	he	dicho	por	teléfono	—dijo	Ginny—,	necesito	hablar	contigo	de
Danny.

Los	 ojos	 de	 Monique	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 al	 instante.	 Se	 las	 secó	 con	 un
pañuelo	de	papel,	que	sacó	tan	rápido	que	sospechó	que	ya	lo	tenía	a	punto.

—Danny	era	el	amor	de	mi	vida	—confesó	Monique,	sollozando	delicadamente
en	el	pañuelo—.	No	sé	si	podré	vivir	sin	él.

Fuese	o	no	fuese	justo,	Ginny	se	sintió	repentinamente	dominada	por	el	deseo	de
darle	 una	 bofetada:	 intuía	 que,	 le	 ocurriese	 lo	 que	 le	 ocurriese	 a	 cualquiera	 que
formara	parte	de	la	vida	de	esta	chica,	todo	era	debido	a	ella.

—Lo	siento	—se	lamentó	Ginny—.	Sé	que	esto	es	difícil	para	ti.	Te	agradecería
enormemente	cualquier	cosa	que	pudieras	contarme.

La	curiosidad	venció	al	drama,	aun	cuando	brevemente.	Monique	dejó	de	llorar	y
alzó	la	vista	para	mirar	a	Ginny.

—¿Sobre	qué?
—Estoy	intentando	averiguar	cómo	transcurría	la	vida	de	Danny	antes	de	morir.
—Pero…	¿por	qué?
—Porque	sus	padres	necesitan	saber	lo	que	pasó.
Monique	arrugó	su	bonita	nariz.
—Pero	si	 todo	el	mundo	lo	sabe	—repuso—.	Ese	hombre	horrible	 lo	mató	para

robarle.
—Ese	hombre	es	inocente	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario.
—Pero	¿qué	es	usted?	—inquirió	Monique—.	¿Una	especie	de	detective	privada?
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—Algo	así.
—¡Oh!
—Entonces,	¿me	ayudarás?	¿Para	que	Danny	pueda	descansar	en	paz?
Tal	como	Ginny	se	había	imaginado,	el	melodrama	despertó	el	interés	de	la	joven.
—¡Claro!	—accedió	enderezándose	en	la	silla—.	Por	supuesto.
—Gracias.	A	ver,	¿desde	cuándo	os	conocíais	Danny	y	tú?
Ella	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Pues	de	toda	la	vida.	Los	dos	fuimos	a	East.	—Nombró	la	escuela	de	primaria	a

la	 que	Sonya	y	Ginny	 también	habían	 ido—.	Después,	 en	 segundo	de	bachillerato,
Danny	me	pidió	que	fuese	su	pareja	del	Carnaval	de	Invierno,	y	me	eligieron	Reina,	y
eso	 que	 nunca	 antes	 había	 ganado	 nadie	 de	 mi	 curso.	 Desde	 entonces	 estuvimos
juntos.	Nos	íbamos	a	casar.

Otra	vez	empezó	a	llorar,	y	Monique	se	las	secó	delicadamente.	Ginny	reparó	en
que	en	el	pañuelo	no	había	ni	rastro	de	sombra	de	ojos;	Monique	tenía	cuidado	de	no
estropear	su	maquillaje.

—¿Te	refieres	a	que	estabais	prometidos?
—Digamos	 que	 no	 oficialmente.	Más	 bien	 teníamos	 planeado	 prometernos.	Yo

me	estoy	sacando	el	grado	básico	en	el	Centro	Universitario	local,	y	Danny	iba	a	ir	a
la	 universidad	 en	 cuanto	 hubiese	 reunido	 el	 dinero	 suficiente.	 Aunque	 era	 duro,
porque	sus	padres	no	le	ayudaban	en	absoluto.

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —le	 espetó	 Ginny,	 saltando	 instintivamente	 en
defensa	de	Sonya—.	Por	supuesto	que	le	hubiesen	ayudado	a	pagar	la	universidad.

—No.	 Su	 padre	 decía	 que	 no	 se	 gastaría	 el	 dinero	 para	 que	 Danny	 estudiase
cualquier	mariconada	de	mierda.	Son	palabras	textuales.

—O	sea,	¿que	quería	que	Danny	se	quedase	a	trabajar	con	él?
Monique	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé	 si	 eso	 es	 lo	 que	 realmente	 quería	 o	 no.	 La	 cosa	 es	 que	Danny	 quería

estudiar	bellas	artes	o	arte	dramático;	eso	le	encantaba.
—Pero	su	padre	no	estaba	de	acuerdo.
—Creía	 que	 era	malgastar	 el	 dinero.	Si	Danny	 iba	 a	 la	 universidad,	 quería	 que

estudiase	ingeniería	o	ciencias.	Tuvieron	una	gran	discusión	sobre	el	tema	en	el	otoño
de	segundo	de	bachillerato,	cuando	Danny	estaba	mirando	universidades.	Su	madre
estaba	de	su	parte,	pero	su	padre	no	cedió.	Desde	entonces	Danny	casi	no	le	dirigía	la
palabra,	fuera	del	trabajo,	me	refiero.

Ginny	sintió	una	punzada	de	culpabilidad.	Sonya	no	le	había	comentado	nada	del
tema;	probablemente	porque	Ginny	había	 estado	 tan	desconectada,	 tan	obsesionada
con	 su	 vida	 en	 la	 ciudad,	 que	 durante	 los	 últimos	 dos	 años	 pocas	 veces	 habían
superado	los	diez	minutos	de	esporádicas	conversaciones	telefónicas.

—¿De	modo	que	Danny	estaba	ahorrando	para	pagarse	la	universidad?
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—Sí	—contestó	Monique—.	Tenía	tres	trabajos:	en	la	construcción,	de	camarero
en	el	Skillet,	y	ayudando	en	el	Café	des	Artistes.

Ginny	sabía	que	el	Skillet	era	un	conocido	restaurante	de	la	ciudad;	del	otro	sitio
nunca	había	oído	hablar.

—¿El	Café	des	Artistes?
—La	cafetería	nueva	que	hay	cerca	del	museo.
—¿Qué	museo?
—Esa	cosa	que	han	hecho	en	la	antigua	planta	eléctrica.	—La	diminuta	nariz	de

Monique	se	arrugó	de	nuevo—.	En	clase	de	apreciación	del	arte	nos	hicieron	ir.	Pero
lo	que	hay	es	bastante	feo.

—¿Qué	horario	hacía	Danny?
Pensó	en	ello,	sus	cejas	fruncidas	por	la	concentración.
—Trabajaba	con	su	padre	de	seis	a	tres.	Después	dormía	la	siesta	y	trabajaba	en	la

cafetería	 desde	 las	 cinco	 hasta	 la	 medianoche.	 Al	 Skillet	 iba	 los	 fines	 de	 semana.
Estaba	 tan	 ocupado	 que	 apenas	 lográbamos	 vernos.	 Pero	 no	 sabíamos	 que	 no	 nos
quedaba	mucho	tiempo…

De	nuevo	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Ginny	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo
y	 le	ofreció	a	 la	chica	otro	pañuelo	de	papel,	preguntándose	por	qué	sentía	por	ella
una	 antipatía	 tan	 visceral.	 ¿Era	 por	 alguna	 razón	 fundada	 o	 es	 que,	 simplemente,
había	decidido	nada	más	verla	que	Monique	no	era	lo	bastante	buena	para	Danny?

—Gracias	—dijo	Ginny—.	Me	has	sido	de	gran	ayuda.
—Haría	cualquier	cosa	para	ayudar	a	Danny.	¡Ojalá	me	hubiese	muerto	yo	en	su

lugar!
Ginny	no	la	contradijo.
—Deja	 que	 te	 pregunte	 algo	 más,	 ¿de	 acuerdo?	 Y	 quiero	 que	 lo	 pienses	 muy

detenidamente.	—Monique	 asintió	moviendo	 con	 solemnidad	 la	 cabeza—.	 ¿Te	 dio
alguna	vez	la	impresión	de	que	Danny	tuviese	miedo?

Esas	cejas	finas	como	lápices	se	juntaron	por	la	obvia	confusión.
—¿De	qué?
—No	lo	sé.	De	alguien	o	de	algo.
Monique	cabeceó.
—Para	nada.	Danny	era	la	persona	más	valiente	del	mundo	entero.
—Que	tú	sepas,	¿se	metió	alguna	vez	en	algo	inapropiado?	¿En	algo	ilegal?
—Danny	jamás	hubiese	hecho	eso.
—¿Andaba	 metido	 en	 drogas?	 Puedes	 decírmelo,	 Monique.	 A	 él	 no	 lo

perjudicará,	y	quizá	me	ayude	a	averiguar	lo	que	pasó.
—No.	No	andaba	metido	en	drogas.	A	lo	sumo	fumaba	marihuana	muy	de	tarde

en	tarde.
A	Ginny	le	sorprendieron	sus	enormes	ojos	azules	ahumados.	Si	Monique	estaba
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ocultando	algo,	se	le	daba	bien.
—De	acuerdo	—repuso	Ginny—.	Una	cosa	más.	¿Viste	alguna	vez	a	Danny	con

un	arma?
—¿Se	refiere	a	un	arma	como	las	de	caza?
—Me	refiero	a	un	revólver.
—¿Está	 usted	 loca?	 —Monique	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 tan	 deprisa	 que	 la

endeble	 silla	 de	 plástico	 cayó	 hacia	 atrás—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 intenta?	 ¿Sugerir	 que
Danny	era	una	especie	de	criminal?

—No.	Por	supuesto	que	no.	Sólo	intento	averiguar	lo	que	le	ocurrió.
—Todo	el	mundo	sabe	lo	que	ocurrió.	Ese	loco	lo	mató	para	robarle	el	dinero,	e

irá	a	la	cárcel	y	lo	condenarán	a	pena	de	muerte.
Las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 las	 mejillas	 de	Monique,	 que	 habían	 adquirido	 el

mismo	 tono	 cereza	 que	 las	 bebidas	 heladas	 de	 fruta	 que	 Ginny	 y	 Sonya	 solían
comprarse	en	la	tienda	de	la	esquina	en	el	camino	de	vuelta	a	casa	desde	la	escuela.

Ginny	 ignoraba	por	qué	 le	había	venido	a	 la	memoria	esa	analogía	concreta;	 el
hecho	de	estar	en	su	ciudad	natal	mezclaba	pasado	y	presente,	difuminando	la	línea
del	 tiempo	de	 tal	modo	que	debía	esforzarse	para	recordar	si	algo	había	pasado	esa
mañana	o	hacía	veinte	años.

Y	acostarse	con	Jímmy	Griffin	no	le	había	ayudado.
—Tranquila	 —le	 pidió	 Ginny—.	 No	 estoy	 intentando	 ensuciar	 el	 nombre	 de

Danny,	te	lo	juro.	Su	madre	y	yo	somos	íntimas	amigas	prácticamente	desde	el	día	en
que	nacimos.

Monique	se	sorbió	los	mocos,	la	miró	con	recelo,	y	después	puso	bien	la	silla	y	se
sentó	de	nuevo.

—Vaya	—dijo—,	¿por	qué	no	me	lo	había	dicho?
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Capítulo	10

Ginny	volvió	a	su	coche	con	intención	de	ponerlo	en	marcha,	pero	dejó	que	su	cabeza
cayera	hacia	 atrás	 apoyándose	 en	 la	 gastada	 tapicería	 burdeos.	Cerró	 los	 ojos,	 sólo
por	un	minuto,	tratando	de	eliminar	el	dolor	de	cabeza	que	trepaba	desde	sus	hombros
contraídos.

«¡Maldito	seas,	Pete	Markowicz!».	¡Hacer	que	su	único	hijo	tuviera	tres	trabajos
para	pagarse	la	universidad,	porque	no	le	gustaba	lo	que	el	chico	quería	estudiar!	Era
un	completo	neanderthal,	exactamente	la	clase	de	escoria	intolerante	de	la	que	ella	se
había	alejado	marchándose	de	la	ciudad.

Sonya	 jamás	 le	 había	 dicho	 nada	 al	 respecto.	 De	 hecho	 cuando	 le	 había
preguntado	acerca	de	los	planes	universitarios	de	Danny,	ella	siempre	había	eludido
sus	 preguntas	 con	 vagas	 respuestas	 acerca	 de	 que	 todavía	 estaba	 pensando	 lo	 que
quería	hacer.	Si	 se	hubiese	preocupado	un	poco	por	alguien	aparte	de	 sí	misma,	 se
habría	dado	cuenta	de	que	su	mejor	amiga	tenía	sus	propios	problemas.

Y	 ella	 conocía	 a	 Sonya	 lo	 suficiente	 como	 para	 adivinar	 lo	 que	 debía	 de	 estar
pensando	ahora	mismo.	Si	hubiese	insistido	más	y	se	hubiese	atrevido	a	contradecir	a
Pete	y	enviar	a	Danny	a	la	universidad,	éste	no	se	habría	dedicado	a	dar	vueltas	por	la
ciudad.	Y	todavía	estaría	vivo.

Abrió	 los	ojos	y	puso	 en	marcha	 el	motor.	En	 el	 suelo	del	 asiento	del	 pasajero
había	una	bolsa	de	Molly’s	con	algunas	de	las	delicias	que	Jimmy	había	traído;	¿en
serio	 fue	 solamente	 ayer?	 Su	 intención	 había	 sido	 ofrecérselas	 a	 Monique	 para
romper	el	hielo,	pero	se	las	había	dejado	en	el	coche.

Pues	bueno,	abrió	la	bolsa	y	extrajo	una	galleta	con	una	cara	sonriente	dibujada,
una	gruesa	 capa	naranja	 debajo	de	una	 sonrisa	 desdentada	hecha	 con	 chocolate.	El
mordisco	provocó	una	cascada	de	migas	que	cayeron	por	 todo	el	asiento;	estaba	un
poco	rancia,	pero	todavía	sabrosa.	Examinó	el	contenido	restante:	un	trozo	de	pastel
de	limón,	un	pastel	de	chocolate	relleno	de	crema,	un	pastelillo	de	chocolate	cubierto
de	nueces	y	un	donut	bañado	en	chocolate.

Este	 último	 le	 hizo	 sentir	 a	Ginny	 una	 oleada	 de	 culpabilidad,	 y	 le	 recordó	 su
misión.	 Puso	 la	 primera	marcha	 y	 se	 disponía	 a	 salir	 de	 su	 plaza	 de	 aparcamiento
cuando	 sonó	 el	 móvil.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 identificador	 de	 llamada,	 reprimió	 el
impulso	de	dejar	que	saltara	el	buzón	de	voz,	y	contestó.	Su	colega	de	Nueva	York	no
se	merecía	eso.

Pese	 a	 que	 teóricamente	 no	 tenían	mucho	 en	 común,	Samantha	Salgado	no	 era
sólo	 su	 compañera	 de	 trabajo;	 era	 su	 mejor	 amiga	 en	 el	 cuerpo.	 Y	 Ginny	 debía
reconocer	que	muchos	amigos	no	tenía.
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Después	de	todas	sus	nociones	románticas	acerca	de	la	fraternidad	y	«la	delgada
línea	azul»	(la	policía,	que	separa	a	la	sociedad	de	la	delincuencia),	para	Ginny	había
sido	bastante	decepcionante	descubrir	que	no	era	tan	sencillo	hacer	amistad	con	sus
colegas	policías.	No	sabía	muy	bien	por	qué,	aunque	la	primera	parte	de	su	carrera	la
pasó	tratando	de	averiguarlo.

No	 podía	 ser	 simplemente	 porque	 ella	 procediese	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 y	 la
mayoría	 de	 ellos	 fueran	 nativos	 de	 Nueva	 York;	 o	 porque	 su	 inclinación	 a	 leer
novelas	 (nada	 demasiado	 intelectual,	 sólo	 el	 tipo	 de	 libros	 que	 Oprah	 Winfrey
recomendaba	 en	 su	 club	 de	 libros)	 fuera	 causa	 de	 burlas	 por	 su	 inteligencia.	 No,
probablemente	estuviese	más	relacionado	con	el	temperamento.	O	quizás,	y	esto	era
algo	 en	 lo	 que	 Ginny	 prefería	 no	 pensar,	 estaría	 como	 pez	 fuera	 del	 agua	 nadase
donde	nadase.

—Hola,	Sam.
—¿Ginny?	¿Dónde	demonios	estás?	Llevo	llamando	a	tu	apartamento	desde…
—He	 tenido	 que	 venir	 a	 los	 Berkshires.	 Ha	 muerto	 un	 familiar	 de	 mi	 mejor

amiga.
—Lo	siento	—repuso	Sam—.	¿Y	cuándo	coño	vuelves?
En	lo	que	a	educación	se	refiere,	Ginny	y	Sam	no	podían	ser	más	distintas:	Sam

había	crecido	en	una	inmensa	y	adorable	familia	dominicana	en	el	Upper	Manhattan.
Su	padre	había	sido	policía,	igual	que	dos	de	sus	hermanos;	otro,	la	oveja	negra	de	la
familia,	 estaba	 en	 el	 cuerpo	 de	 bomberos.	 Era	 una	 mujer	 fuerte	 a	 rabiar,	 con	 un
vientre	duro	como	una	roca	y	una	boca	que	avergonzaría	a	un	marino	mercante.	Pero
podía	 bailar	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 y	 le	 encantaba	 hacer	 de	 alcahueta:
había	 intentado	que	Ginny	 se	 interesara	en	cada	uno	de	 sus	hermanos	 solteros,	por
orden	descendiente	de	edad.

—No	sé	cuándo	volveré	—contestó	ella—.	Tengo	que	ocuparme	de	un	montón	de
cosas.

—Bueno,	 pues	mueve	 el	 culo	y	ven	 aquí,	 y	ocúpate	de	 esta	mierda	—comentó
Sam—.	Si	tengo	a	Jackson	de	compañero	un	día	más,	le	corto	las	pelotas.

—Tal	vez	mejore	como	policía.
—En	serio,	chica,	las	cosas	no	están	bien.	El	Departamento	de	Asuntos	Internos

de	la	policía	me	tomó	ayer	declaración.
Ginny	sintió	que	le	propinaban	un	frío	puñetazo	en	la	barriga.
—Lamento	que	te	hayas	visto	involucrada	en…
—¡Que	se	jodan!	No	les	di	ni	una	mierda	a	esos	canallas	hijos	de	puta.	¿Qué	dice

tu	delegado?
—No	he	hablado	con	él	desde	que	estoy	aquí.	Estoy	segura	de	que	me	llamará	si

me	necesita.
Sam	permaneció	un	minuto	en	silencio,	algo	tan	impropio	en	ella	que	a	Ginny	le
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dieron	escalofríos.
—Tengo	 un	 mal	 presentimiento	—dijo	 Sam	 al	 fin—;	 no	 pensarás	 cruzarte	 de

brazos	y	dejar	que	te	jodan,	¿no?
—No,	no	lo	haré.
—Mike	Scott	se	lo	está	cantando	todo	a	cualquiera	que	ve	con	una	placa	dorada.

Tienes	que	explicar	tu	versión.
—Es	un	poco	tarde	para	eso.
—¡La	puta	de	oros!
—Escucha,	Sam,	de	verdad	que	tengo	que	colgar.	Lo	siento.	Luego	te	llamo.
—Más	te	vale	—replicó	Sam,	y	colgó.
Le	 dio	 vueltas	 a	 la	 conversación	mientras	 conducía	 de	 regreso	 al	 centro	 de	 la

ciudad.	 Había	 un	 coche	 frente	 a	 la	 comisaría;	 hoy	 debía	 de	 haber	 trajín.	 Ginny
estacionó	en	una	de	las	plazas	en	batería,	cogió	la	bolsa	de	la	pastelería	y	entró.	No
había	nadie	en	el	mostrador	frontal;	llamó	en	voz	alta,	y	por	fin	un	agente	uniformado
apareció	en	la	entrada,	atusándose	el	pelo	revuelto.

—Tú	otra	vez	—constató—.	Vienes	a	ver	de	nuevo	a	Jack	el	Saltimbanqui,	¿eh?
Era	el	mismo	hombre	que	la	había	dejado	pasar	la	primera	vez,	el	conocido	de	su

infancia	que	tanto	había	admirado	su	minifalda	de	topos;	en	esta	ocasión	ni	siquiera
le	pidió	un	donut.

—Sí	—contestó	ella—.	He	venido	a	ver	qué	tal	le	va.	¿Estás	tú	solo	vigilando	el
fuerte?

Él	se	encogió	de	hombros.	Tenía	pintalabios	en	el	cuello,	además	de	un	chupetón
de	 tamaño	 considerable.	 Quienquiera	 que	 fuese	 la	 propietaria	 del	 vehículo
estacionado	junto	al	de	Ginny	saltaba	a	la	vista	que	estaba	aquí	por	asuntos	policiales
serios.

—¿Quieres	 llevarle	 su	 cena?	—inquirió	 el	 policía—.	 Yo,	 mmm…,	 aún	 no	 he
podido	hacerlo.

—Estás	atareado,	¿eh?	—preguntó	una	Ginny	impasible.
Él	se	frotó	el	cuello.
—Mmm…,	sí.	Hay	un	montón	de	papeleo.	—Le	abrió	la	puerta,	ofreciéndole	un

juego	 de	 llaves	 y	 una	 bolsa	 de	 papel—.	 Es	 un	 sandwich	 de	 queso	 del	 Skillet	—
anunció—.	No	lo	pierdas;	Jack	se	ha	vuelto	vegetariano.

—No	me	digas.
Él	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	un	bicho	raro.
Tras	 eso,	 volvió	 a	 su	 reunión	 policial	 de	 alto	 nivel.	 Ginny	 reparó	 en	 que	 al

alejarse	 andando,	 los	pantalones	de	 su	uniforme	no	ocultaban	del	 todo	el	 hecho	de
que	se	tomaba	su	trabajo	con	enorme	interés.

Se	rió	en	voz	baja	al	 tiempo	que	cambiaba	las	dos	bolsas	de	comida	a	su	mano
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izquierda	mientras	 con	 la	derecha	abría	 la	puerta	del	bloque	de	celdas.	 Jack	 seguía
siendo	el	único	detenido:	las	dos	primeras	celdas	estaban	vacías.

—¡Hola,	Jack!	—chilló—.	Soy	Ginny	Lavoie.	Te	he	traído	la	cena.	Lamento	no
haberte	 conseguido	 algo	 de	 ropa	 todavía,	 pero	 vengo	 con	 unas	 cuantas	 cosas	 de	
Molly’s,	¿de	acuerdo?

Él	no	respondió.	Dos	pasos	después,	de	pie	frente	a	su	celda,	Ginny	supo	por	qué.

www.lectulandia.com	-	Página	59



Capítulo	11

No	fue	un	suicidio	fácil.	Jack	O’Brien	el	Saltimbanqui	tuvo	que	esmerarse	por	acabar
con	su	vida:	había	requerido	determinación	y	a	la	par	ingenuidad.

La	 policía	 local	 había	 sido	 incluso	 lo	 bastante	 previsora	 como	 para	 sacar	 los
cordones	 de	 las	 botas	 militares	 de	 Jack;	 tuvo	 que	 encontrar	 otra	 cosa	 con	 la	 que
ahorcarse.	De	modo	que	se	había	quitado	el	mono	y	había	colocado	con	cuidado	la
cabecera	del	catre	en	posición	vertical,	para	asegurarse	de	que	no	cayera	debido	a	su
peso.

Había	enroscado	el	mono	hasta	formar	un	nudo,	que	ató	a	la	barra	superior	de	la
cabecera:	 ésa	 era	 la	 parte	 ingeniosa.	 La	 determinación	 se	 había	 producido	 cuando
metió	la	cabeza	en	el	anillo	del	soso	mono	gris,	se	inclinó	hacia	delante	y	dejó	que	el
propio	peso	de	su	cuerpo	lo	estrangulara.

Debió	de	haber	al	menos	varios	segundos,	pensó	Ginny,	quizás	hasta	un	minuto,
mientras	él	aún	estaba	consciente,	luchando	por	respirar.	Lo	único	que	habría	tenido
que	hacer	era	ponerse	de	pie	y	eliminar	la	presión	sobre	su	cuello,	y	hubiese	podido
respirar.	Morir	de	esta	forma	requería	un	verdadero	acto	de	voluntad.

—Pero	¿qué	demonios…?
Era	 el	 policía	 uniformado;	 tenía	 los	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos	 y	 sujetaba

con	la	mano	una	botella	de	Yoo-hoo.	Se	estrelló	contra	el	suelo	en	una	explosión	de
cristal	y	batido	de	chocolate.

—Me	he,	mmm…,	me	he	olvidado	darte	su	bebida…
—Está	muerto	—declaró	Ginny.
Él	seguía	mirándola	atónito,	sin	hacer	movimiento	alguno	en	dirección	al	cadáver.
—Tenemos…	será	mejor	que	alguien	llame	a	una	ambulancia.
—Ya	he	comprobado	su	pulso	—repuso	ella—.	Está	muerto.
—Tengo	que	llamar	a	una	ambulancia	—insistió	él,	que	continuaba	sin	moverse.
—Buena	idea	—dijo	Ginny,	mirando	alrededor	de	la	celda.	No	había	casi	nada	en

ella;	 simplemente	 un	 viejo	 ejemplar	 de	 la	 revista	 Rolling	 Stone	 y	 un	 manoseado
manual	de	los	Boy	Scouts.	Jack	el	Saltimbanqui	había	sido	un	Águila	Exploradora.

Hojeó	 el	 manual,	 buscando	 directamente	 si	 había	 algo	 escondido	 entre	 sus
páginas.	 No	 había	 nada.	 Pero	 el	 interior	 de	 la	 contracubierta	 ocultaba	 unas	 líneas
escritas	a	mano,	una	letra	de	escolar	sorprendentemente	nítida.

Última	voluntad	testamento	del	Sargento	Jack	V.	O’Brien.
A	Donny	de	Pizza	House	le	dejo	mis	3	National	Geographics.
A	la	biblioteca	le	dejo	mi	estrella	de	Bronce	por	servicios	meritorios.
A…
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—¿Qué	estás	haciendo?	—inquirió	el	policía,	saliendo	al	fin	de	su	estupefacción.
La	 expresión	de	 su	 rostro	 era	de	horror;	 como	 si	 pudiera	ver	 el	 testamento	y	 en	 él
apareciese	su	nombre—.	Tienes	que	irte	de	aquí.	No	deberías	estar	aquí.

—Déjame,	simplemente…
—Tienes	que	irte	—repitió	él.	Ginny	vio	que	el	hombre	se	estaba	poniendo	rojo,

pero	seguía	sin	estar	ni	mucho	menos	 tan	morado	como	Jack.	Más	bien	se	parecía,
pensó,	al	tono	de	pintalabios	de	su	cuello	lleno	de	chupetones.

Ginny	no	 fue	capaz	de	volver	a	casa	de	Sonya.	Sabía	que	era	detestable	por	 su
parte	dejar	sola	a	su	amiga,	pero	necesitaba	cierto	tiempo	para	sí	misma.	Había	sido
un	día	horrible,	y	sólo	eran	las	seis	y	media.

Y	realmente	necesitaba	una	copa.
Estuvo	un	 rato	dando	vueltas	 con	el	 coche,	y	por	 fin	 se	dirigió	 a	Union	Street.

Pasada	la	manzana	estaba	la	fábrica	vacía	donde	Danny	había	muerto,	pero	Ginny	no
llegó	tan	lejos.	Aparcó	delante	de	un	bar,	un	lugar	destartalado	por	delante	del	cual
había	pasado	durante	años	pero	en	el	que,	en	realidad,	nunca	había	entrado.	Tenía	una
iluminación	tenue,	un	suelo	pegajoso	y	un	aura	de	no	haber	sido	ventilado	desde	los
tiempos	de	Eisenhower.	Era	exactamente	lo	que	le	apetecía.

El	bar	estaba	medio	lleno,	pero	ella	era	la	única	mujer	que	había.	No	le	importó.
En	 su	 profesión	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ser	 como	 un	 varón	más.	 Por	 costumbre,
evaluó	a	la	multitud;	en	su	mayoría	hombres	con	ropa	de	trabajo	sucia	que	tomaban
una	copa	rápida	antes	de	ir	a	casa,	además	de	unos	cuantos	bebedores	incondicionales
anclados	en	sus	taburetes.

Tomó	asiento	en	un	extremo	de	la	barra.	Todos	los	ojos	estaban	puestos	en	ella,
pero	le	importó	un	comino.

—¿Qué	le	apetece?	—preguntó	el	dueño	del	bar,	haciendo	un	esfuerzo	simbólico
por	limpiar	la	barra	con	un	trapo	sucio.

—Una	cerveza	y	algo	que	me	suba	el	ánimo	—pidió	ella.
Él	asintió	como	en	señal	de	aprobación,	abrió	una	botella	de	cerveza	Michelob	y

le	sirvió	una	copa	de	Jack	Daniel’s.	Ella	se	 la	bebió	de	un	 trago,	sintiendo	cómo	el
delicioso	calor	descendía	hasta	sus	entrañas,	y	luego	tomó	un	largo	sorbo	de	cerveza.
Si	 su	madre	 supiera	 dónde	 estaba	 ahora	mismo	 su	 pequeña,	 y	 lo	 que	 hacía	 allí,	 se
habría	muerto	de	vergüenza.	Eso,	si	no	estuviese	muerta	como	estaba,	claro.

Compró	 un	 par	 de	 bolsas	 de	 frutos	 secos	mezclados;	 le	 apetecían	más	 que	 los
huevos	y	pies	de	cerdo	en	salmuera	que	había	en	el	extremo	de	la	barra,	flotando	en
sus	respectivas	jarras	como	una	especie	de	fallido	experimento	científico.	Se	terminó
su	 cerveza	 y	 a	 continuación	 pidió	 otra	 ronda;	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 de	 casa	 de
Sonya	como	para	ir	andando	si	bebía	demasiado.

Se	 tomó	 el	 segundo	 trago,	 aunque	 fue	 ligeramente	 menos	 satisfactorio	 que	 el
primero.	Ginny	se	instaló	en	un	reservado	y	alargó	las	piernas	poniendo	los	pies	sobre
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la	banqueta	de	enfrente;	 su	cuero	agrietado	estaba	casi	 tan	pegajoso	como	el	 suelo,
pero	no	le	importó.

Liberando	la	tensión	de	su	cuerpo	mientras	el	alcohol	entraba	en	él,	su	mente	le
recordó	la	razón	principal	por	la	que	había	vuelto	a	casa.	Danny.

¿Qué	 sabía	 de	 él?	 Tenía	 19	 años,	 lo	 quería	 todo	 el	 mundo	 (a	 excepción,
probablemente,	de	la	persona	que	lo	había	golpeado	hasta	dejarlo	irreconocible).	Era
guapo	y	atlético,	le	gustaba	actuar	y	cantar,	y	escribir	poemas	cursis.	Tenía	una	guapa
novia	que,	aunque	apenas	tenía	dos	dedos	de	frente,	lo	había	querido	con	devoción.
Se	 ocupaba	 meticulosamente	 de	 su	 camioneta	 pick-up	 verde	 oscura,	 que	 habían
encontrado	 estacionada	 en	un	 lago	 cercano	 la	 noche	 antes	 de	 que	 su	 cadáver	 fuera
descubierto.

Quería	 ir	 a	 la	 universidad,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarse	 la	 piel	 trabajando	 para
conseguirlo.	Fumaba	algún	que	otro	cigarrillo,	tomaba	alguna	que	otra	copa,	se	liaba
algún	 que	 otro	 porro,	 utilizaba	 algún	 que	 otro	 condón;	 hasta	 ahí	 no	 había	 nada
escandaloso.	 Entonces,	 ¿qué	 hacía	 con	 un	 revólver	 del	 calibre	 38?	 ¿Y	 por	 qué	 iba
alguien	a	quererlo	muerto?

—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 —exclamó	 una	 voz	 sobre	 su	 cabeza—.	 Pero	 ¡si
tenemos	aquí	a	la	mismísima	Angie	Dickinson!

Ginny	levantó	la	vista;	la	última	persona	en	el	mundo	a	la	que	tenía	ganas	de	ver
estaba	 frente	 a	 ella.	 El	 jefe	 de	 policía	Rolly	 lucía	 una	 barriga	 enorme	 que	 colgaba
sobre	la	hebilla	de	su	cinturón,	y	una	expresión	hosca	en	el	rostro.	Por	un	momento
creyó	que	hablaba	con	alguien	más,	pero	resultó	que	estaba	solo.

Ginny	 inspiró	 hondo.	 Aún	 estaba	 lo	 bastante	 sobria	 como	 para	 enfadarse,	 y
rápido.

—¿Cómo	dice?	—replicó.
—Ya	sabes	—contestó	él—.	Como	en	la	serie	de	televisión	«La	mujer	policía».
—Eso	fue	un	poco	antes	de	que	yo	naciera	—objetó	ella.
—¿Te	 importa	 que	 me	 siente?	 —inquirió	 él,	 procediendo	 a	 hacerlo.	 El	 viejo

asiento	 crujió	 bajo	 su	 peso—.	 ¿Quieres	 otra	 copa?	—Se	volvió	 al	 dueño	 del	 bar	 y
pidió	a	gritos—:	Trae	otra	ronda	para	Angie,	¿eh,	Frank?	Coger	a	los	malos	da	mucha
sed.

Ginny	estuvo	a	punto	de	decirle	al	dueño	que	no	con	un	gesto,	pero	decidió	que
daba	igual;	estaba	bien	que	ese	gordo	bastardo	la	invitara	a	una	copa.

Conocía	a	Rolly	de	toda	la	vida:	había	sido	jefe	de	policía	desde	que	ella	iba	al
instituto,	 cargo	 que	 supuestamente	 logró	 porque	 nadie	más	 lo	 quería.	 Se	 decía	 que
había	 entrado	 en	 la	 policía	 tras	 una	 carrera	 fallida	 como	profesor	 de	 secundaria	 en
Pittsfield,	 donde	 por	 su	 increíble	 vagancia	 había	 impartido	 clases	 enteras	 sin
levantarse	una	sola	vez	de	su	silla.	Los	alumnos	se	lo	habían	comido	vivo.

Como	 jefe	de	policía,	 el	 trabajo	de	Rolly	había	 sido	pasable;	 era	difícil	hacerlo
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mal	en	un	 lugar	donde	no	había	prácticamente	ningún	delito	más	allá	de	un	robo	o
una	pelea	de	bar	esporádicos.	Pero	asimismo	era	un	secreto	a	voces	que	a	cualquiera
que	cruzara	el	pueblo	en	coche	habiendo	cometido	el	crimen	de	ser	hispano	o	asiático
(o,	Dios	no	lo	quisiera,	negro),	lo	obligaban	a	parar,	lo	esposaban	y	lo	multaban	por
una	cosa	u	otra.	Por	lo	menos	así	era	cuando	ella	era	joven;	quizá	Rolly	se	hubiese
ablandado	con	la	edad.

—Una	poli	de	una	gran	urbe	debe	de	aburrirse	bastante	por	aquí	¿no?	—preguntó
Rolly,	zampándose	la	mitad	de	su	cerveza	y	comiéndose	los	frutos	secos	de	Ginny.

Ella	 apuró	 su	 copa	 y	 miró	 a	 Rolly	 con	 la	 actitud	 crítica	 que	 habitualmente
reservaba	 para	 los	 delincuentes	 en	 la	 sala	 de	 interrogación.	 Llevaba	 puesta	 una
cazadora	encima	de	una	camisa	de	 sport	de	color	marrón	claro	 (al	menos	no	bebía
cuando	 iba	 uniformado),	 y	 había	 perdido	 pelo	 hasta	 tal	 punto	 que	 éste	 sólo	 podía
cubrirle	 el	 cuero	 cabelludo	 gracias	 al	 peinado	 ladeado	 más	 meticuloso	 que	 Ginny
había	 visto	 jamás.	Y	 eso	 que	 durante	 once	 años	 en	 el	Departamento	 de	 Policía	 de
Nueva	York	había	visto	bastantes.

—Pero	en	la	ciudad	—contestó	ella—	no	puedes	tomarte	una	copa	y	una	cerveza
por	tres	dólares.

Rolly	dio	un	manotazo	sobre	la	mesa.
—¡Seguro	que	no!	—exclamó	con	una	risita,	y	su	barriga	vibró	como	si	fuera	un

desagradable	Santa	Claus—.	Seguramente	allí	te	costará	un	ojo	de	la	cara,	¿no?
—La	 mayoría	 de	 las	 cosas	 cuestan	 un	 ojo	 de	 la	 cara	 —respondió	 Ginny.	 El

peculiar	sentido	del	humor	de	Rolly	la	desconcertó;	¿sería	posible	que	no	le	hubieran
informado	 sobre	 lo	de	 Jack?	 ¿Y	no	 tendría	ni	 idea	de	que	 ella	 había	 encontrado	 el
cadáver?

—¿Qué	tal	va	todo	en	la	comisaría?	—inquirió	ella.
Rolly	no	se	limitó	a	picar	en	el	anzuelo;	abrió	la	boca	de	par	en	par	y	se	lo	tragó.
—No	demasiado	mal	—contestó	él—.	De	hecho,	hoy	 los	contribuyentes	 se	han

ahorrado	un	montón	de	dinero.
Ginny	apretó	los	dientes.
—¿Ah,	sí?
—Jack	O’Brien	se	ha	suicidado.	Ese	loco	hijo	de	puta	se	ha	ahorcado	en	su	celda.
—¿Así	que	usted	va	para	allá?
Él	se	encogió	de	hombros;	su	barriga	levantó	la	mesa.
—¿Qué	prisas	hay?	El	tipo	no	dejará	de	estar	muerto.
Ginny	tuvo	ganas	de	partirle	la	botella	de	cerveza	en	la	cabeza.
—Escuche,	Rolly,	ya	que	estamos	hablando	de	poli	a	poli…	¿qué	le	hace	estar	tan

seguro	de	que	fue	Jack	quien	mató	a	Danny?	Según	tengo	entendido,	no	hay	pruebas
de	que	cometiera	un	delito	mayor	que	el	de	robar	el	billetero	de	Danny.

—El	tipo	fue	su	propio	juez,	jurado	y	verdugo.
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—¿Nunca	se	le	ocurrió	pensar	—inquirió	ella—	que,	quizá,	después	de	vivir	en	la
calle	durante	treinta	años,	simplemente	no	pudo	soportar	estar	encerrado?

Él	la	miró,	entornando	los	ojos	como	si	intentara	distinguir	las	letras	de	un	test	de
agudeza	 visual.	 A	 continuación	 apuró	 su	 cerveza,	 se	 metió	 en	 la	 boca	 el	 resto	 de
frutos	secos	y	se	puso	de	pie.

—Bueno,	supongo	que	será	mejor	que	me	vaya.	Tengo	un	pequeño	desastre	que
arreglar.

Rolly	le	guiñó	el	ojo	(se	lo	guiñó	de	verdad)	y	anduvo	lentamente	hacia	la	salida
del	bar,	dando	palmadas	en	otras	espaldas	a	su	paso	hasta	llegar	a	la	puerta.	Ginny	se
volvió	a	concentrar	en	su	bebida,	preguntándose	si	necesitaría	una	cuarta	ronda	para
apartar	de	su	mente	el	rostro	morado	de	Jack	O’Brien.

—¡Vaya,	qué	sorpresa!
Ginny	alzó	de	nuevo	la	vista;	esta	vez	el	hombre	que	tenía	delante	era	cinco	años

mayor	 que	 ella,	 llevaba	 un	 espeso	 bigote	 negro	 y	 un	 polo	 de	 la	 compañía	 de
televisión	por	cable.	Le	dio	 la	mano	y	ella	 la	aceptó,	pensando	en	el	hecho	de	que
para	beber	en	paz	tendría	que	cruzar	la	frontera	del	condado.

—Ya	estás	invitándome	a	una	cerveza	—dijo	su	nuevo	acompañante—,	o	le	diré	a
mi	madre	que	estabas	sentada	en	alguna	parte	que	no	es	su	salón.

Le	sonrió.	Ella	y	su	primo	George	nunca	habían	sido	íntimos,	pero	siempre	fue	un
tipo	simpático.

—Tía	Lisette	está	intentando	convencerme	de	que	vaya	a	su	casa.
—¡No	 fastidies!	 —Él	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Ninguno	 de	 nosotros	 podrá	 estar

tranquilo	mientras	no	vayas	a	comer	su	carne	asada.	Así	que	anda	de	una	vez,	¿vale?
Ella	gesticuló	hacia	el	asiento	libre;	no	le	apetecía	tener	compañía,	pero	George

no	merecía	que	le	hiciera	un	desaire.
—¿Te	 quieres	 sentar?	 Si	 prometes	 no	 chivarte	 a	 tu	 madre,	 te	 pago	 las	 copas

durante	lo	que	queda	de	noche.
Él	 le	devolvió	 la	 sonrisa,	mostrando	un	grupo	de	dientes	 torcidos;	 tío	Roger	no

costeó	ninguna	ortodoncia.
—De	acuerdo	—accedió	George—,	pero	sólo	una	copa	rápida.	Si	vuelvo	a	llegar

tarde	a	cenar,	mi	mujer	se	enfadará.
Él	 tomó	 asiento;	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 el	 banco	 estaba	 mucho	 menos

traumatizado	por	el	peso	de	su	cuerpo	que	por	el	de	su	anterior	ocupante.	Dedicaron
media	hora	a	ponerse	al	día:	George,	hablando	con	entusiasmo	del	promedio	de	bateo
de	su	hijo	en	la	Liga	infantil	de	béisbol	y	las	motonieves	que	había	pedido	para	él	y
su	mujer	 por	 su	 decimoquinto	 aniversario	 de	 bodas;	 Ginny,	 le	 contó	 unas	 cuantas
batallas	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York.	 Resultaba	 extraño	 estar	 allí
sentada	 hablando	 con	 él:	 George	 era	 el	 mayor	 de	 sus	 primos,	 prácticamente	 el
pariente	vivo	más	cercano	que	tenía	aparte	de	su	padre,	y	era	casi	un	desconocido.
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—Bueno,	 será	 mejor	 que	 me	 marche	—anunció	 George,	 apurando	 su	 segunda
cerveza—.	Ha	sido	un	verdadero	placer…

Fue	interrumpido	por	un	alboroto	procedente	del	otro	extremo	del	bar;	voces	de
indignación,	el	golpe	de	un	taburete	al	caerse,	el	ruido	de	cristal	al	romperse.	Ginny
se	levantó	para	ver	lo	que	sucedía.	El	local	se	había	vaciado	considerablemente	desde
que	Rolly	se	fuera,	y	en	el	bar	sólo	quedaba	un	puñado	de	hombres.

—Estás	mintiendo,	 sabandija	—gritaba	el	dueño	del	bar—.	Te	vi	 llevándote	 los
veinte	del	bar.	Te	dije	la	semana	pasada	que	no	te	acercaras	por	aquí.	Si	tu	madre	y	yo
no	volvimos…

—¡Que	te	jodan!	—chilló	una	voz	desde	el	suelo—.	No	me	llevé	ni	una	mierda.
Ginny	 avanzó	 varios	 pasos	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 delgado	 como	un	 palillo	 que	 se

disponía	 a	 levantarse	 del	 suelo.	 Tenía	 cercos	 de	 sudor	 en	 las	 axilas	 de	 su	 sucia
camiseta	 blanca,	 y	 sus	 Levi’s	 le	 iban	 holgados	 como	 si	 la	 cintura	 fuese	 quince
centímetros	 demasiado	 grande.	 La	 mirada	 de	 sus	 ojos	 (medio	 maníaca,	 medio
ausente)	le	indicó	que	estaba	drogado.

—Lárgate	de	aquí,	Bobby	—ordenó	el	dueño	del	bar—.	Antes	de	que	llame	a	la
policía.

—¡Que	te	jodan!
—He	dicho	que	te	esfumes.
El	hombre	lo	miró	enfurecido.
—Ven	tú	a	buscarme.	Échame	tú.	Tú…
Cogió	un	fragmento	de	cristal	roto	del	suelo	y	se	levantó	de	un	salto.	Cruzó	con	él

el	rostro	del	dueño	del	bar,	produciéndole	una	fea	herida	roja	en	la	mejilla	en	sentido
descendente;	 después	 se	 volvió	 amenazando	 con	 el	 puntiagudo	 cristal	 a	 los	 allí
presentes.	 Todo	 el	mundo	 titubeó	 un	 instante;	 todo	 el	mundo,	 claro	 está,	menos	 el
anciano	borracho	que	había	en	el	otro	extremo	del	bar,	quien	parecía	no	darse	cuenta
de	que	algo	pasaba.

Ginny	buscó	su	pistola;	descubrió	que	no	la	llevaba;	se	maldijo	a	sí	misma.
Entonces,	 cuando	 el	 yonqui	 dirigió	momentáneamente	 la	 atención	 al	 dueño	 del

bar,	 que	no	paraba	de	 sangrar,	 ella	 dio	dos	 rápidos	pasos	hacia	delante	y	 lo	 tumbó
levantándole	los	pies	del	suelo	con	una	simple	patada.	El	hombre	aterrizó	boca	arriba,
todavía	agarrando	el	trozo	de	cristal.	Ginny	le	pisó	la	muñeca	hasta	que	él	lo	soltó,	y
cuando	 trató	 de	 incorporarse,	 ella	 lo	 golpeó	 en	 la	 mandíbula.	 Luego	 lo	 giró	 boca
abajo	 y	 le	 sujetó	 las	manos	 por	 detrás,	 impidiendo	que	 se	moviera	 con	una	 rodilla
sobre	su	espalda.

Todo	 esto	 había	 durado	 tres	 segundos.	 Los	 hombres	 la	 miraron	 atónitos,	 en
silencio.	Después	su	primo	George	silbó	en	voz	baja.

—Si	mi	madre	me	pregunta	—comentó—,	le	diré	que	te	has	ido	de	la	ciudad.
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Capítulo	12

Por	primera	vez	en	diez	años,	Ginny	entró	en	la	casa	donde	había	crecido;	no	en	la
habitación	 con	 sus	pósters	de	Duran	Duran	y	 alfombra	morada,	 sino	 en	 la	 zona	de
trabajo	del	sótano.	Su	decoración	era	menos	extravagante:	mesas	de	acero,	tubos	de
plástico,	recipientes	de	sustancias	químicas.	El	olor	del	líquido	de	embalsamar,	acre
pero	curiosamente	dulce,	la	devolvió	a	una	edad	más	inocente.

¿Cuánta	gente	podía	decir	eso?,	se	preguntó.
Tumbado	sobre	una	mesa,	 sin	 tan	 siquiera	una	 toalla	que	cubriera	 su	desnudez,

estaba	 el	 difunto	 Jack	 O’Brien.	 Junto	 a	 ella	 se	 hallaba	 Bernie	 Collier,	 el
embalsamador	 al	 cual	 había	 formado	 el	 padre	 de	 Ginny	 nada	 más	 acabar	 el
bachillerato.

—Te	agradezco	lo	que	haces	—le	dijo	Ginny—.	No	quiero	causarte	problemas.
—¡Que	se	jodan	esos	bastardos!	—exclamó	él.
Los	 bastardos	 en	 cuestión	 eran	 sus	 jefes,	 la	 corporación	 nacional	 que	 había

comprado	la	Funeraria	Lavoie,	conservando	el	nombre	para	hacerle	creer	a	la	gente
que	el	negocio	era	el	mismo	y	despidiendo	rápidamente	a	todos	los	trabajadores.	Pero
cuando	salió	a	la	luz	que	la	compañía	maximizaba	beneficios	enviando	a	embalsamar
los	cadáveres	fuera	de	la	ciudad	(llevándolos	y	trayéndolos	en	camión	de	Springfield
a	media	noche,	como	trozos	de	carne	de	vaca	que	llevasen	a	la	planta	de	embalaje),	la
gente	 se	 enfureció,	 y	 la	 compañía	 se	 vio	 obligada	 a	 contratar	 otra	 vez	 a	 todos	 los
empleados.	Bernie,	con	dos	hijos	en	la	universidad,	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar
su	oferta,	con	reducción	de	sueldo	incluida.

Por	eso,	cuando	Ginny	llamó	a	la	puerta	trasera,	preguntando	si	estaba	dentro	el
cadáver	de	Jack	el	Saltimbanqui,	él	la	dejó	pasar	sin	dudarlo;	le	importaba	un	comino
que	su	jefe	armase	un	cirio	si	se	enteraba.	¡Al	diablo	con	esos	bastardos!

—¿Buscas	algo	en	particular?
Ella	le	lanzó	una	mirada	a	Bernie;	su	espeso	bigote	negro	tenía	ahora	vetas	grises.

Siempre	 se	 había	 quejado	 de	 que	 absorbía	 el	 olor	 químico,	 recordó,	 pero	 era
demasiado	presumido	para	afeitárselo.

—Francamente,	no	lo	sé	—contestó	Ginny—.	Es	que	no	me	puedo	creer	que	no
vayan	a	hacerle	una	autopsia.

—Las	 autopsias	 cuestan	 dinero.	 Además,	 ¿dónde	 está	 el	 misterio?	 El	 juez	 de
instrucción	ya	ha	firmado	el	certificado	de	defunción.

—Recuerdo	 al	 juez	 de	 instrucción	 —comentó	 Ginny—.	 También	 está	 en	 el
control	de	animales.

—Y	hace	un	trabajo	realmente	bueno	en	ambas	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Ginny	miró	fijamente	el	cadáver,	penosamente	delgado	sin	sus	capas	de	uniforme
militar	a	base	de	excedentes	y	sus	chaquetas	de	segunda	mano.	Jack	tenía	tatuajes	en
ambos	brazos;	la	mayoría	de	ellos	eran	símbolos	militares,	pero	había	un	corazón	rojo
con	el	nombre	de	Barbara.

—¿A	ti	qué	te	parece?	—inquirió	ella.
—Verás,	 he	 visto	 unos	 cuantos	 suicidios	 por	 ahorcamiento.	 —Resiguió	 la

inflamada	marca	de	ligadura	alrededor	del	cuello	de	Jack,	justo	debajo	de	la	barbilla
—.	Y	todos	eran	exactamente	iguales	que	éste.

Junto	a	la	mesa	había	un	taburete	de	ruedas;	Ginny	le	propinó	una	patada	y	éste
cruzó	la	habitación	y	se	estrelló	contra	la	pared.

—¡Maldita	sea!
—Perdona,	pero	¿por	qué	te	importa	tanto	este	hombre?
—Porque	 le	 dije	 que	 lo	 sacaría	 a	 la	 calle	—respondió	 ella—.	Y	 debería	 haber

sabido	que	pasaría	esto.	El	 tipo	era	un	enfermo	mental.	Cualquier	 retrasado	mental
hubiese	sabido	que	no	aguantaría	mucho	tiempo	encerrado	en	una	celda.

—Quizá	no	hubiese	aguantado	mucho	de	todas	formas.
Bernie	levantó	el	brazo	izquierdo	de	Jack	para	enseñarle	el	dorso	de	la	muñeca.

Estaba	 llena	 de	 cicatrices	 entrelazadas;	 algunas	 desdibujadas,	 otras	 tenían	 más	 o
menos	un	año	de	antigüedad.

—A	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 ya	 había	 intentado	 suicidarse	 antes.	 En	más	 de	 una
ocasión.

—¡Virgen	santa!	—exclamó	Ginny—.	¡Pobre	desgraciado!
—Creía	que	había	matado	a	Danny	Markowicz.	¿Su	madre	no	era	tu	mejor	amiga

de	la	escuela?
—Jack	no	lo	hizo.	Tú	lo	conocías,	Bernie.	El	tipo	estaba	como	una	cabra,	pero	era

incapaz	de	matar	una	mosca.	Simplemente	fue	el	blanco	más	fácil	al	que	culpar.	Caso
cerrado.

—Bueno,	yo	no	soy	médico,	pero	aquí	no	veo	nada	en	él	que	me	indique	que	no
se	suicidó.	Ni	magulladuras	ni	nada.

—Lo	 que	 corrobora	mi	 teoría	—replicó	Ginny,	 acercándose	más	 al	 cadáver—.
Fíjate	en	sus	manos.	Si	 la	semana	pasada	hubiese	golpeado	a	Danny	hasta	matarlo,
aún	tendría	los	nudillos	rascados.	O	incluso	si	hubiese	utilizado	un	bate	o	un	tubo	o
algo,	debería	tener	algunas	marcas	en	el	cuerpo,	¿no?	Quiero	decir	que	Danny	no	era
un	gigante,	pero	era	fuerte.	No	se	habría	caído	al	suelo	de	un	soplo.

Bernie	abrió	 la	boca	para	decir	algo,	pero,	al	parecer,	 lo	reconsideró.	Ginny	vio
cómo	se	acariciaba	el	bigote	y	volvía	a	cambiar	de	opinión.

—No	creo	que	Danny	opusiera	demasiada	resistencia	—comentó—.	Sólo	tenía	un
arañazo	en	un	nudillo	de	la	mano	derecha.

Ginny	tardó	un	segundo	en	comprender	lo	que	le	había	dicho.
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—¡Oh,	Dios	mío!	Lo	has	embalsamado.
Un	asentimiento	desolador.
—Sí.
—Ni	siquiera	sabía	que	aquí	os	ocupasteis	del	funeral.	Estaba	tan	preocupada	por

Sonya,	y	sólo	se	ofició	una	misa	en	la	iglesia…
—No	hubieras	podido	verlo	—declaró	Bernie—.	No	en	el	estado	en	que	estaba.
—Le	dije	a	Sonya	que	pidiera	el	 informe	de	 la	autopsia	al	condado,	pero	no	ha

llegado.	¿Podrías	decirme…	qué	aspecto	tenía?
Bernie	sacudió	la	cabeza,	con	pesar	más	que	con	rechazo.
—Créeme,	Gin.	Es	mejor	que	no	lo	sepas.
—Tienes	razón	—accedió	ella—,	pero	dímelo	igualmente.
Él	acarició	de	nuevo	su	bigote	con	aire	pensativo.
—En	 toda	mi	 carrera	 no	 he	 visto	 nunca	 a	 nadie	 tan	 brutalmente	 golpeado.	 Por

debajo	 del	 cuello	 apenas	 tenía	 marcas,	 pero	 por	 encima…	 ¡Dios!	 Era	 como	 si
quienquiera	que	lo	hizo	desease	borrarle	la	cara.

La	mandíbula	de	Ginny	se	tensó.
—La	causa	oficial	de	la	muerte	fue	traumatismo	craneal	generalizado.
—Sí,	bueno,	eso	no	le	hace	justicia.
—El	agresor	debió	de	cubrirse	de	sangre	—dijo	Ginny	más	para	sí	que	a	Bernie

—.	¿Y	no	había	ninguna	marca	más	en	su	cuerpo?
—Algunas	 magulladuras	 antiguas,	 las	 propias	 de	 un	 chico	 activo.	 Nada

demasiado	serio.	La	única	herida	reciente	que	tenía	por	debajo	del	cuello	estaba	en	su
antebrazo,	la	lógica	del	que	intenta	protegerse.	—Levantó	su	brazo	derecho	y	se	frotó
un	 lunar	 que	 tenía	 por	 debajo	 del	 codo—.	 El	 hueso	 estaba	 roto.	 Debió	 de	 dolerle
horrores.

—Sí	—convino	Ginny—,	pero	no	por	mucho	tiempo.
Ginny	salió	de	la	funeraria	a	la	luz	dorada	de	una	radiante	mañana	de	otoño.	Las

noches	 habían	 sido	 suficientemente	 frías	 para	 que	 las	 hojas	 empezaran	 a	 cambiar,
naranja	intenso	y	amarillo	y	rojo	en	contraste	con	la	hierba	todavía	verde.	Era	un	día
de	postal	de	Nueva	Inglaterra,	el	otoño	en	todo	su	esplendor.	El	tipo	de	tiempo	que	a
Ginny	siempre	le	entristecía	un	poco:	todo	era	tan	bonito,	y	muy	pronto	estaría	todo
muerto.

Sacudió	la	cabeza,	riéndose	entre	dientes.	«No	seas	tan	pesimista».	Eso	es	lo	que
solía	decirle	su	madre	cuando	adoptaba	esa	actitud	en	la	que	podía	encontrar	defectos
hasta	a	lo	más	bonito.	«Ya	ha	vuelto	a	salir	la	señorita	Malhumorada»,	decía	su	madre
con	voz	afectuosa	y	al	tiempo	exasperada.

Ginny	 se	 dirigió	 a	Main	Street,	 donde	había	 estacionado	 su	 coche	por	miedo	 a
quedarse	atascada	entre	el	tráfico	de	un	funeral.	Su	trayecto	la	llevó	a	unos	cuantos
pasos	de	los	Perritos	Calientes	de	Jack,	otro	flash	culinario	del	pasado.	El	aroma	era
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tan	embriagador	como	siempre,	pero	la	descripción	hecha	por	Bernie	de	las	heridas
de	Danny	le	había	quitado	el	apetito.

«Era	 como	 si	 quienquiera	 que	 lo	 hizo	 desease	 borrarle	 la	 cara».	 Bernie	 había
descrito	un	ataque	motivado	por	tanta	ira	que	parecía	que	el	asesino	hubiese	querido
borrar	la	mismísima	existencia	de	Danny.	Un	crimen	pasional.

Pero	no	había	heridas	defensivas	de	las	que	hablar.	Eso	le	indicaba	a	Ginny	que
Danny	había	confiado	en	su	atacante,	o	que	como	mínimo	lo	conocía.	La	camioneta
de	Danny	había	sido	estacionada	en	el	Fish	Pond,	como	de	costumbre	sin	cerrar,	pero
aparentemente	intacta.

Así	pues,	¿fueron	él	y	su	asesino	juntos	hasta	la	fábrica?	¿Y	qué	estaba	haciendo
Danny	 allí?	 Aunque	 establecer	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 no	 era	 una	 ciencia	 exacta,	 el
médico	 forense	 creía	 que	 Danny	 había	 muerto	 el	 lunes,	 el	 mismo	 día	 de	 su
desaparición.	Su	cuerpo	yació	ahí	hasta	la	mañana	del	martes,	cuando	fue	descubierto
por	un	par	de	artistas	neoyorquinos	interesados	en	un	loft	barato.

—¡Ginny!	—chilló	una	voz—.	¡Maldita	sea!	Si	es	Ginny	Lavoie.	No	me	lo	puedo
creer.

Al	volverse	vio	a	una	mujer	en	la	cincuentena,	acompañada	de	una	niña	de	unos
12	años	y	un	niño	pocos	años	menor.	La	mujer	estaba	angustiosamente	delgada,	toda
huesos	y	facciones	marcadas;	tan	esquelética,	que	a	su	lado	Jack	el	Saltimbanqui	era
un	buen	candidato	para	hacer	una	dieta	para	 adelgazar.	Se	detuvo	y	 la	miró	 sin	un
destello	de	reconocimiento.

—¿No	te	acuerdas	de	mí?	Soy	Belco.	De	las	Girl	Scouts.	 ¡Ginny	Lavoie!	Joder,
no	me	lo	puedo	creer.	Hacía	siglos	que	no	te	veía.

Ginny	la	miró	con	los	ojos	entornados;	el	nombre	y	los	recuerdos	no	cuadraban
con	la	persona	que	tenía	frente	a	ella.	Belinda	Cooper	(Belco	era	su	apodo	dentro	del
equipo	de	atletismo	del	instituto)	iba	un	curso	por	debajo	de	ella,	lo	que	significaba
que	parecía	veinte	años	mayor	de	lo	que	era	en	realidad.

El	paso	del	tiempo	no	la	había	tratado	bien.	Los	ojos	de	Belco	estaban	hundidos
en	 sus	 cuencas,	 y	 tenía	 unas	 ojeras	 marcadas	 por	 los	 semicírculos	 oscuros	 del
agotamiento.	Su	pelo	rubio	en	punta	mostraba	un	dedo	de	gris	en	las	raíces,	y	su	ropa
manchada	 le	 iba	 tan	 holgada	que	parecía	 un	 espantapájaros.	 Sus	movimientos	 eran
espasmódicos	e	inconexos;	no	era	necesario	que	Ginny	estuviera	en	Narcóticos	para
saber	que	se	drogaba.	Igual	que	el	tipo	del	bar.

—¡Eh,	 niños!	—le	 dijo	 la	mujer	 a	 los	 niños,	 que	 se	 habían	 quedado	 retrasados
para	ver	un	escaparate—.	Venid	aquí	a	conocer	a	una	antigua	compañera	de	mamá.
—Actuaron	como	si	no	la	hubiesen	escuchado,	lo	que	al	instante	hizo	que	su	pálida
cara	se	enrojeciera	por	la	rabia	y	la	vergüenza.	Belco	era	la	persona	más	inestable	que
Ginny	había	visto	jamás—.	¡He	dicho	que	mováis	el	culo!	¡Venid!	—les	gritó.

El	 niño	 se	 encogió,	 pero	 la	 niña	 ni	 siquiera	 parpadeó;	 se	 limitó	 a	 coger	 a	 su
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hermano	 de	 la	 mano	 y	 acompañarlo	 hacia	 donde	 estaban	 las	 dos	 mujeres.	 Por	 la
expresión	de	resignación	de	los	rostros	de	los	niños,	Ginny	tuvo	la	sensación	de	que
su	madre	no	podía	hacerles	nada	peor	de	lo	que	ya	les	había	hecho.
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Capítulo	13

—Ésta	es	Ginny	—dijo	Belco—.	Era	una	auténtica	estrella	del	atletismo	en	aquellos
días.	Fueron	buenos	tiempos,	¿eh,	Gin?

—Sí	—contestó	Ginny—.	Escucha,	tengo	un	poco	de	prisa,	así	que…
—¿Puedes	comprarme	un	perrito	caliente?	—Era	el	niño,	que	la	miraba	con	ojos

suplicantes	y	la	cara	sucia.	Su	voz	era	más	aniñada	que	su	aspecto—.	Mamá	no	tiene
dinero.

—Joey.	—La	niña	le	dio	un	codazo	a	su	hermano	en	el	costado.
—Cierra	 tu	estúpida	boca.	—Belco	agarró	al	pequeño	del	hombro	y	 lo	sacudió,

hundiendo	 los	dedos	en	su	carne.	Él	chilló	de	dolor.	Ginny	cogió	a	 la	mujer	por	 la
muñeca	y	apartó	su	mano	del	niño.	Fue	un	movimiento	instintivo:	 los	detectives	de
Víctimas	Especiales	 también	 investigan	 los	crímenes	contra	 los	niños,	y	a	Ginny	 le
resultaba	imposible	quedarse	cruzada	de	brazos	cuando	veía	que	le	hacían	daño	a	un
niño.

—No	es	una	buena	idea	—dijo	Ginny.
Belco	 abrió	 la	 boca	 para	 contestarle,	 pero	 algo	 en	 la	 mirada	 de	 ella	 debió

detenerla.	 Apartó	 el	 brazo	 con	 brusquedad,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 otro	 movimiento
hacia	 el	 niño;	 simplemente	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 su	 pelo	 grasiento	 en	 un	 patético
esfuerzo	por	parecer	natural.

—De	 todas	maneras	—anunció	Belco	mirando	 hacia	 sus	mugrientas	 chancletas
—,	tenemos	que	irnos.

—Espera	 —pidió	 Ginny	 mientras	 sacaba	 un	 billete	 de	 cinco	 dólares	 de	 su
bolsillo.	 Supuso	 que	 la	 espectral	 Belinda	 Cooper	 le	 diría	 que	 no	 necesitaba	 su
caridad,	 pero	 la	 mujer	 se	 lo	 quitó	 de	 la	 mano	 como	 una	 rana	 que	 persigue	 a	 una
mosca.	«Genial»,	pensó	Ginny;	«lo	esnifará	o	se	lo	pinchará».

—Me	quedaré	aquí	mismo	—comentó	Ginny—	para	ver	cómo	vas	a	la	tienda	de
Jack	y	les	compras	a	estos	niños	algo	para	comer.	En	el	letrero	pone	que	te	dan	dos
perritos	calientes	y	una	Coca-Cola	por	un	dólar	con	noventa	y	nueve	centavos.

Ginny	vio	que	la	mujer	se	esforzaba	para	hacer	cálculos:	con	el	impuesto	estatal
le	quedarían	quizá	15	 centavos	para	destinarlos	 a	 su	 siguiente	 chute.	Belco	asintió,
después	cogió	al	niño	por	la	muñeca	y	se	dirigió	hacia	el	local	de	perritos	calientes.
La	 niña	 los	 siguió,	 deteniéndose	 únicamente	 para	 mirar	 a	 Ginny	 por	 encima	 del
hombro,	con	la	mirada	perdida.

Ella	se	subió	al	coche,	ahora	incluso	de	peor	humor	que	cuando	había	salido	de	la
funeraria.	Belinda	Cooper	no	había	destacado	en	la	escuela,	pero	Ginny	no	se	hubiera
imaginado	 nunca	 que	 acabaría	 así.	 Intentó	 evocar	 recuerdos	 de	 ella,	 pero	 no	 había
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muchos.	 Encuentros	 de	 la	 tropa	 de	 Girls	 Scouts,	 entrenamiento	 de	 atletismo,
zambullidas	en	el	Fish	Pond	saltando	de	la	barca	inflable.	En	las	noches	de	verano	un
grupo	de	jóvenes	se	amontonaba	en	la	parte	trasera	de	la	camioneta	de	alguien	y	se
escondían	 bajo	 una	 manta	 para	 eludir	 el	 máximo	 de	 seis	 personas	 por	 vehículo
permitidas	en	el	autocine;	creía	que	Belco	había	estado	allí	una	o	dos	veces.	Eso	era
todo.

Puso	 el	 coche	 en	 marcha,	 ahuyentando	 los	 recuerdos.	 Eran	 una	 marea	 que
amenazaba	con	ahogarla	desde	que	había	vuelto	a	la	ciudad,	y	la	corriente	era	fuerte.
El	hecho	de	que	no	hubiese	pensado	en	esos	días	durante	años	(los	congeló	cuando	se
fue	a	 la	Universidad	de	Massachusetts	y	encontró	una	excusa	para	evitar	 regresar	a
casa	 en	 vacaciones)	 hacía	 precisamente	 que	 parecieran	 tanto	 más	 vividos,	 menos
como	recuerdos	que	como	escenas	retrospectivas.

Había	 olvidado	 tantas	 cosas,	 o	 por	 lo	 menos	 las	 había	 apartado.	 Como	 había
apartado,	se	percató	sentada	en	el	coche	sin	avanzar,	el	hecho	de	que	el	verano	antes
de	la	universidad	fue	la	última	vez	que	había	sido	realmente	feliz.

«Deja	de	pensar.	Concéntrate	en	el	caso.	Pilla	al	cabrón	que	mató	a	Danny	para
que	Sonya	tenga	cierta	paz,	y	vuelve	a	la	ciudad	para	que	puedas	intentar	rescatar	lo
que	haya	quedado	de	tu	vida».

Era	un	mantra	que	llevaba	días	repitiéndose.	Al	parecer,	seguía	sin	surtir	efecto.
Salió	de	la	plaza	de	aparcamiento,	condujo	hasta	el	final	de	Main	Street	y	dobló	la

esquina.	Pasó	por	delante	del	Café	des	Artistes,	pero	decidió	no	parar;	sería	mejor	ir
más	tarde,	porque	tendría	más	posibilidades	de	hablar	con	los	clientes	habituales	de
Danny.

Dudaba	acerca	de	si	su	estado	de	ánimo	quizá	mejoraría	con	un	bocadillo	«sub»
con	doble	ración	de	carne	de	Angelina	cuando	sonó	su	móvil.	En	el	identificador	de
llamada	ponía	PRIVADO.

—¿Diga?
—¿Virginia?	Soy	Art.
Era	Art	MacAfee,	 investigador	de	 la	Policía	Estatal	de	Massachusetts.	Ginny	 lo

había	conocido	en	un	congreso	en	Atlantic	City,	donde	ella	dio	una	conferencia	sobre
técnicas	para	 entrevistar	 a	 las	víctimas	de	violación	adolescentes.	Art	 estaba	 recién
separado	de	su	mujer,	y	Ginny	estaba	soltera;	la	naturaleza	siguió	su	curso,	pero	sólo
una	sola	vez.

—¡Hola!	 —exclamó	 Ginny,	 parando	 en	 el	 margen	 de	 la	 calzada—.	 ¿Has
conseguido	rastrear	ese	número	de	serie?

—Sí	—contestó	él;	su	voz	sonaba	tensa,	distante;	Ginny	tuvo	la	sensación	de	que
era	más	por	su	carácter	que	por	la	conexión	deficiente.

—¿Hay	algún	problema?
—No	me	gusta	que	me	utilicen.
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—¿De	qué	estás	hablando?
—Podrías	 haberme	 dicho	 que	 tenías	 problemas	 con	 el	 Departamento	 antes	 de

pedirme	que	me	pusiera	a	rastrear	a	propietarios	de	armas.
Ginny	 sintió	 un	 retortijón	 de	 tripas;	 menos	 mal	 que	 no	 se	 había	 comido	 ese

bocadillo.
—Lo	 lamento	—dijo	 con	 sinceridad—.	Una	 cosa	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la

otra.	No	lo	pensé.
—Tengo	 un	 ascenso	 en	 perspectiva	 aquí	 —comentó	 él—.	 Tengo	 facturas	 que

pagar.	Lo	último	que	necesito	es	relacionarme	con	una	poli	corrupta.
Eso	le	dolió.
—No	hay	nada	como	condenar	a	una	persona	sin	juicio	previo.
—¡Mierda!	—exclamó	 él	 tras	 una	 pausa	 de	 cinco	 segundos—.	Sé	 que	 no	 estás

involucrada,	sólo	que…
—Sea	como	sea,	¿cómo	te	has	enterado?
—Son	rumores	—contestó	él—.	Por	lo	menos	no	ha	salido	en	la	prensa.
—El	 departamento	 ha	 tenido	 suficiente	 mala	 prensa	 últimamente.	 Quieren

asegurarse	de	tenerlo	todo	atado	antes	de	crucificarme	en	los	escalones	de	la	sede	del
Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.

—¿Quieres	explicarme	qué	demonios	está	pasando?	Todo	lo	que	he	oído	es	que
aceptaste	un	 soborno	para	dejar	 libre	de	 sospechas	por	violación	 a	un	niño	 rico.	Y
entonces	fue	la	víctima	y…

—Ahora	 no	 —pidió	 Ginny—.	 ¿Puedes,	 simplemente,	 decirme	 a	 qué	 nombre
estaba	registrado	el	revólver?	—Un	gemido	de	disgusto	seguido	de	silencio—.	¿Por
favor?

Después	de	otra	pausa	dijo	él:
—Un	revólver	Smith	Wesson	Chiefs	Special	calibre	38,	registrado	a	nombre	del

mismo	propietario	 desde	 1981.	—Ginny	oyó	 que	 pasaba	 una	 página	 de	 su	 bloc	 de
notas—.	Philip	Marchand,	nacido	el	8	de	abril	de	1941.	Dirección,	Avenida	Chantilly.
¿Te	suena	de	algo?

—Hay	muchos	Marchand	por	aquí.
—Escucha,	eh…,	siento	lo	de	antes.	Ha	estado	fuera	de	tono.
—No	te	preocupes	—lo	tranquilizó	ella.
—Pero	 en	 cuestión	 de	 favores…	 te	 agradecería	 que	 de	 momento	 éste	 sea	 el

último,	¿vale?
Ginny	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 colgó.	 A	 continuación	 marcó	 el	 número	 de	 Sonya,

quien	contestó	con	el	rugido	de	un	vídeo	de	Disney	como	ruido	de	fondo.
—Necesito	 preguntarte	 algo	 —comentó	 Ginny—.	 ¿Conocía	 Danny	 a	 alguien

apellidado	Marchand,	que	vive	en	la	Avenida	Chantilly?
Hubo	una	pausa	mientras	Sonya	pensaba;	pausa	que	llenó	el	canto	de	una	sirena.
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—No	me	suena	—respondió—.	¿Por	qué?
—Es	el	dueño	del	revólver.
—¿Y	cómo	lo	consiguió	Danny?
—Te	lo	diré	en	cuanto	lo	averigüe.
El	trayecto	en	coche	duró	10	minutos;	habrían	sido	cinco,	si	Ginny	no	se	hubiese

quedado	atascada	detrás	de	un	Buick	conducido	por	un	señor	mayor	con	sombrero	de
fieltro.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 dirección	 de	 Chantilly,	 una	 impresionante	 casa	 de
madera	con	un	garaje	casi	tan	grande	como	la	casa.

Se	disponía	a	bajar	del	coche	cuando	 la	puerta	principal	se	abrió.	Un	hombre	y
una	mujer	se	quedaron	en	la	entrada;	él	asentía;	ella	le	daba	algo	que	parecía	dinero.
Él	se	lo	metió	en	su	bolsillo;	ella	le	dio	unas	palmaditas	en	el	pecho	y	cerró	la	puerta.
Él	descendió	por	el	camino	ajardinado,	giró	a	la	izquierda	delante	del	coche	de	Ginny
y	continuó	acera	abajo.

Jimmy	Griffin.
«¡Virgen	santa!	—pensó	Ginny—.	¿Qué	hace	éste	aquí?».
Esperó	 a	 que	 Jimmy	 hubiese	 vuelto	 la	 siguiente	 esquina	 antes	 de	 bajar	 de	 su

coche.	No	había	sabido	nada	de	él	desde	aquella	tarde	en	la	habitación	de	Danny,	y,
francamente,	por	ella	ya	estaba	bien	así;	no	sabía	qué	pensar.

Llamó	al	 timbre,	y	una	mujer	en	 la	cincuentena	abrió	 la	puerta	vestida	con	una
bata	de	color	rosa.

—¡Niño	travieso!	Quieres	jugar	otra	vez	a…
Dejó	la	frase	a	medias	al	ver	a	Ginny,	ajustándose	la	bata	para	ocultar	su	escote.

La	mujer	 tenía	 la	 cara	 sonrojada,	 no	de	 vergüenza,	 sino	de	 lo	 que	 sea	 que	hubiese
estado	haciendo	antes.	Y	por	el	olor	a	almizcle	que	emanaba	de	su	persona,	Ginny	se
hizo	una	idea	bastante	aproximada	de	lo	que	era.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—inquirió	la	mujer.
—¿Es	usted	la	señora	Marchand?
—Sí	—contestó	ella—.	¿Por	qué?
Durante	el	interminable	trayecto	hasta	allí,	Ginny	había	estado	pensando	un	poco

en	 lo	 que	 diría.	 Dado	 que	 no	 podía	 simplemente	 mostrar	 su	 placa	 y	 empezar	 a
formular	 preguntas,	 necesitaba	 otro	 enfoque.	 Después	 de	 considerar	 diversas
estrategias,	por	fin	se	decidió	por	decir	la	verdad.

—Esperaba	que	usted	pudiese	ayudarme	—respondió—.	Soy	una	vieja	amiga	de
Sonya	Markowicz.	—Aguardó	por	si	el	nombre	le	sonaba	de	algo,	pero	obviamente
no	 lo	 hizo—.	Es	 la	madre	 de	Danny	Markowicz.	 El	 joven	 que	mataron	 la	 semana
pasada.

—¿Que	mataron?	¿Se	refiere	a	un	accidente	de	coche?
La	mujer	parecía	sinceramente	confusa.
—Ha	salido	en	todos	los	periódicos	—comentó	Ginny.
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—He	estado	en	el	casino	de	Foxwoods	con	mis	amigas	—explicó	la	mujer—.	He
ganado	un	dineral	en	las	tragaperras.	¿Qué	dice	que	le	pasó	a	esta	persona?

—Encontraron	su	cadáver	en	una	de	las	antiguas	fábricas.	Lo	mataron	a	golpes.
La	señora	Marchand	hizo	una	genuflexión,	un	acto	que	también	parecía	sincero;

aunque	un	poco	fuera	de	contexto,	teniendo	en	cuenta	que	iba	vestida	con	una	bata	de
seda	que	apestaba	a	sexo.

—¡Qué	horror!	—exclamó—.	¿Han	cogido	a	quienquiera	que	lo	hizo?
—Sí	—contestó	Ginny—.	Pero	 lo	que	no	saben	es	el	porqué.	Y,	como	le	decía,

soy	una	vieja	amiga	de	la	madre	del	chico.	Ella	me	ha	pedido	que	haga	indagaciones
sobre…	sus	últimos	movimientos.

—No	veo	cómo	puedo	ayudarla.
—Si	 pudiese	 simplemente	 hablar	 con	 usted	 unos	minutos;	 para	 su	madre	 sería

muy	importante.
La	 mujer	 asintió	 y	 retrocedió,	 conduciendo	 a	 Ginny	 hasta	 la	 cocina.	 En	 la

encimera	había	una	cafetera	y,	justo	al	lado,	dos	barras	de	pan	de	canela.
Ginny	no	pudo	reprimirse.
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Capítulo	14

Ginny	levantó	una	de	las	barras	de	la	encimera;	pesaba	y	era	cilíndrica,	todavía	estaba
ligeramente	caliente	al	tacto.	Su	breve	encuentro	debió	de	ser	un	aquí	te	pillo,	aquí	te
mato.

—¿Son	de	Molly’s?	—preguntó.	Como	si	no	lo	supiera.
—Naturalmente	 —contestó	 la	 señora	 Marchand—.	 Las	 acaban	 de	 traer	 hace

media	hora.
—¡Caramba!	—exclamó	Ginny,	intentando	mantener	la	voz	calmada—.	No	sabía

que	repartían	directamente	a	domicilio.
—No	a	todo	el	mundo	—replicó	la	mujer	guiñándole	el	ojo—.	Sólo	a	los	clientes

especiales.	¿Quiere	un	poco?
Ginny	sacudió	la	cabeza;	sentía	náuseas.	Lo	tenía	merecido	por	abrir	la	bocaza.
—Aunque,	si	no	le	importa,	le	agradecería	un	café.
La	mujer	le	sirvió	una	taza	y	puso	dos	rebanadas	de	pan	de	canela	en	la	tostadora.

En	pocos	segundos	un	olor	entre	dulce	y	especiado	inundó	la	cocina;	muy	a	su	pesar,
a	Ginny	se	le	hizo	la	boca	agua.

—Siento	 haber	 venido	 a	 verla	 tan	 inesperadamente	—comentó,	 obligándose	 a
concentrarse—.	Es	sólo	que	estamos	intentando	averiguar	qué	hizo	Danny	el	tiempo
que	estuvo	ausente,	entre	el	momento	de	su	desaparición	y	el	del	descubrimiento	de
su	 cadáver.	—Extrajo	 una	 foto	 y	 la	 puso	 encima	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina—.	 ¿Está
segura	de	que	no	lo	conoce?

La	señora	Marchand	miró	la	fotografía	con	ojos	entornados,	después	la	sostuvo	a
la	distancia	de	un	brazo,	como	si	necesitara	gafas	para	leer	pero	no	quisiera	admitirlo.

—¿Sabe?	—dijo—.	Es	 curioso.	 Sí	 que	 lo	 he	 visto	 en	 alguna	 parte.	Aunque	 no
estoy	segura…	Espere	un	momento.	Tal	vez	fuese	uno	de	los	chicos	que	trabajaron	en
mi	garaje.

Ginny	sintió	un	hormigueo	en	la	base	de	la	columna	vertebral.	Era	una	sensación
que	no	había	vivido	en	demasiado	tiempo;	la	excitación	de	estar	en	el	meollo	de	una
investigación	y	de	llegar	realmente	a	alguna	parte.

—¿Ha	hecho	obras	recientemente?
La	mujer	asintió,	 levantándose	para	sacar	 la	 tostada	y	untarla	generosamente	de

margarina.
—Antes	teníamos	un	absurdo	cobertizo	para	aparcar	el	coche,	y	un	par	de	viejos	y

oxidados	armarios	de	almacenaje.	Mi	marido	siempre	decía	que	ya	hacían	su	función.
Pero	nunca	me	dejaba	aparcar	mi	coche	allí,	¡cómo	no!	Así	que	cuando	murió,	cogí
parte	 del	 dinero	 del	 seguro	 y	 construí	 el	 garaje.	 Aumenta	 el	 valor	 de	 la	 casa,	 ¿no
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cree?
—¿Recuerda	qué	empresa	contrató?
La	señora	Marchand	trató	de	recordar.
—Tenía	un	nombre	polaco.	Podría	mirarlo	en	el	talonario.
—¿Libanski?
—Eso	es	—contestó—.	¿Es	ahí	donde	trabajaba	el	chico?
Ginny	asintió.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	aquí?
—En	 total	 tardaron	 unas	 dos	 semanas.	 Ese	 chico	 trabajaba	 con	 otros	 dos

compañeros.	La	verdad	es	que	trabajaron	bien;	también	eran	limpios.	No	me	llenaron
la	casa	de	serrín	y	barro.

—¿Estuvieron	dentro	de	la	casa?	¿Les	encargó	usted	otro	trabajo?
—No,	pero	los	chicos	tenían	que	ir	al	baño	de	vez	en	cuando.	Y	en	cierta	ocasión

me	 ayudaron	 a	 llevar	 algunas	 cosas:	 cajas	 para	 beneficencia.	 Me	 vieron	 a	 mí
intentado	cargarlas	y	me	ayudaron.	Como	le	decía,	eran	unos	chicos	simpáticos.

—La	 pregunta	 que	 sigue	 es	 pura	 rutina	—advirtió	 Ginny—.	 ¿Tiene	 armas	 de
fuego	en	casa?

A	Ginny	le	preocupaba	que	la	pregunta	inquietara	a	la	mujer,	pero	no	fue	así;	no
dejaba	de	sorprenderle	lo	que	llegaba	a	conseguir	empleando	la	palabra	«rutina».

—Una	vez	mi	marido	compró	una,	cuando	se	produjeron	una	serie	de	robos	por	la
zona.	Debe	de	hacer	unos	veinte	años.	Le	dije	que	o	se	deshacía	de	ella	o	me	deshacía
yo	de	él.	Nunca	quise	esa	clase	de	cosas	en	casa.	Así	que	enseguida	la	devolvió	a	la
tienda.

«¡Ya	lo	creo	que	sí!	—pensó	Ginny—.	¡Ya	lo	creo	que	sí!».
Enterraron	 a	 Jack	 O’Brien	 el	 Saltimbanqui	 al	 día	 siguiente,	 en	 una	 mañana

lluviosa	que	hizo	que	la	ocasión	pasase	de	ser	mala	a	ser	absolutamente	lamentable.
Allí	no	había	ningún	familiar:	el	padre	de	Jack	había	muerto,	su	madre	estaba	en	una
residencia	de	ancianos	y	padecía	Alzheimer,	y	su	hermana	se	había	ido	a	vivir	fuera.
Los	únicos	asistentes	a	su	sepelio	fueron	los	tres	viejos	excombatientes	que	rendían
los	últimos	honores	en	el	entierro	de	todos	los	veteranos	de	guerra.	Y	Ginny	y	Sonya.

Sonya	había	 insistido	en	acudir	a	 la	ceremonia,	 le	había	pedido	a	 su	vecina	del
piso	 de	 arriba	 que	 vigilara	 a	 los	 niños	 que	 tenía	 a	 su	 cargo,	 y	 se	 había	 puesto	 el
mismo	vestido	negro	que	había	llevado	en	el	entierro	de	Danny.	Era	una	declaración;
su	forma	de	decirle	al	mundo:	Jack	O’Brien	no	mató	a	mi	hijo.	Era	importante,	dijo.
Aun	cuando	no	hubiese	nadie	más	alrededor	para	verlo.

La	misa	 fue	 afortunadamente	 corta.	Al	 finalizar,	 el	 padre	LeGrand	 (el	 cura	que
había	 oficiado	 el	 funeral	 por	 Danny,	 así	 como	 la	 primera	 comunión	 de	 la	 propia
Ginny)	le	hizo	señas	a	uno	de	los	excombatientes.	El	anciano	pulsó	una	tecla	de	un
radiocasete,	lamentando	que	su	corneta	hubiese	fallecido	recientemente.	Al	son	de	la
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forzada	percusión	metálica,	los	otros	dos	hombres	cogieron	la	bandera	del	féretro	de
Jack	y	la	doblaron	rápidamente	en	forma	de	triángulo,	trabajando	con	precisión	pese
a	sus	manos	agarrotadas.

Cuando	acabaron,	parecía	que	no	tenían	claro	a	qué	mujer	dársela.	Sonya	alargó
los	brazos	y	 la	cogió,	apremiando	al	cura	a	ponerle	una	mano	encima	de	 la	cabeza
antes	de	dirigirse	hacia	su	vehículo.

—Que	Dios	te	bendiga,	hija	—le	deseó.
—Gracias	por	haber	venido,	padre	—le	agradeció	ella—.	Sé	lo	ocupado	que	está.
—¡No	faltaba	más!	—repuso	él,	y	cerró	de	golpe	la	puerta	del	conductor.
Después	 de	 que	 todos	 los	 demás	 se	 hubieran	 marchado,	 Ginny	 y	 Sonya

permanecieron	de	pie	 junto	a	 la	húmeda	tumba	unos	cuantos	minutos.	El	 féretro	de
Jack	 yacía	 en	 la	 sepultura	 familiar,	 al	 lado	 del	 de	 su	 padre.	 La	 parcela	 adyacente
aguardaba	 a	 su	 madre,	 cuya	 fecha	 de	 nacimiento	 ya	 había	 sido	 inscrita;	 en	 el
incompleto	granito	sólo	faltaba	por	esculpir	la	fecha	de	su	muerte.

—«Aunque	a	tu	madre	le	dan	la	bandera	—dijo	Ginny	en	medio	del	silencio—.
Así	que	no	está	tan	mal».

Sonya	se	volvió	hacia	ella.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Es	 algo	 que	 me	 dijo	 Jack	 sobre	 los	 que	 mueren	 en	 Vietnam.	 Dijo	 que	 te

mandan	a	casa	en	un	ataúd,	pero	que	a	tu	madre	por	lo	menos	le	dan	la	bandera.
—¡Qué	horror!	—exclamó	Sonya.
—Lo	sé.
Sonya	contempló	las	lápidas	del	cementerio.
—Danny	está	 ahí	—comentó—,	pasados	 esos	dos	 árboles	grandes	y	bajando	 la

cuesta.
Ginny	la	cogió	de	la	mano.
—¿Quieres	ir?
—Todavía	no.	No	puedo	visitar	su	tumba	hasta	que	sepa	quién	lo	metió	en	ella.

—Se	volvió	hacia	Ginny—.	¿Te	parece	una	tontería?
—No.
Sonya	se	giró	y	caminó	en	dirección	al	coche,	sujetando	con	fuerza	su	paraguas.

Tras	mirar	por	última	vez	hacia	la	tumba	de	Jack	O’Brien,	Ginny	la	siguió.
De	repente	la	había	asaltado	un	recuerdo	de	Jack,	algo	de	su	infancia	que	había

olvidado	hasta	ahora.	Fue	al	salir	de	la	escuela;	la	multitud	de	niños	volvía	andando	a
sus	 casas,	 Jack	 estaba	 haciendo	 su	 gimnasia	 habitual	 en	 la	 fuente,	 en	 la	 acera	 de
enfrente	del	McDonald’s.	En	ocasiones,	los	alumnos	mayores	se	burlaban	de	él,	pero
por	alguna	razón	ese	día	habían	decidido	copiar	sus	movimientos.	Se	sumaron	a	ellos
cada	 vez	más	 niños,	 y	 durante	 un	 par	 de	minutos	 Jack	 dirigió	 un	mini	 pelotón	 de
abdominales	 y	 estiramientos	 de	 piernas.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 se	 reían	 de	 él;	 le
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brillaban	los	ojos,	y	estaba	feliz.
—Necesito	 que	 lo	 pienses	 detenidamente,	 Sonya	 —le	 pidió	 Ginny—.	 ¿Estás

segura	de	que	Danny	no	tenía	problemas	con	nadie?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	—contestó	 Sonya	 por	 encima	 de	 su	 hombro—.	 No	 había

nada.	Todo	iba	bien.
—No	me	dijiste	que	Pete	no	quería	pagarle	la	universidad.	—Sonya	se	detuvo—.

Ni	que	tuvieron	una	gran	discusión,	ni	que	él	y	Danny	apenas	se	hablaban.
Hubo	un	prolongado	silencio.	Cuando	por	fin	Sonya	respondió,	miraba	el	césped

meticulosamente	segado.
—Eso	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	le	pasó.
—¿Cómo	lo	sabes?
Sonya	se	revolvió	contra	ella.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	 ¿Crees	 que	 Pete	 mató	 a	 golpes	 a	 su	 propio	 hijo	 para

impedir	que	fuera	a	la	Facultad	de	Bellas	Artes?	Es	horrible…
—No,	por	supuesto	que	no.	Eso	es	absurdo.	Pero	me	pediste	que	averiguase	quién

lo	mató.	Eso	implica	que	no	tienes	que	ocultarme	nada.
—Sigo	sin	entender	qué…
—Danny	 necesitaba	 dinero	 desesperadamente.	 ¡Quién	 sabe	 en	 qué	 pudo

involucrarse!
Sonya	cabeceó;	le	hervía	la	mirada.
—Él	jamás	haría	nada	ilegal.	Sabes	que	no	lo	haría.
Ginny	inspiró	hondo.
—Necesito	que	te	decidas	—concluyó—.	¿Quieres	averiguar	cómo	murió	Danny

o	no?
—¡Pues	claro	que	sí!	—exclamó	Sonya—.	Ya	lo	sabes.
—¿Aunque	descubras	cosas	sobre	él	que	hubieras	preferido	no	saber?
—No	me	puedo	creer	que	hiciese	nada	malo.
—Lo	sé.	Eres	su	madre.	Pero	todos	los	delincuentes	a	los	que	he	arrestado	tenían

madres	que	juraban	y	perjuraban	que	eran	tan	inocentes	como	el	día	en	que	llegaron
al	mundo.	—Sonya	estuvo	a	punto	de	protestar,	pero	Ginny	la	 interrumpió—.	Y	no
estoy	diciendo	que	Danny	le	hiciera	daño	a	nadie.	Pero	tenía	diecinueve	años,	Sonya.
Tenía	su	propia	vida.	Y	a	menos	que	fuera	la	víctima	de	un	ataque	fortuito,	esa	vida
tuvo	algo	que	ver	con	el	motivo	de	su	asesinato.	—Sonya	se	quedó	de	pie	en	silencio,
pensativa,	 de	 nuevo	 mirando	 hacia	 las	 hileras	 de	 tumbas—.	 Entonces,	 si	 quieres,
vuelvo	a	la	ciudad	y	me	olvido	del	tema.	Pero	si	me	dedico	a	averiguar	quién	lo	mató,
tendré	que	indagar	mucho,	y	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	puede	surgir.

Sonya	 permaneció	 en	 silencio	 un	 rato	más.	Después	 se	 volvió	 y	miró	 a	Ginny,
aunque	no	directamente	a	los	ojos.

—Hay	algo	más	—advirtió.
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Ginny	 esperó	 a	 que	 Sonya	 hablase,	 pero	 ésta	 se	 limitó	 a	 seguir	 ahí	 de	 pie;	 la
mandíbula	temblorosa,	las	manos	cerradas	en	puños.

—¿Qué?	—inquirió	al	fin.
—No	he	 dicho	 nada	 porque	 no	 pensé	 que	 fuera	 importante.	Y	no	 quería…	Me

daba	miedo	que	pensaras	mal	de	él.	Y	quizá	ni	siquiera	sea	verdad.
—Dímelo	—la	instó	Ginny.
—Tengo	miedo	—le	confesó	Sonya—	de	que	Danny	se	haya	ido	al	infierno.
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Capítulo	15

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 la	 planta	 eléctrica	 Sprague	 fue	 la	 mayor	 fuente	 local	 de
empleo;	una	empresa	proveedora	del	departamento	de	Defensa	que	había	contribuido
a	 llevar	 al	 hombre	 a	 la	 Luna	 y	 que	 al	 cerrar	 convirtió	 la	 localidad	 en	 una	 ciudad
fantasma	posindustrial.	La	nave	había	sido	definitivamente	cerrada	cuando	Ginny	iba
a	 la	 escuela	 de	primaria,	 el	 último	 empellón	 importante	 en	 el	 declive	de	 su	 ciudad
natal	hacia	la	ruina	económica.

De	 pequeña,	 ella	 siempre	 había	 pensado	 que	 el	 complejo	 abandonado	 (dos
docenas	 de	 deteriorados	 edificios,	 unidos	 por	 estrechos	 pasillos	 y	 salpicados	 de
chimeneas)	 serían	 un	 escenario	 magnífico	 para	 una	 película	 de	 terror.	 Pero
Hollywood	nunca	se	manifestó,	y	la	propiedad	yacía	inactiva,	congelada	en	el	tiempo
detrás	del	hierro	forjado	y	las	alambradas.

Ahora	 era	 algo	 llamado	 Mass	 MoCa,	 Museo	 de	 Arte	 Contemporáneo	 de
Massachusetts,	 el	 lugar	que	Monique	había	descrito	y	desdeñado	al	mismo	 tiempo.
Ginny	 apenas	 recordaba	 rumores	 acerca	 del	 proyecto	 cuando	 iba	 a	 la	 universidad,
pero	 las	 promesas	de	 ampliar	 las	maravillas	 de	Boston	más	 al	 oeste	 de	Springfield
siempre	se	habían	desvanecido	antes	de	conocerse	el	resultado	de	las	citas	electorales.
Sin	 embargo,	de	un	modo	o	de	otro,	había	ocurrido,	y	 la	visión	del	museo,	 con	 su
nombre	anunciado	con	letras	metálicas	hábilmente	iluminadas	encima	de	los	edificios
otrora	decrépitos,	a	Ginny	 le	pareció	no	menos	 fantástica	que	 la	Ciudad	Esmeralda
irguiéndose	en	las	zonas	remotas	de	Oz.

Por	asombroso	que	fuera,	el	museo	no	era	el	destino	de	Ginny,	sino	el	Café	des
Artistes,	en	 la	acera	de	enfrente,	 la	cafetería	donde	Danny	había	 trabajado.	Daba	 la
impresión	de	que	el	negocio	iba	bien:	todos	los	taburetes	que	había	junto	a	la	ventana
estaban	 ocupados,	 y	 la	 gente	 se	 había	 desperdigado	 en	 los	 bancos	 de	 la	 acera,
sujetando	vasos	de	papel	en	una	mano	y	cigarrillos	en	la	otra.

Ginny	 entró,	 y	 al	 instante	 se	 sintió	 transportada	 a	 300	 kilómetros	 al	 sur.	 La
cafetería	tenía	una	energía	urbana	que	la	hizo	sentirse	en	casa;	lo	que,	irónicamente,
le	parecía	totalmente	fuera	de	lugar	en	su	propia	ciudad	natal.

¿Quién	 era	 toda	 esa	 gente?	 Los	 hombres	 llevaban	 perilla	 y	 gafas	 curiosas;	 las
mujeres,	el	pelo	muy	corto	y	pendientes	en	la	nariz.	No	todos,	naturalmente;	pero	los
suficientes	como	para	hacer	que	Ginny	tuviera	la	sensación	de	que	estaba	en	el	East
Village,	y	no	sólo	a	un	paso	de	Main	Street.	Tenía	entendido	que	los	artistas	estaban
comprando	las	antiguas	fábricas	para	convertirlas	en	lofts;	el	cadáver	de	Danny	había
sido	 descubierto	 durante	 una	 visita	 de	 la	 inmobiliaria	 Realtor.	 Pero	 una	 cosa	 era
saberlo,	y	otra	ver	a	estos	modernillos	sorbiendo	sus	cafés	con	leche	en	una	cafetería
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enfrente	de	un	museo	de	arte	moderno.
Ginny	 se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 barra,	 repleta	 de	 tarros	 de	 cristal	 con	 bizcochos

bañados	en	chocolate.	Supuso	que	eran	 importados	de	Little	 Italy	hasta	que	vio	un
letrero	 escrito	 a	 mano	 que	 rezaba:	 TODOS	 LOS	 PRODUCTOS	 DE	 PASTELERÍA	 HAN	 SIDO
ELABORADOS	LOCALMENTE	POR	MOLLY’S,	EN	EAGLE	STREET.	Echó	un	vistazo	a	la	vitrina
de	debajo	y	vio	el	habitual	surtido	de	caras	sonrientes	y	medialunas,	junto	con	unos
cuantos	 cruasanes	 y	 los	 exquisitos	 bocadillos	 de	 jamón	 ahumado	 y	 queso	 cheddar
que	Jimmy	le	había	dado	a	probar	en	la	cocina	de	Sonya.

¿Es	que	no	iba	a	sacárselo	nunca,	jamás,	de	encima?
La	chica	de	 la	barra	vestía	un	reducido	corpiño	rosa	que	decía	MISTER	BURBUJA.

Lo	llevaba	ceñido	a	la	piel,	revelando	un	estómago	musculoso	además	del	hecho	de
que	 iba	 sin	 sujetador.	 Ginny	 pidió	 una	 taza	 de	 café	 (café	 solo,	 simplemente	 para
variar)	y	dijo	que	quería	hablar	con	alguien	llamado	Topher.

La	chica	de	la	barra	arqueó	una	ceja	con	un	piercing.
—¿Busca	 usted	 trabajo?	 —inquirió—.	 Porque	 creo	 que	 la	 vacante	 ya	 está

cubierta.
—No	—respondió	Ginny—.	Sólo	necesito	hablar	con	él.
La	chica	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	esquina	del	fondo.	Ginny	se	llevó	el	café

hasta	la	última	mesa,	dudando	de	lo	que	le	diría	al	hombre	que	tal	vez,	o	tal	vez	no,
había	sido	amante	de	Danny.

«Tengo	miedo	de	que	Danny	se	haya	ido	al	infierno».
Eso	es	lo	que	había	dicho	Sonya.	Lo	que	había	querido	decir	era	que	a	lo	mejor

Danny	era	gay.
O	bisexual.	O…	Sonya	no	tenía	palabras	para	ello.	Lo	único	que	sabía	era	que	su

hijo	no	había	sido	el	mismo	desde	que	empezó	a	salir	con	esos	chicos	de	Nueva	York.
Durante	los	meses	previos	a	su	muerte,	él	y	Pete	apenas	eran	capaces	de	cruzar	una
palabra	 civilizada;	 la	 discusión	 sobre	 ir	 a	 la	 universidad	 no	 había	 sido	más	 que	 el
inicio	de	su	distanciamiento.	Danny	seguía	estando	alegre,	seguía	trabajando	duro	y
siendo	educado,	pero	había	algo	diferente	en	él.	A	duras	penas	traía	ya	a	Monique	a
casa,	 y	 salía	 hasta	 tarde	 sin	 dar	 ninguna	 explicación	 de	 dónde	 había	 estado	 o	 con
quién	había	estado.

Sonya	no	odiaba	a	los	gays;	se	lo	había	dicho	a	Ginny	una	y	otra	vez,	apretando
su	mano	mientras	sus	zapatos	se	mojaban	en	la	hierba	del	Southview	Cemetery.	Era
sólo	que…	era	un	pecado	mortal.

Sabía	que	Danny	llevaba	meses	sin	confesarse.	¿Y	sí	había	estado	haciendo	cosas
con	esos	chicos,	cosas	que	ni	se	atrevía	a	pensar,	y	había	muerto	con	ellas	pesándole
en	su	conciencia?	Sin	absolución,	su	alma	no	podía	hallarse	en	estado	de	gracia.	¿Y
si,	cuando	ella	muriese,	él	no	la	estaba	esperando	en	el	cielo?

Ginny	 la	 había	 abrazado,	 le	 había	 acariciado	 el	 pelo	 intentando	 decir	 algo
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reconfortante.	No	podía	decir	lo	que	sentía,	que	todo	eso	era	un	montón	de	bazofia:
ella	no	creía	en	el	infierno,	y	aun	cuando	hubiese	uno,	sin	duda	no	creía	que	ser	gay
implicara	un	billete	sólo	de	ida.

Pero	el	Papa	 lo	creía,	y	Sonya	 también.	La	 Iglesia	había	 sido	 su	baluarte	en	 su
repentina	maternidad,	en	la	ausencia	de	sus	propios	hijos,	en	las	muertes	de	su	madre
y	su	padre,	y	en	la	de	su	hijo	adoptivo.	Y	ella	no	pretendía	intentar	debilitar	ahora	su
fe.

De	modo	que	le	había	ofrecido	lo	único	que	podía	ofrecerle:	la	verdad.	No	sabía
si	Danny	había	acabado	en	el	cielo	o	en	el	infierno,	pero	podía	averiguar	quién	se	lo
había	arrebatado	de	su	 lado.	Y,	Sonya,	 tan	pragmática	como	desolada,	dijo	que	eso
bastaría.

—Disculpa	—dijo	Ginny—.	Busco	a	Topher.
Había	 dos	 hombres	 a	 la	 mesa;	 ambos	 de	 veintipico	 años,	 larguiruchos,	 muy

pálidos.	 Iban	 vestidos	 de	 negro,	 con	 el	 pelo	 engominado	 y	 lucían	 un	 surtido	 de
piercings;	estaba	claro	que	encajar	con	la	población	local	no	era	prioritario	para	ellos.

—Soy	yo	—contestó	el	de	la	derecha—.	Pero	si	vienes	por	el	trabajo…
—No,	soy	una	amiga	de	la	madre	de	Danny	Markowicz	—aclaró—.	Me	gustaría

hablar	contigo	un	par	de	minutos,	si	no	te	importa.
—¿Sobre	qué?	—Esto	lo	dijo	el	otro	hombre,	que	bebía	un	café	con	leche	en	una

taza	del	tamaño	de	una	pecera.	Parecía	varios	años	mayor	que	Topher	y	mucho	más
duro.	Tal	vez	 este	 local	 fuera	de	Topher,	meditó,	 pero	 saltaba	 a	 la	vista	que	el	que
mandaba	era	su	amigo.

—Sigue	habiendo	mucha	 confusión	 sobre	 lo	que	 le	 pasó	 a	Danny	—explicó—.
Estoy	tratando	de	reconstruir	lo	que	hizo	en	sus	últimos	dos	días.

Topher	 asintió.	Ella	 se	 disponía	 a	 acercarse	 una	 silla	 cuando	 el	 otro	 hombre	 se
puso	de	pie,	acto	que	Ginny	interpretó	como	buenos	modales	de	antaño	hasta	que	él
anunció	que	debía	regresar	al	museo.

—Espero	que	Topher	pueda	ayudarte,	agente	—le	deseó.
Ginny	lo	examinó	con	ojos	entornados.
—¿Cómo	dices?
—Eres	policía	¿no?
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
El	hombre	forzó	una	desagradable	sonrisa.
—Olfato	—contestó,	y	se	marchó	andando.
Topher	lo	siguió	con	la	mirada	y	una	expresión	divertida	en	la	cara.	Se	volvió	a

Ginny.
—Lamento	lo	de	Geoff	—comentó.	Tal	como	pronunció	el	nombre,	parecía	como

si	a	él	también	le	molestara	su	presencia—.	Le	encanta	el	papel	de	chico	duro.
—He	visto	cosas	peores.
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—Entonces	—dijo	Topher—,	¿eres	realmente	policía?
—Soy	detective	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
—¿Sí?	¿Puedo	ver	tu	placa?
—Me	la	he	dejado	en	la	ciudad.
—¿Qué	clase	de	policía	va	sin	placa?	—inquirió	él—.	¿Cómo	 te	 librarás	de	 las

multas	por	exceso	de	velocidad?
—Conduciendo	despacio	—respondió	Ginny.
El	 chico	 sonrió,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 hilera	 de	 dientes	 lobunos,	 rectos	 y

muy	blancos.
—Bueno,	¿qué	quieres	saber	sobre	Danny?
—No	he	 venido	 en	mi	 condición	 de	 policía	—insistió	 ella	 con	 la	 sensación	 de

haberlo	dicho	cien	veces—.	Como	te	decía,	soy	una	vieja	amiga	de	su	madre.	Estoy
intentando	averiguar	lo	que	le	pasó.

Topher	se	encogió	de	hombros	y	tomó	un	sorbo	de	su	café.	Le	dejó	una	línea	de
espuma	sobre	el	bigote,	lo	que	le	daba	un	aspecto	ridículo.

—Tengo	entendido	que	un	chiflado	lo	mató	a	golpes.
—Ésa	es	la	versión	oficial.
—Pero	 tú	 no	 te	 la	 crees.	 —Él	 advirtió	 su	 asentimiento	 de	 cabeza	 y	 luego	 se

reclinó	en	su	silla—.	¿Qué	quieres	saber?
—Para	empezar,	¿qué	relación	tenías	con	Danny?
El	chico	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello,	brillante	y	de	punta	como	un	cactus.
—Tú	no	te	andas	con	rodeos,	¿eh?
—No	—respondió	Ginny—.	¿Y	tú?
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Capítulo	16

Topher	la	miró	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Danny	era	un	buen	chico	—comentó—.	Merecía	algo	mejor.
—¿Mejor	que	ser	asesinado?
—Mejor	 que	 vivir	 su	 vida	 como	 si	 ya	 estuviese	 muerto,	 como	 pretendían	 sus

padres.
Ginny	procuró	mantener	la	voz	serena.
—¿Qué	significa	eso?
—Esa	gente	 se	piensa	que	el	mundo	 termina	donde	 termina	el	condado.	Que	el

universo	mide	diez	kilómetros	de	ancho	por	diez	centímetros	de	hondo.
Ella	se	reclinó	y	lo	evaluó	con	la	mirada.
—Te	crees	bastante	listo,	¿verdad?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Así	lo	creo.
—No	has	contestado	a	la	pregunta.	¿Qué	relación	tenías	con	Danny?
—¿Te	refieres	a	si	follábamos?	¿Es	eso	lo	que	quieres	saber?	¿Si	Danny	era…?
—¿Lo	hacíais?
—Eso	no	te	incumbe.
—Mira,	no	estoy	intentando	entrometerme	en	tu	vida	privada	porque	me	divierta.

Es	importante	que	averigüe	todo	lo	que	pueda	sobre	Danny.	Sé	que	le	presentaste	tus
respetos	 a	 su	 madre	 en	 el	 funeral.	 Así	 que,	 por	 favor,	 limítate	 a	 responder	 a	 la
pregunta.

—¡Oh,	 vaya…!	 —Su	 voz	 se	 apagó;	 sus	 ojos	 escudriñaron	 la	 sala,	 como	 si
intentara	 rescatar	 un	 recuerdo—.	 No	 creo	 que	 nadie	 supiera	 cómo	 era	 Danny.	 Y
menos	aún	él	mismo.

—Pero	¿estabais	juntos?
Él	sacudió	la	cabeza.
—Yo	estoy	con	Geoffrey.
—¿Se	veía	Danny	con	alguien?
—¿Te	 refieres	 a	 alguien	más	 aparte	 de	 la	Princesa	Skipper?	—Sonrió	 al	 ver	 su

desconcierto—.	Ya	sabes,	la	hermana	pequeña	de	Barbie.
—Su	nombre	es	Monique.
—Lo	 que	 sea.	 Es	 tonta	 de	 remate.	 Danny	 ya	 se	 estaba	 hartando…	 su	 vida	 de

bachillerato	empezaba	a	formar	parte	del	pasado.	Al	menos	para	él.
—Pues	por	lo	visto	ella	cree	que	iban	a	prometerse.
—En	sueños.
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—¿Él	se	lo	dijo	a	ella?
Topher	se	encogió	de	hombros.
—Danny	detestaba	herir	los	sentimientos	de	los	demás.	Quería	gustarle	a	todo	el

mundo.	Como	te	decía,	todavía	era	un	niño.
—Y	que	tú	sepas,	¿no	se	veía	con	nadie	más?
—¿Qué	importa	eso?	¿Crees	que	lo	mató	a	golpes	un	gay?	¿O	es	que	su	madre

está	simplemente	horrorizada	de	que	su	niño	se	hubiese	vuelto	maricón?
Ginny	apretó	su	taza	de	café	con	más	fuerza.
—Quizá	no	te	hayas	enterado,	pero	a	Danny	lo	golpearon	tan	violentamente	que

ni	 siquiera	 pudieron	 dejar	 el	 féretro	 abierto.	 De	 modo	 que,	 ¡ya	 lo	 creo	 que	 me
pregunto	si	tuvo	algo	que	ver	con	el	hecho	de	ser	gay!	Eso	si	lo	era.	Esta	ciudad	no	es
precisamente	lo	que	llamaríamos	un	bastión	de	la	tolerancia.

Dio	 la	 impresión	 de	 que	 Topher	 estaba	 verdaderamente	 desconcertado;	 quizá
debajo	de	toda	esa	gomina	había	un	buen	chico.	Al	cabo	de	un	minuto	dijo:

—Danny	tenía	dudas,	eso	es	todo.	No	puedo	afirmar	con	seguridad	que	hubiese
acabado	 siendo	 gay,	 hetero	 o	 bisexual.	 Sé	 que	 los	 hombres	 le	 atraían.	 Lo	 supe	 la
primera	vez	que	vino	aquí,	que	fue	mucho	antes	de	que	lo	descubriese	por	sí	mismo.
Pero	si	obró	alguna	vez	en	consecuencia,	no	sabría	decírtelo.

—¿Era	amigo	de	alguien	más	de	la	cafetería?
—Como	te	he	dicho,	Danny	era	amigo	de	todo	el	mundo.	Cuando	encontró	este

sitio,	parecía	un	pobre	niño	hambriento	que	había	entrado	en	un	bufé	libre.
—¿De	qué?	¿De	chicos	atractivos?
—No,	 idiota.	 De	 ideas.	 Arte,	 cultura,	 conversación,	 libros.	 De	 películas	 más

interesantes	que	la	que	daban	en	el	centro	comercial.	¿Sabes	que	antes	de	entrar	aquí
Danny	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 hay	 un	 cine	 de	 arte	 y	 ensayo	 en	 Williamstown?	 Ni
siquiera	había	estado	en	el	museo,	y	eso	está	en	su	propia	ciudad	natal.	Geoffrey	es
ayudante	 del	 conservador	 del	museo	 y	 le	 dio	 unas	 cuantas	 entradas	 gratuitas,	 y	 es
como	si	se	le	hubiese	abierto	el	mundo	entero.	Los	dos	se	sentaban	aquí	y	discutían
sobre	arte	y	música	y	lo	que	sea,	hasta	que	yo	cerraba	la	cafetería.	Así	que	no,	no	se
trataba	de	que	Danny	alcanzara	su	satisfacción	sexual.	Se	trataba	de	que	descubriera
quién	era.	Y	dudo	que	esos	dos	catetos	que	lo	criaron	fueran	a	serle	de	mucha	ayuda.

—Cuidadito	—advirtió	Ginny.
Su	mirada	debió	de	indicarle	que	había	ido	demasiado	lejos.
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 él—.	 Es	 sólo	 que…	 supongo	 que	 me	 sentía	 como

protector	de	Danny.
—¿Por	qué?	¿Pensabas	que	podía	estar	en	peligro?
Él	miró	fijamente	su	taza	de	café	mientras	sacudía	la	cabeza.
—Era	más	bien	como	si	nosotros	fuéramos	las	primeras	personas	que	realmente

lo	comprendían.	Sentirte	el	protector	de	alguien	es,	en	cierto	modo,	adictivo,	¿sabes?
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—Te	preocupabas	por	él	—dijo	ella.
—Sí.	¿Y	sabes	otra	cosa?	Lo	envidiaba.
—Y	eso	¿por	qué?
—Porque	 todavía	 era	 lo	 bastante	 joven	 para	 creer	 que	 la	 gente	 es	 buena	 por

naturaleza.
—Quizá	 no	 era	 más	 que	 un	 pueblerino.	 Aquí	 la	 gente	 crece	 confiando	 en	 sus

vecinos.
—Y	una	mierda	—replicó	Topher—.	Si	es	un	paraíso,	¿qué	demonios	haces	en	la

ciudad?
—Y	sí	no	lo	es,	¿qué	haces	tú	aquí?
—El	amor.	Cuando	a	Geoff	le	dieron	el	trabajo	en	el	museo,	decidí	acompañarlo	e

intentar	 abrir	 mi	 propia	 cafetería.	—Extrajo	 un	 paquete	 de	 American	 Spirits	 y	 un
pesado	encendedor	de	metal—.	Tuve	que	venir	al	quinto	pino	para	dar	con	un	sitio
donde	todavía	puedas	fumarte	un	cigarrillo	con	el	cappuccino.	—Le	guiñó	un	ojo	a
Ginny,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 le	 ofreció	 el	 paquete—.	 ¿Quieres	 uno?	 —Ginny
cabeceó—.	¿Sabes	dónde	solía	trabajar	Danny	por	las	tardes	antes	de	encontrar	este
empleo?

—En	el	Wal-Mart.
—Sí	—afirmó	él	detrás	de	una	cortina	de	humo—,	¿y	acaso	eso	no	lo	dice	todo?
Ginny	 salió	 del	 Café	 des	 Artistes	 media	 hora	 después;	 sin	 estar	 más	 cerca	 de

saber	 quién	 había	 matado	 a	 Danny,	 pero	 con	 la	 sensación	 de	 que,	 por	 fin,	 lo	 iba
conociendo.

Empezaba	a	darse	cuenta	de	algo:	Danny	y	ella	tenían	mucho	en	común.	Ambos
habían	 ansiado	 una	 vida	más	 allá	 de	 esta	 pequeña	 ciudad,	 les	 había	 exasperado	 el
encorsetamiento	de	 las	expectativas	 familiares.	Al	 igual	que	ella,	Danny	había	 sido
hijo	 único,	 había	 tenido	 una	 relación	 problemática	 con	 su	 padre,	 había	 querido
labrarse	su	propio	futuro	en	lugar	de	ocuparse	del	negocio	familiar.

La	sacudió	la	culpabilidad,	un	dolor	punzante.	¿Por	qué	no	había	conocido	mejor
a	Danny	cuando	aún	vivía?	Tal	vez,	si	hubiese	mostrado	más	interés	por	el	único	hijo
de	su	mejor	amiga,	las	cosas	habrían	sido	diferentes.

Sacudió	 la	cabeza;	ahora	estaba	actuando	como	Monique,	como	si	 la	muerte	de
Danny	 fuese	 su	 tragedia	 y	 no	 la	 de	 él.	 Se	 quedó	 de	 pie	 debajo	 de	 la	marquesina,
repasando	 las	preguntas	que	Topher	había	 respondido	dejándola	donde	estaba.	¿Por
qué	guardaba	Danny	un	revólver	cargado	en	su	habitación?	¿Qué	estaba	haciendo	en
esa	fábrica	abandonada?	¿Y	quién	podía	odiarlo	tanto	como	para	matarlo	a	golpes?

Corrió	 calle	 abajo,	 yendo	 de	 marquesina	 en	 marquesina	 para	 protegerse	 de	 la
lluvia.	 Era	 la	 clase	 de	 chaparrón	 que	 los	 ancianos	 de	 la	 ciudad	 detestaban,	 porque
arrancaba	 las	 hojas	 de	 los	 árboles;	 la	 estación	 del	 follaje	 podía	 acabarse	 antes	 de
empezar,	y	con	él	los	dólares	de	los	turistas.
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Efectivamente,	 el	 tiempo	espantoso	 fue	 el	principal	 tema	de	conversación	en	el
Golden	 Skillet,	 el	 restaurante	 que	 completaba	 el	 triple	 empleo	 de	 Danny.	 Estaba
ubicado	en	Main	Street,	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	en	la	misma	manzana	que	el
Café	des	Artistes,	pero	parecía	otro	mundo:	el	techo	de	paneles	de	hojalata	gofrados
cubierto	 de	 décadas	 de	 grasa,	 los	 empresarios	 locales	 enfundados	 en	 sus	 lustrosos
trajes	y	cortes	de	pelo	militares,	los	pedidos	especiales	en	plato	azul	que,	en	efecto,	se
servían	en	un	plato	azul.	La	carta,	que	no	había	cambiado	en	la	memoria	viva,	ofrecía
pollo	 rebozado	 con	 guarnición,	 y	 un	 dietético	 plato	 de	 la	 década	 de	 1950	 que
consistía	 en	 una	 hamburguesa,	 queso	 fresco,	 y	 una	 guarnición	 de	 melocotones	 en
conserva	servidos	sobre	una	hoja	de	lechuga	iceberg.

Ginny	entró,	escudriñando	a	 la	muchedumbre	en	busca	de	rostros	conocidos.	El
local	 estaba	 repleto;	 el	 tropel	 de	 profesionales	 de	 Main	 Street	 era	 la	 versión
provinciana	 de	 una	 comida	 de	 negocios.	 Estaba	 el	 juez	 Sweringen,	 engullendo	 un
cuenco	 lleno	 de	 gelatina	 cubierta	 de	 crema	 de	 leche	 en	 compañía	 de	 un	 par	 de
abogados	de	 la	zona.	El	 señor	Dulaine	estaba	allí,	 comiendo	un	sandwich	de	pavo;
Ginny	no	lograba	recordar	su	nombre,	pero	sabía	que	presidía	el	banco	local	y	que	al
casarse	 había	 entroncado	 con	 la	 familia	 propietaria	 de	 Letour	 Motors.	 Asimismo,
reconoció	a	Bob	Gianelli,	dueño	de	la	mayor	agencia	de	seguros	de	la	ciudad	y	padre
de	una	de	sus	compañeras	de	clase	en	secundaria;	estaba	comiendo	con	el	mismísimo
comisario	Rolly.

Había	elegido	un	momento	pésimo	para	intentar	hablar	con	los	colegas	de	Danny,
que	corrían	de	un	lado	a	otro	con	las	prisas	de	la	comida.	Ginny	debió	de	habérselo
imaginado:	 su	 padre	 había	 comido	 aquí	 casi	 todos	 los	 días	 laborables,	 y	 cuando
acababa	el	colegio	a	veces	se	la	llevaba	a	ella	consigo.

Ocupó	 el	 único	 taburete	 libre	 que	 quedaba	 en	 la	 barra	 y	 pidió	 el	 veneno	 de	 su
juventud:	una	hamburguesa	Skillet	y	un	refresco	de	naranja.	Lo	primero	consistía	en
un	 gran	 trozo	 de	 carne	 picada,	 cebollas	 rehogadas,	 beicon,	 queso	 Münster	 y	 la
omnipresente	 hoja	 de	 lechuga	 iceberg.	 La	 engulló,	 junto	 con	 una	 ración	 de	 tarta
casera	de	ruibarbo	y	fresas;	las	dos	por	los	viejos	tiempos	y	por	el	simple	placer	de
comerse	un	postre	donde	Jimmy	Griffin	no	hubiera	metido	sus	zarpas.

Volvió	 hasta	 el	 coche	 con	 la	 barriga	 llena,	 andando	 considerablemente	 más
despacio	 que	 en	 el	 camino	 de	 ida.	 Iría	 otra	 vez	 al	 Skillet	 cuando	 no	 estuviese	 tan
atestado	de	gente;	y	cuando	hubiese	recuperado	un	poco	de	autocontrol	alimenticio.

Puso	 el	 coche	 en	 marcha;	 los	 limpiaparabrisas	 se	 movían	 débilmente	 bajo	 la
cascada	de	lluvia.	El	Chrysler	rechinó	mientras	subía	 la	pronunciada	cuesta	de	East
Main	Street,	pero	se	agarraba	en	las	curvas;	su	fiel	corcel	de	combate.	Llegó	a	la	cima
de	la	colina	y	giró	a	la	izquierda,	una	calle	con	una	empinada	pendiente	que	bajaba
hacia	el	río.	Pero	al	apretar	el	freno	para	volver	a	girar	a	la	izquierda	por	la	calle	de
Sonya,	éste	no	funcionó.
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Apretó	el	pedal	a	fondo.	Nada.
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Capítulo	17

El	 coche	 iba	 cogiendo	 velocidad.	Desesperada,	 sin	 convicción,	 siguió	 apretando	 el
freno.	Todavía	nada.	Tiró	del	freno	de	mano.	Lo	hizo	aminorar,	pero	no	lo	suficiente
para	evitar	la	tragedia.

¡Oh,	oh!
Intentó	 controlar	 el	 coche	 esquivando	 los	 pocos	 vehículos	 que	 estaban

estacionados	en	Gallup	Street.	Al	pie	de	la	colina	había	una	calle	muy	transitada;	y
más	allá	se	encontraba	el	río.	Palpó	sobre	su	hombro	izquierdo	en	busca	del	cinturón
de	 seguridad;	 como	 cualquier	 ciudadana	 idiota,	 para	 el	 corto	 trayecto	 que	 suponía
subir	la	colina	desde	Main	Street,	no	se	había	abrochado	el	cinturón.

Logró	cruzarlo	por	delante	de	 su	pecho	y	 abrochárselo	 justo	 en	 el	momento	 en
que	el	Chrysler	se	precipitaba	hacia	el	cruce	que	había	al	pie	de	la	cuesta.	Justo	frente
a	ella	había	una	camioneta	pick-up.	Giró	bruscamente	el	volante	a	 la	derecha	y	por
unos	centímetros	no	chocó	contra	su	parachoques	trasero.

No	tenía	ni	 idea	de	la	velocidad	a	la	que	iba	(tal	vez	a	60	kilómetros	por	hora),
pero	fue	suficiente	para	derribar	 la	valla	de	alambre	que	bordeaba	los	márgenes	del
río.	El	coche	saltó	por	el	borde	del	canal	para	el	control	de	inundaciones	y	cayó	en	el
Hoosic:	aguas	negras,	encrespadas,	crecidas	por	la	lluvia	veraniega.

Primero	 entró	 el	 morro	 del	 vehículo,	 después	 se	 niveló,	 y	 luego	 se	 empezó	 a
hundir.

Manhattan	está	rodeada	de	agua.	En	cierta	ocasión	Ginny	había	hecho	un	curso	de
salvamento,	y	les	habían	hablado	un	poco	sobre	lo	que	hacer	si	uno	se	encontraba,	de
pronto,	con	el	hecho	de	vivir	realmente	en	una	isla.

Mientras	 el	 agua	 entraba	 (tenía	 un	 frío	 de	muerte	 y	 el	 coche	 se	 inundaba	más
deprisa	de	 lo	que	habría	creído	posible),	 trató	de	recordar	 lo	que	el	 instructor	había
dicho	que	hicieran	si	se	quedaban	atrapados	en	un	coche	que	se	hundía.	Podía	usarse
una	 herramienta	 para	 romper	 una	 ventanilla	 con	un	 golpe;	 no	 tenía	 la	 herramienta.
Intentó	 abrir	 la	 puerta.	 La	 presión	 del	 agua	 era	 demasiado	 fuerte,	 y	 no	 cedió.
Tampoco	podía	bajar	las	ventanillas:	las	lunas	eléctricas	eran	prácticamente	el	único
complemento	moderno	que	había	pedido	en	el	Chrysler,	¡maldita	sea!

El	 agua	 fría	 era	 como	 tener	 cientos	 de	 pequeñas	 hojas	 de	 afeitar	 sobre	 la	 piel.
«Piensa	—dijo	para	sí—.	Piensa	o	estás	jodida».

Primero	se	suponía	que	tenía	que	dejar	que	el	coche	se	llenase	de	agua;	esa	parte
ya	funcionaba	por	sí	sola.	Se	desabrochó	el	cinturón	para	subir	con	el	nivel	del	agua,
luchando	por	seguir	respirando.	Después	había	que	comprobar	en	qué	sentido	iban	las
burbujas,	para	saber	dónde	estaba	la	superficie.	En	cuanto	el	coche	se	llenase	de	agua,
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la	presión	se	igualaría	y	la	puerta	podría	abrirse.
Esperó	 hasta	 que	 el	 último	 espacio	 que	 quedaba	 de	 la	 bolsa	 de	 aire	 casi

desapareció.	 Luego	 inspiró	 con	 desesperación	 y	 agarró	 la	 manilla	 de	 la	 puerta.
Empujó	con	todas	sus	fuerzas,	y	ésta	cedió.	Con	los	pulmones	a	punto	de	reventarle,
salió	 del	 coche	 aleteando	 con	 los	 pies	 y	 siguió	 las	 burbujas	 hasta	 la	 superficie.
Respiró	semiasfixiada,	con	la	boca	llena	de	agua	del	río	y	la	lluvia.

La	 corriente	 era	 más	 fuerte	 de	 lo	 esperado	 y	 la	 arrastró	 mientras	 intentaba
mantenerse	a	flote,	mirando	los	desnudos	muros	de	cemento	en	busca	de	una	salida.
¿Había	salido	a	rastras	de	un	coche	que	se	hundía	sólo	para	morir	de	hipotermia?

Finalmente,	 después	de	 ir	 a	 la	 deriva	 río	 abajo	varios	 cientos	de	metros,	 divisó
una	 escalera	 empotrada	 en	 el	 cemento.	 Nadó	 hasta	 ella	 mientras	 la	 corriente	 la
apartaba	de	su	rumbo;	desesperada,	se	abalanzó	sobre	la	escalera,	logrando	enganchar
dos	dedos	en	un	peldaño	y	 luego	afirmar	 toda	 la	mano.	Sacó	el	 torso	del	agua	y	se
quedó	 allí	 un	 minuto,	 recuperando	 el	 aliento.	 Apoyando	 la	 punta	 de	 un	 pie	 en	 el
resbaladizo	peldaño	metálico,	 subió;	 sus	manos	estuvieron	a	punto	de	 soltarse	y	 se
obligó	 a	 sí	 misma	 a	 ir	 despacio.	 Llegó	 hasta	 arriba	 y	 se	 impulsó	 al	 otro	 lado,
llenándose	el	pecho	de	barro	y	gravilla	como	recompensa.

Más	 tarde	 se	 le	 ocurrió	 preguntarse	 qué	 imagen	 debió	 de	 dar	 al	 entrar	 en	 el
Dunkin’	 Donuts:	 empapada,	 cubierta	 de	 barro,	 jadeando	 y	 medio	 borracha	 de
adrenalina.	Alguien	pidió	ayuda	a	gritos,	y	una	chica	con	un	sombrero	de	papel	salió
de	detrás	del	mostrador;	tuvo	la	sensación	de	que	las	cosas	flotaban	ante	sus	ojos,	un
caleidoscopio	de	glaseados	rosas	y	polvos	de	chocolate.

Sonya	la	obligó	a	ir	al	hospital.	Ginny	no	quería	(le	dijo	que	estaba	bien,	que	sólo
habían	 sido	 unos	 cuantos	 rasguños	 y	 el	 susto),	 pero	 ella	 insistió.	 Por	 fin	 Ginny
accedió:	cualquier	cosa	con	tal	de	que	su	amiga	dejara	de	reprenderla	por	conducir	un
vehículo	viejo,	oxidado	y	peligroso,	y	haber	estado	a	punto	de	romperle	el	corazón
por	segunda	vez	en	quince	días.

Así	que	dejó	que	Sonya	la	llevase	a	urgencias,	donde	la	doctora	que	la	examinó
resultó	 ser	otra	excompañera	de	 la	 tropa	de	Girl	Scouts	 de	Ginny	y	Sonya	 (y	nada
menos	que	la	ganadora	en	la	venta	de	galletas).	Lizzie	Erickson,	esa	niña	pequeña	de
boca	grande,	con	trenzas	y	gafas	de	culo	de	botella,	había	acabado	doctorándose	en
medicina.

La	 doctora	 le	 echó	 un	 vistazo,	 no	 le	 diagnosticó	 nada	 grave	 y	 le	 vendó	 los
rasguños	 con	 sus	propias	manos.	Le	dijo	 a	Sonya	cuánto	 sentía	 lo	de	Danny,	y	 las
invitó	a	cenar	con	ella	y	su	marido	y	sus	 tres	 intachables	hijos.	Ginny	 le	 respondió
que	 le	encantaría,	aunque	no	estaba	segura	de	que	 lo	dijera	 realmente	en	serio.	Sea
como	sea,	no	podía	pensar	con	claridad:	 la	espalda	 le	dolía	horrores,	y	 las	pastillas
que	tan	amablemente	le	había	dado	Lizzie	no	obraban	efecto.

—En	cualquier	caso	—comentó	Ginny	cuando	Sonya	fue	a	buscar	el	coche	para
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acercarlo—,	gracias	por	las	acciones.
—Me	 alegro	 de	 verte	 después	 de	 todos	 estos	 años	 —dijo	 la	 doctora—.

Especialmente	porque	has	entrado	por	tu	propio	pie.	Hoy	hemos	cubierto	el	cupo	con
una	compañera	de	East	que	han	traído	en	camilla.

—¿A	qué	te	refieres?
Lizzie	se	enjugó	la	frente,	desordenando	su	práctico	flequillo	castaño.
—Esta	 mañana	 han	 traído	 a	 una	 chica	 que	 ya	 conocíamos,	 por	 sobredosis	 de

metanfetamina	de	cristal.	Seguramente	no	te	acordarías	de	ella.	Yo	a	duras	penas	la
he	reconocido.

—Belinda	Cooper.
Lizzie	 la	 miró	 fijamente,	 como	 si	 Ginny	 acabase	 de	 adivinar	 el	 número	 de	 la

lotería	del	día	siguiente.
—¿Cómo	lo	sabías?
—Me	encontré	con	ella	en	Main	Street	hace	un	par	de	días.	¿Sabes	qué	ha	pasado

con	sus	hijos?
—Ni	 idea.	 —La	 doctora	 se	 encogió	 de	 hombros,	 quitándose	 las	 gafas	 y

limpiándolas	con	el	borde	de	su	bata	blanca—.	De	todas	formas,	no	iban	con	ella.
Ginny	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 el	 labio	 inferior.	 Estaba	 agrietado;	 debió	 de

mordérselo	al	estrellarse.
—Metanfetamina.	De	modo	que	eso	 es	 lo	que	 se	metía.	Y	 luego	está	 ese	chico

que	 enloqueció	 la	 otra	 noche	 en	 un	 bar,	 gritando	 que	 todo	 el	mundo	 estaba	 en	 su
contra.

—Hay	muchos	casos	así.	La	metanfetamina	te	vuelve	paranoico.
—¡Maldita	sea!	¿De	dónde	viene?
De	nuevo	la	doctora	se	encogió	de	hombros.
—¡Ni	idea!	Yo	sólo	veo	las	consecuencias.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Belco?	—La	doctora	la	miró	con	los	ojos	entornados;	sin

las	gafas	sus	ojos	parecían	curiosamente	pequeños—.	A	Belinda	Cooper.
—Se	repondrá	—anunció	la	doctora—.	Esta	vez.
Sonya	metió	a	Ginny	en	la	cama;	para	entonces	tenía	un	dolor	casi	insoportable

en	 la	 espalda.	 Se	 tumbó	 entre	 las	 sábanas,	 que	 Sonya	 había	 lavado	 tan
compasivamente	 tras	 su	 encuentro	 de	 aquella	 tarde	 con	 Jimmy,	 y	 cerró	 los	 ojos.
Intentó	dormir,	pero	las	pastillas	no	le	habían	calmado	el	cerebro,	alterado	como	un
purasangre	excitado.

La	metanfetamina	había	llegado	a	la	ciudad,	al	parecer	con	toda	su	fuerza.	Danny
necesitaba	 desesperadamente	 dinero	 para	 ir	 a	 la	 universidad.	 Frecuentaba	 gente
nueva:	urbana,	moderna,	metida	 en	Dios	 sabe	qué.	Había	 robado	un	 revólver	de	 la
casa	donde	estaba	trabajando.	¿Lo	robó	porque	vendía	drogas	y	necesitaba	un	arma
como	un	carpintero	necesita	un	taladro	eléctrico?
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La	idea	aumentó	su	dolor	de	espalda.	Sonya	había	jurado	que	quería	que	Ginny
descubriese	 la	verdad,	fuese	 la	que	fuese.	Pero	por	mucho	que	quisiese	a	su	amiga,
ella	 no	 le	 creía.	 Cualquier	 cosa	 sería	 mejor	 que	 descubrir	 que	 su	 hijo	 había	 sido
asesinado	en	alguna	clase	de	negocio	de	drogas	fallido;	 incluso	no	enterarse	nunca.
Ginny	preferiría	cargarle	el	mochuelo	al	pobre	Jack	O’Brien	el	Saltimbanqui;	 la	ley
no	podía	hacerle	nada	peor	de	lo	que	ya	le	había	hecho.

Sacudió	 la	 cabeza,	moviéndola	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sobre	 la	 almohada	 de	Danny.
Realmente,	era	una	poli	estupenda,	¿verdad?

Se	puso	boca	abajo,	 tratando	de	estar	cómoda.	No	sirvió	de	mucho.	Desistió,	se
puso	 boca	 arriba	 sobre	 la	 espalda	 dolorida	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 techo.	 Cuando
Danny	 era	 pequeño,	 Sonya	 había	 puesto	 unas	 pequeñas	 pegatinas	 en	 el	 techo:
estrellas	 que	 brillaban	 en	 la	 oscuridad	 para	 que	 él	 pudiese	 dormir	 bajo	 un	 cielo
titilante.	Ahora	ya	no	estaban	 las	estrellas,	pero	no	habían	vuelto	a	pintar	 el	 techo;
Ginny	pudo	distinguir	los	contornos	de	algunas	de	ellas:	diminutas	formas	de	estrella
donde	la	pintura	estaba	menos	descolorida.

Metanfetamina.	 Era	 una	 droga	 con	 la	 que	 Ginny	 se	 había	 topado	 un	 sinfín	 de
veces,	 tanto	 uniformada	 como	 en	 calidad	 de	 detective.	 Durante	 los	 últimos	 cinco
años,	aproximadamente,	había	entrado	en	el	radar	de	Víctimas	Especiales	como	droga
usada	en	 las	 fiestas,	 sobre	 todo	por	hombres	gays	que	 la	 empleaban	para	potenciar
encuentros	durante	toda	la	noche.	Disminuía	inhibiciones	y	te	hacía	sentir	el	rey	del
mundo.	Pero,	al	igual	que	la	mayoría	de	las	drogas,	una	vez	que	te	enganchabas,	las
euforias	se	acortaban	y	las	depresiones	se	prolongaban.

Sabía	que	aunque	 la	metanfetamina	 tenía	sus	entusiastas	urbanos,	 también	 tenía
fama	de	droga	de	los	blancos	marginados,	que	se	fabricaba	en	remolques	a	partir	de
ingredientes	fácilmente	robados	como	medicamentos	para	el	resfriado	y	el	azufre	de
las	cerillas.	Así	pues	¿la	fabricarían	en	la	zona?	Y,	lo	que	era	más	importante,	¿había
estado	Danny	involucrado?

Ginny	no	había	encontrado	ninguna	droga	en	la	habitación	de	Danny;	ni	material
de	 laboratorio	 ni	 fajos	 de	 billetes.	 Sonya	 no	 había	 dicho	 nada	 que	 insinuase	 que
hubiera	consumido;	tampoco	su	novia	ni	su	jefe	en	la	cafetería.	Pero	sabía	muy	bien
que	 los	 camellos	 no	 necesariamente	 consumían;	 de	 hecho,	 a	 los	mejores	 ni	 se	 les
pasaba	por	la	cabeza.

Se	 giró	 de	 nuevo,	 desesperada	 por	 encontrar	 una	 posición	 cómoda.	 ¿Se	 estaba
desviando	tontamente	del	tema,	tachando	al	pobre	Danny	de	traficante	de	drogas	sólo
porque	 había	 descubierto	 que	 la	 metanfetamina	 se	 había	 incorporado	 al	 menú	 de
estimulantes	disponibles	en	 la	 región?	Tal	vez.	Pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	el
revólver.	O	lo	había	robado	porque	tenía	miedo	de	que	alguien	quisiese	hacerle	daño,
o	porque	quería	hacerle	daño	a	alguien.

La	 puerta	 se	 entreabrió	 y	 Sonya	 asomó	 la	 cabeza.	 Al	 instante	 Ginny	 se	 sintió
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culpable,	 como	 si	 su	 amiga	 pudiese	 adivinar	 que	 había	 estado	 mentalmente
condenando	a	su	hijo	fallecido	sin	un	juicio.

—¿Estás	despierta?	—le	preguntó—.	Te	he	oído	darte	vueltas	en	la	cama.
—Sí	—contestó	Ginny,	intentando	incorporarse	antes	de	decidir	que	era	una	mala

idea.
—¿Quieres	 comer	 algo?	—Ella	 cabeceó;	 aún	 tenía	 esa	 hamburguesa	 Skillet	 en

medio	de	la	barriga,	pesada	como	un	bolo—.	¿Un	té	quizá?
—¡Claro!	—respondió	Ginny.
Sonya	puso	a	hervir	agua,	después	volvió	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—No	tienes	muy	buena	cara.
—Probablemente	tenga	el	tifus	por	haber	nadado	en	el	Hoosic.
—No.	Creo	que	allí	sólo	hay	un	poco	de	residuos	químicos.
Sonya	le	apartó	a	Ginny	el	pelo	de	la	cara.	Fue	un	gesto	de	ternura	absoluta,	que	a

Ginny	le	recordó	lo	buena	madre	que	había	sido.
—¿Qué	tal	tu	cabeza?	—inquirió	Sonya.
—Bien.
—¿Seguro	 que	 no	 tienes	 hambre?	 Hay	 una	 quiche	 en	 la	 nevera.	 Uno	 de	 los

amigos	neoyorquinos	de	Danny	la	ha	traído	antes	cuando	ha	venido	a	dar	el	pésame.
—¿Topher?
—Exacto.	 Me	 ha	 parecido	 simpático.	 Pero	 llevaba	 más	 piercings	 que	 una

almohadilla	para	alfileres.
—Sí.
—Acabo	de	hablar	con	Pete.	Están	sacando	tu	coche	del	río.
—Podrían	haberlo	dejado	allí	y	enterrarlo	en	el	mar.	—Ginny	sonrió,	luego	hizo

una	mueca	de	dolor	cuando	el	labio	agrietado	empezó	a	sangrarle	otra	vez.
—La	 gente	 no	 ve	 esa	 clase	 de	 cosas	 con	 buenos	 ojos	 —repuso	 Sonya—.

Especialmente	cuando	el	nivel	del	agua	baja.
—Es	verdad.
—Espero	que	 te	 guste	 el	Lipton	—comentó	Sonya,	 esforzándose	 de	 pronto	 por

reprimir	las	lágrimas—.	Porque	es	todo	lo	que	tengo.	No	tengo	ningún	té	sofisticado.
Ginny	posó	una	mano	sobre	el	brazo	de	Sonya.
—¿Estás	bien?
—Sí	—contestó	Sonya,	sin	ninguna	convicción	en	absoluto—.	Sí.
—Tranquila,	cariño	—dijo	Ginny—.	Estoy	bien.
Vio	que	Sonya	combatía	las	lágrimas,	parpadeando	y	resollando	a	placer.
—Vale	—concedió	ella—.	Porque	si	te…
—No	 pienses	 en	 ello	—la	 interrumpió	Ginny—.	No	 fue	más	 que	 un	 accidente

tonto.	Es	mi	culpa	por	ser	demasiado	tacaña	para	dejar	de	conducir	una	chatarra.
—Una	chatarra	—matizó	Sonya—,	podrías	cambiarla	por	otra	cosa.
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Ginny	la	abrazó.	Le	dolió,	pero	lo	hizo	de	todas	formas.
—Siento	haberte	dado	un	susto	de	muerte.
Su	amiga	esbozó	una	leve	sonrisa	mientras	la	abrazaba	con	fuerza.
—Veo	 que	 has	 escarmentado,	 ¿eh?	 —Le	 dio	 unas	 palmaditas	 a	 Ginny	 en	 la

cabeza	y	después	se	levantó	en	busca	del	té.
—¡Oye!	—gritó	Ginny	cuando	se	fue—.	Necesito	hacerte	una	pregunta.	—Sonya

volvió	a	asomar	la	cabeza	en	la	habitación—.	¿A	qué	te	referías	—inquirió—	cuando
dijiste	que	Jimmy	hace	el	servicio	completo?
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Capítulo	18

Sonya	no	contestó	de	inmediato.	Ginny	la	oyó	trajinar	en	la	cocina,	justo	al	lado	de	la
puerta	 de	 la	 habitación;	 cogiendo	 una	 taza	 del	 estante,	 abriendo	 una	 bolsita	 de	 té,
poniendo	 agua	 de	 la	 tetera.	 Por	 fin	 volvió	 y	 puso	 la	 taza	 humeante	 encima	 de	 la
mesilla	de	noche	de	Danny.	Se	 sentó	en	el	 extremo	de	 la	 cama,	exactamente	como
había	hecho	antes,	pero	esta	vez	parecía	del	 todo	 fascinada	por	 el	 estampado	de	 la
colcha	de	cuadros.

—Me	resulta	curioso	que	me	preguntes	esto	precisamente	ahora	—dijo.
—Sí	—afirmó	Ginny.
Sonya	lanzó	una	mirada	hacia	la	taza,	como	si	eso	le	permitiera	ganar	tiempo.
—¿Te	sigue	gustando	con	azúcar	el…?
—Dímelo	ya,	¿vale?
—No	 entiendo	 por	 qué	 te	 preocupas	 por	 Jimmy	 cuando	 has	 estado	 a	 punto	 de

ahogarte.
Ginny	se	dejó	caer	sobre	los	almohadones.
—Quizá	porque	dudo	que	pueda	sentirme	peor	ahora	mismo.	O	porque	cuando	fui

a	 casa	 de	 la	 señora	 Marchand	 el	 otro	 día,	 Jimmy	 salía	 de	 allí,	 y	 cualquier	 idiota
hubiera	adivinado	que	se	 la	había	 tirado.	Creo	que	hasta	es	posible	que	 la	mujer	 le
pagara	por	ello.

—Ya	 veo.	—Sonya	 inspiró	 profundamente,	 frotándose	 los	 ojos	 con	 una	 mano
como	 si	 el	 dolor	 de	 cabeza	 de	 Ginny	 fuera	 contagioso—.	 Siento	 haber	 dicho	 eso
antes.	He	sido	cruel.	Es	sólo	que…	no	quiero	que	te	vuelvan	a	hacer	daño.

—Me	parece	que	la	última	vez	fue	al	revés.	Fui	yo	la	que	lo	dejó	a	él,	¿recuerdas?
Y	la	que…

Ginny	estuvo	a	punto	de	mencionar	el	aborto,	pero	cortó	en	seco.	Nunca	le	había
dicho	a	nadie,	salvo	a	Jimmy,	que	había	estado	embarazada,	ni	siquiera	a	su	madre	o
su	 mejor	 amiga.	 Sonya	 la	 quería	 como	 a	 una	 hermana,	 pero	 Ginny	 sabía	 que	 su
elección	 de	 abortar	 era	 algo	 que	 Sonya	 jamás	 comprendería,	 que	 quizá	 jamás	 le
perdonaría.	De	hecho,	cuando	en	cierta	ocasión	Ginny	le	preguntó	por	qué	Paula	iba	a
tener	a	Danny,	Sonya	pareció	impresionada:	aunque	su	hermana	tenía	sus	defectos,	le
dijo,	jamás	haría	algo	tan	horrible	como	matar	a	su	hijo	nonato.

—No	quise	casarme	con	él	—dijo	en	cambio—.	Hincó	una	rodilla	en	el	suelo	y
me	dio	el	diamante	más	pequeño	jamás	visto,	y	yo	lo	rechacé.	Así	que	no	me	debe
nada.	Es	sólo	que	yo	necesito	saberlo.

Sonya	levantó	la	vista	y	la	miró,	con	las	cejas	arqueadas	por	la	preocupación.	Tras
una	larga	pausa	dijo:
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—Digamos	que	se	ha	ganado	la	fama	de	algo,	eso	es	todo.
—¿De	qué?	¿De	que	se	tira	a	señoras	mayores	por	las	tardes?
—Sí,	exactamente	eso.
—O	sea,	 que	me	estás	diciendo	que	 es…	¿qué?	 ¿Una	especie	de	gigoló	o	 algo

así?
—No	sé	qué	nombre	tiene.	Digamos	que	es	un	secreto	a	voces	que	se	ve	con	estas

mujeres	 solitarias.	Supuestamente	 reparte	pedidos,	pero	 todo	el	mundo	sabe	que	 su
furgoneta	está	demasiado	tiempo	aparcada	frente	a	las	casas.

—¿Con	mujeres	casadas	también?
Observó	a	Sonya	mientras	hacía	un	 repaso	mental	de	 todas	 las	mujeres	 con	 las

que	Jimmy	se	acostaba;	se	preguntó,	con	creciente	humillación,	si	ella	habría	sido	su
única	visita	ese	día	concreto.

—No	creo	—contestó	Sonya—.	Yo	diría	que	sólo	con	viudas	y	divorciadas.
—¡Oh,	Dios!	Sonya,	¿por	qué	no	me	lo	dijiste?
Un	 destello	 de	 contrariedad	 cruzó	 el	 rostro	 de	 Sonya;	 para	 ella	 fue	 una	 gran

ofensa.
—Perdona	 si	 mientras	 lloro	 la	 muerte	 de	 mi	 hijo	 no	 he	 sacado	 tiempo	 para

ponerte	al	corriente	de	la	vida	amorosa	de	Jimmy	Griffin.	¿Cómo	iba	a	imaginarme
que	te	abalanzarías	sobre	él	en	cuanto	estuvieseis	a	solas?

—Perdona.	Por	favor…	tienes	razón.	Soy	una	egoísta	asquerosa.
La	rabia	de	Sonya	se	disipó	tan	deprisa	como	había	aparecido.
—No,	no	lo	eres	—concedió—.	Has	venido	aquí	porque	yo	te	lo	pedí.	Sé	que	para

ti	la	vuelta	no	está	siendo	fácil.
Sonya	parecía	avergonzada	de	sí	misma.	Ginny	odiaba	pensar	en	el	aspecto	que

debía	 de	 tener:	 entre	 las	 magulladuras	 y	 la	 humillación,	 estaba	 profundamente
agradecida	de	que	en	la	habitación	de	Danny	no	hubiese	espejo.

Construcciones	 Libanski	 tenía	 su	 cuartel	 general	 en	 un	 edificio	 que,	 en	 sí,	 no
publicitaba	sus	servicios.	El	negocio	se	dirigía	desde	una	pequeña	casa	situada	en	la
carretera	 de	Williamstown;	 el	 aparcamiento	 que	 rodeaba	 la	modesta	 y	 achaparrada
construcción	la	hacía	parecer	tan	enana	que	a	Ginny	siempre	le	había	recordado	una
casita	del	Monopoly.

El	padre	de	Sonya	había	fundado	la	empresa	con	la	esperanza	de	dejársela	algún
día	 a	 su	 hijo.	 Pero	 el	 niño	 murió	 de	 pequeño.	 Al	 quedarle	 dos	 hijas	 (y	 con	 una
mentalidad	en	la	que	las	palabras	«mujer»	y	«contratista»	no	podían	pronunciarse	en
la	misma	frase),	el	 señor	Libanski	se	puso	por	objetivo	buscar	un	yerno	apropiado.
Por	supuesto,	la	hermana	mayor	de	Sonya	fue	un	dechado	de	deshonra	prácticamente
desde	que	su	madre	la	llevó	al	centro	comercial	a	comprarse	su	primer	sujetador.	Eso
dejaba	a	Sonya	para	atraer	al	hombre	adecuado,	y	como	en	todos	los	demás	aspectos
de	su	vida,	había	enorgullecido	a	sus	padres.
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Pete	era	pasablemente	inteligente	y,	por	si	fuera	poco,	un	buen	niño	polaco.	Había
crecido	en	la	ciudad	vecina,	pero	durante	el	bachillerato	había	empezado	a	trabajar	en
verano	para	el	padre	de	Sonya,	al	cual	le	impresionaron	sus	fuertes	brazos	y	su	ética
laboral	aún	más	fuerte.	El	propio	señor	Libanski	se	lo	sirvió	en	bandeja,	ofreciéndole
a	Pete	un	trato	en	el	lenguaje	no	hablado	de	los	hombres:	no	podrás	desvirgarla	hasta
que	os	hayáis	casado,	pero	podrás	quedarte	con	el	negocio	antes	de	que	me	muera.

No	es	que	Pete	y	Sonya	no	estuviesen	enamorados	o	que	lo	suyo	fuese	menos	un
matrimonio	 que	 una	 fusión.	 En	 bachillerato	 habían	 sido	 auténticos	 enamorados,
habían	bailado	agarrados	en	sus	respectivos	bailes	de	graduación	y	llenado	de	vaho
las	ventanillas	de	la	furgoneta	de	Pete	las	noches	en	que	Sonya	cumplía	por	los	pelos
el	horario	permitido.	Esculpieron	sus	iniciales	en	las	sillas	de	los	socorristas	del	Fish
Pond,	 junto	con	 las	de	 todos	 los	demás	Romeos	y	Julietas	adolescentes	 (entre	ellos
Ginny	y	Jimmy).

Ginny	 y	 Jimmy.	 Sus	 nombres	 habían	 estado	 unidos	 desde	 el	 primer	 año	 de
secundaria	 (una	pareja	 de	nombres	 asonantes	 tan	dulce	 como	una	galleta	 de	media
luna,	 tan	 encantadora	 como	 un	 par	 de	 cachorros).	 Por	 aquel	 entonces,	 cuando	 ella
tenía	15	años	y	estaba	locamente	enamorada,	lo	había	interpretado	como	una	señal	de
que	 estaban	 destinados	 a	 vivir	 felices	 para	 siempre:	 sus	 nombres,	 al	 igual	 que	 sus
corazones,	eran	un	tándem	perfecto.

Dio	 un	 respingo,	 tanto	 por	 el	 recuerdo	 como	 por	 lo	 que	 le	 dolió	 el	 hombro	 al
accionar	el	tirador	de	la	puerta.	Había	tardado	unos	cuantos	minutos	en	encontrar	la
camioneta	 pick-up	 de	 Danny	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 constructora,	 donde	 estaba
estacionada	en	medio	de	un	mar	de	camionetas	prácticamente	idénticas.	Una	vez	más,
había	 primado	 en	 Sonya	 la	 razón	 sobre	 el	 corazón,	 insistiendo	 en	 que	 Ginny
condujese	 la	 querida	Dodge	Ram	 de	Danny	 hasta	 que	 se	 comprase	 otro	 coche.	 La
camioneta	 no	 servía	 de	 nada	 estando	 ahí	 aparcada;	 era	 una	 tontería	 que	 Ginny
malgastara	el	dinero	en	un	alquiler.

Se	subió	al	asiento	del	conductor	por	segunda	vez;	la	primera	había	sido	cuando
la	revisó	el	mismo	día	que	revolvió	la	habitación	de	Danny.	Pete	se	la	había	llevado	al
solar	de	la	empresa	en	cuanto	Ginny	apuntó	que	quizá	no	era	necesario	que	Sonya	la
viese	cada	vez	que	salía	por	 la	puerta	de	casa.	Ahora,	debido	a	que	Ginny	se	había
quedado	sin	coche,	volvería	a	su	sitio	de	origen.

Pete	era	un	hombre	alto,	y	el	asiento	estaba	muy	lejos	del	volante;	aun	midiendo
un	 metro	 setenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 estatura,	 Ginny	 tuvo	 que	 moverlo	 hacia
delante.	 Maniobró	 hacia	 atrás	 con	 cuidado,	 decidida	 a	 no	 empeorar	 las	 cosas
abollando	 la	 posesión	 más	 preciada	 de	 Danny.	 Pero	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 casa	 de
Sonya,	se	dirigió	a	donde	el	propio	Danny	había	ido	en	la	camioneta	por	última	vez:
el	aparcamiento	del	Fish	Pond.

El	 nombre	 oficial	 del	 lugar	 era	Windsor	 Lake,	 pero	 nadie	 lo	 llamaba	 así;	 por
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razones	perdidas	en	 la	historia,	 era	universalmente	conocido	como	el	Fish	Pond,	el
estanque	de	peces.	Donde	Ginny	se	crió	semejantes	cosas	no	eran	infrecuentes;	aun
cuando	 una	 tienda	 cambiara	 de	 dueño	 tres	 veces	 en	 los	 últimos	 cincuenta	 años,	 la
gente	seguía	llamándola	tenazmente	por	su	nombre	original.	El	Centro	Universitario
Estatal,	 por	 ejemplo,	 había	 intentado	 mejorar	 su	 imagen	 rebautizándose	 como	 el
Massachusetts	 College	 of	 Liberal	Arts.	 Pero	 todo	 el	mundo	 seguía	 llamándolo	 «el
Estatal»,	y	 se	desvivió	por	comprar	 las	 antiguas	camisetas	y	 tazas	de	café	antes	de
que	las	retiraran	de	los	estantes.

Ginny	tenía	el	aparcamiento	para	ella	sola.	La	escuela	había	empezado,	y	como	se
acababa	de	celebrar	el	Día	del	Trabajo,	no	había	nadie	por	ahí	cobrando	por	aparcar.
Apagó	 el	motor	 y	 de	 nuevo	 la	 sobrecogió	 el	 peso	 absoluto	 del	 silencio.	La	 ciudad
nunca	estaba	tranquila:	siempre	había	vecinos,	sirenas,	alarmas	de	coches,	motores	de
autobús,	chirridos	de	frenos,	radiocasetes,	el	sonido	de	un	claxon.	Era	una	cacofonía
constante,	tan	intensa	e	incesante	que	podía	ser	difícil	pensar	con	claridad.

Había	olvidado	lo	increíblemente	silencioso	que	era	esto.	Quizá	por	eso	se	sentía
tan	 desconcertada:	 no	 había	 nada	 que	 ahogara	 esa	 voz	 interior	 que	 le	 decía	 que	 su
vida	 era	 un	 desastre.	Desde	 que	 estaba	 en	 casa	 de	 Sonya	 ni	 siquiera	 había	 bebido
mucho;	 apenas	 podía	 acurrucarse	 en	 la	 cama	 de	 Danny	 con	 un	 cigarrillo	 Crown
Royal.	De	modo	que	no	había	ruido	de	fondo,	ni	anestesia	química:	por	primera	vez
en	mucho	tiempo	era	consciente	de	lo	mal	que	realmente	iban	las	cosas.

Bajó	de	 la	 camioneta	para	 contemplar	 el	 lago.	Había	parado	de	 llover	 la	noche
anterior,	 pero	 el	 cielo	 seguía	 encapotado	 y	 amenazante.	 Sin	 embargo,	 las	 hojas
estaban	 cambiando,	 y	 había	 algo	 innegablemente	 maravilloso	 en	 esa	 atmósfera	 de
melancolía.

Era	la	primera	vez	que	había	vuelto	al	Fish	Pond	(escenario	de	tantas	travesuras
infantiles	 y	 citas	 amorosas	 adolescentes).	 Habían	 cambiado	 la	 zona	 infantil	 del
parque,	 pero	 era	 esencialmente	 lo	mismo:	 columpios,	 toboganes,	 esa	 cosa	 giratoria
que	siempre	le	había	hecho	marearse.

No	 tenía	 ni	 idea	 que	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	Danny	 aquí	 la	 noche	 de	 su
muerte;	 Sonya	 tampoco.	 Había	 ido	 allí	 simplemente	 para	 reconstruir	 los	 pasos	 de
Danny,	o	más	bien	para	recorrer	ese	espacio	en	coche.

La	 zona	 estaba	 completamente	 vacía,	 y	 también	 parecía	 un	 buen	 lugar	 para
examinar	con	más	detenimiento	el	interior	de	la	camioneta	pick-up.	Al	inspeccionarla
no	 había	 buscado	 drogas;	 aunque	mantenía	 la	 esperanza	 de	 equivocarse,	 sabía	 que
tenía	que	inspeccionar	el	vehículo	adecuadamente.	Los	camellos	escondían	sus	alijos
en	toda	clase	de	sitios:	dentro	de	las	puertas,	en	las	ruedas,	en	falsos	compartimentos
debajo	 del	 suelo.	 Tenía	 que	 desmenuzarla	 en	 sus	 partes	 constituyentes,	 y	 hacerlo
donde	 Sonya	 no	 pudiese	 verlo.	 Colgó	 su	 chaqueta	 de	 cuero	 de	 un	 columpio	 y	 se
dispuso	a	trabajar,	revisando	la	pick-up	con	las	herramientas	del	propio	Danny.
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Al	cabo	de	dos	horas	no	había	llegado	ni	un	solo	coche	al	aparcamiento;	y	Ginny
no	 había	 encontrado	 prácticamente	 nada.	 Danny,	 digno	 hijo	 de	 su	 madre,	 había
mantenido	 su	 vehículo	 estupendamente	 limpio;	 hasta	 la	 plataforma	 trasera	 con	 su
funda	de	plástico	parecía	 lo	bastante	esterilizada	para	servir	de	quirófano.	Lo	único
que	 encontró,	 escondido	 en	 el	 espacio	 donde	 coinciden	 el	 fondo	 del	 asiento	 y	 el
respaldo,	fue	un	trozo	arrancado	de	la	parte	superior	de	un	envoltorio	de	condón	azul
marino.	 No	 había	 nada	 más	 en	 ninguno	 de	 los	 recovecos	 y	 grietas,	 ningún
compartimento	secreto,	nada	escondido	debajo	del	capó.

Dejándose	lo	peor	para	el	final,	se	tumbó	boca	arriba	y	se	deslizó	por	debajo	de	la
furgoneta,	 iluminando	 el	 chasis	 con	una	 linterna.	No	vio	 ninguna	 soldadura	 nueva,
nada	que	indicase	que	algo	hubiese	sido	añadido	tras	su	compra.	Con	un	suspiro	de
resignación	buscó	una	 llave	 inglesa	y	empezó	a	desatornillar	 la	 rueda	de	 recambio;
estaba	 cubierta	 de	 barro,	 probablemente	 endurecido	 desde	 el	 fallecimiento	 de	 su
meticuloso	propietario.	Se	iba	a	poner	perdida.

La	 tuerca	 cedió	 con	 sorprendente	 facilidad;	 debían	 de	 haberla	 desmontado
recientemente.	La	giró	hasta	que	la	tapa	se	soltó	y	la	rueda	cayó	sobre	su	estómago.

Y,	 al	 fin,	 dio	 con	 algo:	 una	 bolsa	 de	 plástico	 bien	 sellada	 y	 envuelta	 con	 cinta
adhesiva.	Estaba	exactamente	como	Danny	la	había	dejado.
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Capítulo	19

No	era	metanfetamina;	eso	lo	supo	al	instante.	El	paquete	era	delgado	y	flexible,	no
pesaba	más	de	unos	cuantos	gramos.	Salió	de	debajo	de	la	furgoneta	arrastrándose,	y
lo	examinó	a	la	luz	oblicua	de	la	tarde.	Eran	un	montón	de	papeles,	metidos	en	una
bolsa	de	cierre	hermético	reforzado	con	abundante	cinta	aislante.

Antes	 de	 abrirla	 se	 limpió	 las	 manos	 con	 las	 toallitas	 húmedas	 que	 Danny
guardaba	en	el	compartimento	del	salpicadero	junto	con	el	abrillantador	y	la	cera,	y
se	puso	un	par	de	guantes	de	látex.	Después	troceó	la	cinta	con	una	navaja	y	abrió	la
cremallera	 de	 la	 bolsa.	 En	 el	 interior	 había	 un	 pequeño	 montón	 de	 documentos,
doblados	por	la	mitad	y	con	las	esquinas	arrugadas	por	haberlos	embutido	dentro	de
la	rueda	de	recambio.

El	primero	era	una	fotocopia	de	la	partida	de	nacimiento	de	Danny;	sus	diminutas
huellas	dactilares	formaban	un	par	de	manchas	negras	al	pie	de	ésta.	Daniel	Michael
Libanski	había	nacido	el	8	de	enero	con	un	peso	de	tres	kilos	trescientos	gramos;	no
se	 convertiría	 en	un	Markowicz	hasta	 cinco	 años	después,	 cuando	Pete	y	Sonya	 lo
adoptaron	formalmente.

Junto	a	MADRE	aparecía	el	nombre	de	Paula	Marie	Libanski;	junto	a	PADRE	ponía
desconocido.	 Ginny	 recordó	 que	 el	 hospital	 local	 solía	 decorar	 sus	 partidas	 de
nacimiento	con	sellos	dorados	y	 lazos	rosas	o	azules,	pero	en	la	fotocopia	no	había
rastro	 de	 lo	 uno	 ni	 de	 lo	 otro.	 Se	 preguntó	 si	 su	 ausencia	 se	 debería	 a	 la	 antigua
indignación	moral	de	algún	funcionario:	ninguna	floritura	para	los	niños	bastardos.

Pasó	a	 la	página	siguiente	y	se	dio	cuenta	con	un	sobresalto	de	que	había	visto
este	papel	antes;	lo	había	incluso	sostenido	en	sus	manos.	Era	un	original,	gastado	y
manchado,	 doblado	 y	 desdoblado	 innumerables	 veces	 hasta	 amenazar	 con
descomponerse.

Hola,	Sonya:
No	te	enfades	conmigo	pero	tengo	que	 irme.	Tengo	que	 tener	una	 vida,

¿vale?	Tú	eres	realmente	buena	con	Danny	y	le	gustas	mucho	y	mamá	puede
ayudar,	así	que	no	pasa	nada.	¿Vale?	Serán	sólo	un	par	de	meses	o	así	y	él
es	tan	pequeño	que	ni	siquiera	sabrá	que	me	he	ido.	Si	puedo,	quizá	te	envíe
unos	cuantos	dólares	para	pagar	su	comida	y	sus	cosas.	¿Vale?

Te	quiere	mucho,	tu	hermana	mayor.

Ginny	recordaba	cuándo	había	llegado	esa	carta:	dos	días	después	de	que	Paula	le
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hubiese	pedido	a	Sonya	que	cuidase	del	pequeño	y	ya	no	regresó	nunca.	El	hecho	de
que	esa	noche	no	volviese	a	casa	no	le	había	sorprendido	a	nadie;	aunque	los	padres
de	Sonya	 le	habían	dejado	gratis	 el	piso	del	 sótano	nada	más	nacer	 el	bebé,	dónde
dormía	Paula	por	las	noches	era	un	misterio	para	todos.

Al	día	siguiente	su	ausencia	fue	digna	de	mención	únicamente	porque	no	apareció
para	comer	gratis,	o	para	robarle	a	su	madre	otros	cinco	dólares	del	monedero.	Sólo
cuando	llegó	la	carta	en	el	correo	de	la	tarde	siguiente,	en	un	sencillo	sobre	blanco	sin
remite,	la	familia	sospechó	que	Paula	había	abandonado	la	ciudad.

Sonya	fue	la	única	que	esperó	a	que	apareciese	el	dinero	prometido,	la	única	que
hasta	dos	meses	más	 tarde	estuvo	pendiente	de	que	su	hermana	se	presentase	en	el
umbral	de	su	puerta.	Tras	casi	diez	años	de	decepciones,	sus	padres	habían	aprendido
a	 esperar	 lo	 peor.	 Podrían	 haber	 intentado	 encontrarla,	 podrían	 haber	 contratado	 la
clase	 de	 detective	 privado	 bigotudo	 que	 les	 gustaba	 ver	 en	 las	 series	 de	 acción	 de
televisión	emitidas	en	la	hora	de	mayor	audiencia,	pero	buscarla	habría	incrementado
el	riesgo	de	que	pudiese	realmente	volver.

Ginny	tocó	la	nota	con	los	dedos,	recordando	la	cara	de	desesperación	de	Sonya
cuando	ésta	 le	dijo	 lo	que	había	hecho	su	hermana.	«¿Cómo	ha	podido?	—inquirió
Sonya—.	¿Cómo	ha	podido	dejarlo	sin	madre	cuando	ni	siquiera	tiene	un	padre?».

La	carta	en	sí	era	tan	indignante	como	Ginny	recordaba,	y	el	doble	de	patética:	la
horrible	ortografía,	el	pequeño	corazón	que	hacía	de	punto	sobre	la	«i»	de	la	palabra
«quiere».	Pero,	ahora	igual	que	entonces,	era	la	repetición	de	la	palabra	«¿vale?»,	lo
que	realmente	exasperaba	a	Ginny.	Era	como	si	Paula	le	estuviese	suplicando	a	Sonya
que	 le	 perdonara	 lo	 que	 había	 hecho;	 no	 sólo	 abandonar	 a	 su	 hijo	 de	 un	 año,	 sino
endosárselo	a	su	hermana	adolescente.	Incluso	en	aquel	entonces,	la	madre	de	Sonya
tenía	problemas	de	corazón;	era	tan	incapaz	de	criar	a	su	nieto	como	de	bajar	Main
Street	haciendo	cabriolas.

«Tengo	que	tener	una	vida»,	había	dicho	Paula,	ignorando	alegremente	el	hecho
de	que	dejando	a	Danny	en	el	regazo	de	Sonya	alteraba	para	siempre	el	modo	en	que
su	hermana	viviría	su	propia	vida.

Puso	la	carta	a	un	lado.	Debajo	había	una	pequeña	libreta	de	espiral	comprada	en
una	 tienda	de	 la	cadena	CVS.	Estaba	 llena	de	notas	escritas	con	 la	 letra	de	Danny.
Ginny	tuvo	dificultades	para	descifrarlas	todas,	pero	al	echarles	un	vistazo	supo	una
cosa	con	certeza.

Danny	había	estado	buscando	a	su	madre.
Empezaba	 a	 hacer	 frío,	 pero	Ginny	 no	 quería	 volver	 a	 casa	 de	 Sonya	 todavía.

Condujo	 hasta	 Main	 Street	 y	 entró	 en	 un	 Café	 des	 Artistes	 prácticamente	 vacío,
donde	se	acurrucó	en	una	esquina	con	la	libreta	de	Danny	y	un	café	«moka».	El	café,
con	leche	y	chocolate,	estaba	sumamente	bueno;	mucho	mejor	que	cualquier	cosa	que
hubiese	podido	 tomar	en	el	Dunkin'	Donuts	o	el	Golden	Skillet,	que	eran	sus	otras
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opciones.	 Se	 puede	 sacar	 a	 la	 chica	 de	 la	 ciudad,	 pero	 la	 ciudad	 no	 puede	 ser
arrancada	del	corazón	de	la	chica.

Abrió	la	libreta,	imaginándose	a	Danny	inclinado	sobre	ella,	anotando	los	escasos
detalles	de	la	vida	de	su	madre	con	letra	inclinada	y	descuidada.

Detención	por	robo	en	tienda	Newberry,	15	años	(amonestación	del	juez)
Deja	la	escuela	de	secundaria,	6	de	marzo	de	primer	curso
Trabaja	en	Pizza	House,	abril,	despedida	en	mayo
Alteración	 del	 orden	 público,	 17	 años,	 cerveza	 en	 el	 parque	 (servicios
comunitarios)
Trabaja	lavando	coches,	junio	y	julio

El	 registro	 de	 Danny	 de	 los	 pecados	 y	 errores	 de	 su	madre	 seguía	 así	 durante
varias	páginas.	Ginny	ignoraba	cómo	había	recopilado	toda	la	información;	sin	duda,
si	 Danny	 hubiese	 estado	 haciendo	 preguntas	 sobre	 su	 madre,	 Sonya	 lo	 habría
mencionado.

Aparte	de	unos	cuantos	detalles	inofensivos	sobre	los	escasos	logros	de	Paula	en
su	infancia	(había	ganado	una	especie	de	concurso	de	belleza	infantil	que	patrocinó	la
revista	Elks	 cuando	 ella	 estaba	 en	 segundo),	 las	 páginas	 a	 rayas	 azules	 y	 de	mala
calidad	contenían	pocos	elementos	 sobresalientes.	Ginny	sonrió	cuando	 llegó	a	una
frase	que	decía	¡Yo,	nacido	el	8	de	enero!	Pero	el	año	durante	el	cual	Paula	estuvo	de
verdad	presente	en	la	vida	de	su	hijo	transcurría	prácticamente	sin	comentarios.	El	6
de	abril,	cuando	Danny	tenía	casi	15	meses,	lo	abandonó	para	siempre.

Volviendo	la	vista	atrás,	había	dicho	Sonya,	debería	de	haber	sabido	que	algo	no
iba	bien.	Paula	solía	sentarle	a	Danny	en	el	 regazo	sin	siquiera	parpadear.	Pero	ese
día,	ese	último	día,	se	había	arrodillado	y	había	besado	a	su	hijo	en	la	frente;	lo	había
abrazado	con	tanta	fuerza	que	éste	empezó	a	gimotear,	y	le	había	dicho	tres	veces	que
mami	lo	quería	cuando	normalmente	no	se	molestaba	en	decirlo	para	nada.	Volviendo
la	vista	atrás,	dijo	Sonya,	podía	ver	que	Paula	se	había	despedido.

Estaba	ahí,	en	la	libreta,	escrito	con	dureza	en	primera	persona:	6	de	abril,	nueve
de	la	noche;	me	deja	con	mamá.	A	pie	de	página	había	una	anotación	sobre	la	carta
de	 Paula	 que	 llegó	 por	 correo.	 Pero	 entre	 ambas	 había	 una	 frase	 que	Ginny	 no	 se
esperaba:	 10.15;	 autostop	 hasta	 el	 bosque	 del	 Fish	 Pond	 w/B.	 McSheen,	 maleta
grande.

Así	que,	en	cierto	modo,	Danny	había	rastreado	la	primera	parte	de	la	salida	de	su
madre	de	la	ciudad.	Ginny	podía	visualizarlo:	Paula	cargando	una	maleta	que	había
cogido	a	 escondidas	del	 apartamento	del	 sótano	 sin	que	 su	 familia	 se	diera	 cuenta,
arrastrándola	 cuesta	 arriba	por	Gallup	Street,	 y	 el	 viejo	Bob	McSheen	pasando	por
delante	en	su	coche	Oldsmobile	azul	claro	y	ofreciéndose	a	llevarla.
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Un	 viaje	 hasta	 el	 Fish	 Pond;	 el	 mismo	 lugar	 donde	 la	 camioneta	 pick-up	 de
Danny	había	sido	encontrada	la	noche	de	su	desaparición.	¿Había	alguna	conexión?
¿Y	 la	 búsqueda	 de	 su	 madre	 tendría	 algo	 que	 ver	 con	 el	 revólver	 cargado	 de	 su
habitación?

—Hola,	¿qué	sabes?	Eres	de	la	pasma.
Ella	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 libreta.	 Había	 un	 hombre	 delante	 de	 ella,	 de	 cara

huesuda	 y	 barba	 incipiente,	 con	 gafas	 rectangulares	 de	 montura	 negra	 y	 un	 aro
plateado	 en	 la	 ceja	 izquierda.	 Era	 el	 tipo	 que	 había	 estado	 sentado	 con	Topher;	 su
novio,	 el	 ayudante	 del	 conservador	 del	 museo.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 Sonaba
pretencioso.	Geoffrey;	eso	era.	Pronunciado	Joff-rey.

—Hola	—saludó	Ginny,	cerrando	la	libreta	y	guardándosela	en	el	bolsillo—.	¿Te
gustaría	sentarte	conmigo?

La	invitación	pareció	cogerlo	por	sorpresa.	Pero	se	encogió	de	hombros,	se	sentó
y	encendió	un	cigarrillo,	tirando	el	paquete	encima	de	la	mesa	sin	ofrecerle	uno	a	ella.
Sus	malos	modales	exasperaron	a	Ginny	lo	bastante	como	para	que	sacara	uno	de	sus
American	Spirits	y	 lo	encendiera	sin	pronunciar	palabra.	La	expresión	del	rostro	de
Geoffrey	era	una	mezcla	de	hosquedad	y	curiosidad.

—Tú	eres	la	poli	que	hacía	indagaciones	sobre	Danny.
—Exacto.	Tenía	la	esperanza	de	hablar	contigo	sobre	él.
—Eres	amiga	de	su	vieja.
—Su	vieja	—matizó	ella—	tiene	treinta	y	cuatro	años.
Una	de	las	comisuras	de	la	boca	de	él	se	curvó	hacia	arriba.
—Un	fósil.
—¿Ah,	sí?	¿Cuántos	tienes	tú?
Él	 sonrió,	 expulsando	 el	 humo	 entre	 sus	 dientes,	 que	 se	 dispersó	 en	 un	 amplio

círculo.	Ella	tuvo	la	sensación	de	que	era	algo	que	había	practicado.	Todo	el	mundo
necesita	tener	algún	talento.

—Veintisiete	—contestó	él.
—¿Dónde	creciste?
—En	Brooklyn	Heights.
—Topher	me	ha	dicho	que	eres	conservador	del	museo.	¿Fuiste	a	la	universidad

para	eso?
—Me	especialicé	en	historia	del	arte	en	Bard.
—¿Es	ahí	donde	conociste	a	Topher?
Él	sacudió	la	cabeza.	Empezaba	a	parecer	molesto.
—Creía	que	querías	saber	cosas	de	Danny.
—Sólo	 estaba	 siendo	 educada.	 Pero	 podemos	 ir	 al	 grano.	Tengo	 entendido	 que

Danny	y	tú	os	veíais	mucho.
—No	mucho	—replicó	él—.	A	veces.
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—Para	hablar	de	arte	y	esas	cosas,	¿verdad?
—Sí	—contestó—.	¿Y	qué?
—Quiero	 saber	 cómo	era	 la	 vida	de	Danny	 las	 semanas	 antes	 de	 su	muerte.	Si

pasabas	tiempo	con	él,	quizá	puedas	ayudarme.
Geoffrey	dio	otra	larga	calada	a	su	cigarrillo,	retuvo	el	humo	como	si	se	tratara	de

una	 pipa	 de	 agua	 y,	 finalmente	 lo	 expelió.	 Alrededor	 del	 antebrazo	 derecho	 tenía
tatuada	una	serpiente.

—¿Qué	quieres	saber?
—¿Mencionó	Danny	alguna	vez	que	estuviera	buscando	a	su	madre?
Ginny	lo	observó	mientras	reflexionaba	sobre	ello.	Tuvo	la	impresión	de	que	no

estaba	tanto	considerando	la	pregunta	como	pensando	si	quería	contestarla.
—Sí	—afirmó	Geoffrey.
—¿Llegó	muy	lejos?
Geoffrey	se	encogió	de	hombros.
—Indagó	por	 ahí.	Por	 lo	visto	 estaba	en	un	punto	muerto.	Pero	el	 chico	quería

saber	de	dónde	venía.
—De	eso	no	se	le	puede	culpar.
Él	dio	otra	larga	calada,	luego	expelió	el	humo.
—Le	dije	que	lo	mandara	todo	a	la	mierda,	que	se	fuera	de	la	ciudad	y	viviera	su

vida	y	no	mirara	atrás.	Pero	 supongo	que	necesitaba…	no	 lo	 sé.	Comprobarlo	o	 lo
que	sea.

—¿Sabes	si	tenía	problemas	con	alguien?	¿Si	le	daba	miedo	alguien?
Geoffrey	se	encogió	de	hombros.
—Nada	demasiado	grave.
—¿Qué	tal	si	dejas	que	sea	yo	la	que	juzgue	lo	que	es	grave?
De	nuevo	se	encogió	de	hombros.
—Una	vez	se	peleó	con	un	chico,	eso	es	todo.
—¿Con	quién?
—No	lo	dijo.	Danny	podía	ser	bastante	reservado	a	veces.
—¿Cuándo	ocurrió	eso?
—Hará	un	par	de	meses.
—¿Y	no	tienes	ni	idea	del	motivo	de	la	pelea?
—Creo	que	el	chico	simplemente	lo	atacó.	Le	dije	a	Danny	que	debería	buscarse

protección.
—¿Te	refieres	a	una	pistola?
—No	 —contestó,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Me	 refiero	 a	 una	 caja	 de

condones.	Para	que	se	la	tirara	al	chico,	si	volvía.
—¿Y	tienes	alguna	idea	de	lo	que	podía	estar	haciendo	en	el	Fish	Pond	la	noche

de	su	muerte?
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Geoffrey	se	reclinó	en	la	silla	y	la	miró	fijamente	con	los	ojos	desmesuradamente
abiertos	detrás	de	las	gafas	geométricas.

—No,	en	absoluto	—respondió.
Ginny	le	devolvió	la	mirada	segura	de	dos	cosas.	Que	el	hombre	no	era	ni	mucho

menos	tan	atractivo	como	se	creía,	y	que	mentía.
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Capítulo	20

Oyó	la	voz	de	Sonya	a	través	del	móvil,	contrariada	y	distraída.	Las	gemelas	Meeks
tenían	amigdalitis,	y	se	había	pasado	el	día	atendiendo	sus	necesidades	al	tiempo	que
persiguiendo	por	la	casa	a	los	otros	dos	niños	sanos	pero	aburridos.

Ginny	le	ofreció	ir	a	buscar	una	pizza	para	cenar,	pero	Sonya	le	recordó	que	era	el
cumpleaños	de	Pete;	 aun	 cuando	 ella	 no	 estaba	de	humor	para	 celebraciones,	 él	 se
merecía	una	comida	casera.	Sus	padres	vendrían	a	cenar	a	casa,	además	de	Monique,
que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 asistiendo	 a	 los	 acontecimientos	 familiares	 que	 Sonya	 no
tuvo	 el	 valor	 de	 excluirla.	 Estaba	 haciendo	 pollo	 con	 salsa	 de	 crema,	 setas	 y
pimientos,	otra	receta	del	libro	de	cocina	que	Danny	odiaba.

—Oye,	¿podrías…?	—empezó	a	decir	Sonya,	pero	se	detuvo.
—¿Podría	qué?
—Nada.
—¡Venga!	—la	animó	Ginny—.	¿Qué?
—Te	iba	a	pedir	si	podías	recoger	el	pastel,	pero	no	importa,	ya	lo	haré	yo.
—Lo	has	encargado	en	Molly’s.
—Normalmente	lo	hago	en	casa,	pero…
—Yo	lo	iré	a	buscar.
—No	te	preocupes.	Me	acercaré	en	un	momento	en	cuanto…
—¡Por	Dios,	Sonya!	Yo	lo	iré	a	buscar.	Soy	adulta.	¿Necesitas	que	compre	algo

más?
—Sólo	unos	cuantos	panecillos	glaseados	—pidió—.	 ¡Oh!	Y	casi	 se	me	olvida.

Ha	llamado	tu	tía	Lisette.	Cree	que	le	estás	dando	largas.
—Me	lo	imagino.
—Y	una	cosa	más.	Tu	coche	está	en	el	taller	de	Marty	Mangino,	en	State	Road.

Pete	supuso	que	dentro	podría	haber	algunas	cosas	que	querrías.
—Lo	dudo,	pero	gracias.
—Quizá	podrías	acercarte	hasta	allí	y	comprobarlo	hoy	mismo	—sugirió	Sonya

—.	No	creo	que	Marty	tenga	mucho	espacio	en	su	taller.
Ginny	 dijo	 que	 lo	 haría,	 abandonó	 la	 plaza	 de	 aparcamiento	 frente	 al	Café	 des

Artistes	y	se	dirigió	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Por	suerte	no	había	tráfico	(tampoco	es
que	 alguna	 vez	 hubiera	 mucho),	 porque	 sólo	 estaba	 medio	 concentrada	 en	 la
carretera.	El	resto	de	su	cerebro	estaba	repasando	la	breve	conversación	con	Geoffrey,
que	 había	 finalizado	 cuando	 Topher	 apareció	 en	 la	 cafetería	 cargando	 una	 caja	 de
siropes	de	diversos	sabores.	Geoffrey	se	había	levantado	de	un	salto	y	lo	había	besado
largamente	 en	 los	 labios,	 acto	que	Ginny	 sospechaba	que	había	 sido	diseñado	para
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hacerla	sentir	incómoda,	pero	que	no	consiguió.
Todos	sus	 instintos	 le	decían	que	Geoffrey	sabía	más	sobre	 las	últimas	horas	de

Danny	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	reconocer.	En	sus	tiempos	de	policía	de	verdad,
podría	 haberlo	 retenido	 para	 interrogarlo,	 haberlo	 metido	 en	 una	 sala	 de
interrogatorio	y	usar	el	habitual	puñado	de	 trucos	para	convencerlo	de	que	hablara:
engaño,	persuasión,	amenazas	de	juicio	por	obstaculizar	la	investigación.	Pero	¿cómo
iba	a	conseguir	que	cantara?

Entró	 el	 vehículo	 en	 el	 taller,	 maniobrando	 la	 camioneta	 entre	 los	 coches
estacionados	 en	 diversos	 estados	 de	 reparación.	 No	 había	 nadie	 en	 la	 oficina;
encontró	al	dueño	en	una	de	las	dos	naves,	examinando	los	bajos	de	un	PT	Cruiser.
Se	presentó,	y	él	 le	preguntó	por	 su	padre;	al	parecer,	Lavoie	había	hecho	un	buen
trabajo	en	el	funeral	de	su	abuela	hace	años.

—¡Qué	pena	lo	de	tu	coche!	—lamentó.
—Gracias	 —dijo	 ella—.	 Supongo	 que	 debí	 haberlo	 llevado	 a	 desguazar	 hace

algún	tiempo.
—No,	probablemente	aún	le	quedaban	otros	ochenta	mil	kilómetros.	Ya	no	hacen

los	coches	como	antes.
Ginny	 lo	 siguió	 hasta	 el	 otro	 taller.	No	 tenía	 elevador;	 por	 debajo	 de	 su	 coche

salían	dos	piernas.	Teniendo	en	cuenta	que	había	saltado	por	encima	de	una	valla	y
había	caído	al	río,	estaba	en	un	estado	sorprendentemente	bueno.

—¡Guau!	—exclamó—.	¿En	serio	podrá	arreglarlo?
—No	—volvió	a	decir—.	Está	en	las	últimas.
—Entonces,	¿qué…?
—Espero	que	no	te	importe	—contestó	Marty	Mangino—.	Como	va	a	acabar	en

el	cementerio	de	coches,	he	dejado	que	Stu	lo	manosee	un	poco.	—Señaló	las	piernas,
vestidas	 con	 unos	 tejanos	 sucios	 y	 unas	 botas	 de	 trabajo—.	 Es	 un	 aprendiz	 de
mecánico	 del	 instituto	 profesional.	 No	 le	 dejaría	 tocar	 algo	 que	 pertenezca	 a	 un
cliente.

—¡Oh,	 venga	 ya!	 —dijo	 una	 voz	 desde	 debajo	 del	 coche.	 Marty	 articuló	 la
palabra	«imbécil».

—¡Claro!	 —repuso	 Ginny,	 examinando	 los	 tristes	 restos	 del	 único	 coche	 que
había	tenido	en	toda	su	vida—.	Supongo	que	da	igual.

Marty	 la	dejó	 sola,	 en	compañía	del	 coche	destrozado	y	del	 imbécil	 escondido.
Abrió	la	puerta,	y	salió	un	chorro	de	agua.	Lo	cierto	es	que	no	había	nada	que	salvar;
la	caja	empapada	de	Kleenex	y	las	casetes	estropeadas	podían	ir	al	mismo	sitio	que	el
vehículo.

—¡Oiga!	—intervino	la	voz	sin	cuerpo—.	¿Tiene	algún	enemigo?
—Mmm…	¿cómo	dices?
El	aprendiz	salió	 rodando	de	debajo	del	Chrysler.	Debía	de	 tener	unos	16	años,
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con	la	cara	cubierta	de	grasa	negra	y	un	virulento	acné	rojo.
—Hay	alguien	que	no	le	tiene	mucho	cariño.
—Lo	sé	—concedió	ella—.	He	tenido	muy	mala	suerte.
—La	suerte	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto	—insistió	él—.	Alguien	cortó	la

manguera	del	freno.
Después	 de	 todo,	 el	 aprendiz	 con	 rostro	 de	 pizza	 no	 era	 tan	 imbécil.	 Había

adivinado	 lo	 que	 mucha	 gente	 habría	 pasado	 por	 alto;	 un	 corte	 irregular	 en	 la
manguera	 del	 freno	 que,	 sin	 embargo,	 era	 demasiado	 limpio	 y	 perfecto	 para	 ser
casual.

—Yo	diría	—dijo	 después	 de	 pedirle	 a	Ginny	 que	 se	metiera	 debajo	 del	 coche
para	verlo	con	sus	propios	ojos—	que	alguien	quería	que	pareciera	que	había	sido	una
piedra	o	algo.	Pero	no	fue	ninguna	piedra.	—Su	jefe	le	echó	un	vistazo;	aunque	era
evidente	que	le	molestaba	tener	que	reconocerlo,	el	chico	tenía	razón.

—¿Quién	puede	saber	hacer	algo	así?	—les	preguntó	Ginny—.	¿Tiene	que	ser	un
mecánico	experto?

Marty	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	me	da	la	impresión	de	que	cualquier	idiota	sabe	dónde	está	la	manguera

del	freno.
—Yo	no	lo	sé	—replicó	Ginny.
—Tú	no	cuentas	—comentó	Marty—.	Eres	mujer.
No	 era	 algo	 de	 lo	 que	 la	 hubieran	 acusado	 antes,	 pero	 estaba	 demasiado

perturbada	para	discutir	con	él.
—¿Cuánto	 tiempo	 pudo	 pasar	 desde	 que	 cortaron	 la	 manguera	 hasta	 que	 los

frenos	fallaron?
El	chico	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	Marty	lo	interrumpió.	Ya	había	tenido

suficiente	protagonismo	por	un	día.
—Si	perdía	líquido	realmente	poco	a	poco,	quizá	doce	horas.	¿Notaste	si	perdía

líquido?
—No	 —respondió	 Ginny—.	 Llovía	 a	 cántaros.	 Y,	 además,	 el	 coche	 siempre

perdía	una	cosa	u	otra.
—¿No	se	encendió	el	chivato	del	tablero?
«¡Virgen	santa!	—pensó	ella—.	No	hay	nada	como	culpar	a	la	víctima».
—Era	una	maldita	chatarra.	Las	luces	de	aviso	se	encendían	y	apagaban	como	un

árbol	de	Navidad.	De	todas	formas,	siempre	había	funcionado	bien.
El	propietario	carraspeó,	un	único	gruñido	que	contenía	un	universo	de	censura.

El	chico	lo	imitó,	claramente	desesperado	por	caerle	en	gracia.
—Espero	—concluyó	Marty—	que	cuides	mejor	de	esa	camioneta.
El	hecho	de	que	alguien	hubiera	intentado	matarla	se	les	había	escapado	a	los	dos.

Les	dio	las	gracias	(¿por	qué?,	no	estaba	del	todo	segura),	y	les	pidió	que	remolcaran
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el	coche	hasta	el	aparcamiento	de	la	constructora.	Ahora	no	era	sólo	chatarra;	era	la
prueba	de	un	intento	de	asesinato.

Condujo	de	vuelta	a	casa	de	Sonya,	conteniendo	inconscientemente	la	respiración
cada	vez	que	pisaba	el	freno.	¿Qué	demonios	ocurría?	Si	lo	sucedido	no	había	sido	un
mero	accidente	(y	por	lo	visto,	en	el	taller,	los	mecánicos	estaban	seguros	de	que	no
lo	era),	sólo	había	una	razón	posible	para	que	alguien	la	quisiera	matar.	Quienquiera
que	hubiera	manipulado	su	coche	debía	de	estar	tratando	de	impedir	que	investigara
el	asesinato	de	Danny.	Tenía	que	ser	eso;	a	menos,	por	supuesto,	que	alguien	a	quien
hubiese	ofendido	en	el	instituto	hubiera	albergado	rencor	durante	15	años,	esperando
el	 momento	 adecuado	 hasta	 que	 ella	 viniese	 casualmente	 de	 visita	 para	 poder
vengarse.	¡Ajá!

Quizás	era	una	idiota,	pero	ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	el	percance	no
hubiera	sido	sino	un	accidente.	Y	no	era	sólo	que	su	Chrysler	estuviese	destrozado.
Llevaba	 años	 trabajando	 en	 casos,	 y	 nunca	 antes	 nadie	 la	 había	 perseguido.	 Los
criminales	 de	 Nueva	 York	 cometían	 un	 montón	 de	 fechorías,	 pero	 el	 asesinato
premeditado	 de	 una	 agente	 detective	 era	 prácticamente	 inaudito.	 Ginny	 estaba
acostumbrada	 a	 hacer	 frente	 al	 peligro	 en	 la	 calle.	 Pero	 ¿que	 un	 criminal	 hubiese
manipulado	su	coche?	Tenía	que	ser	una	broma.

Si	el	mecánico	estaba	en	lo	cierto	y	la	manguera	del	freno	había	sido	cortada	unas
doce	horas	antes,	eso	significaba	que	lo	habían	hecho	por	la	noche,	mientras	el	coche
estaba	estacionado	delante	de	casa	de	Sonya.	Era	muy	posible:	la	suya	era	una	calle
corta	y	sin	salida,	con	sólo	unas	cuantas	casas	en	un	lado	y	una	escarpada	pendiente
en	el	otro.	Si	Ginny	hubiese	querido	manipular	los	frenos	de	alguien,	no	podría	haber
elegido	un	sitio	mejor.	Si	uno	sabía	lo	que	hacía,	probablemente	acabase	en	un	par	de
minutos	y	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

Hijo	de	puta.	Se	había	pasado	más	de	diez	años	en	las	calles	de	Nueva	York	sin
resultar	gravemente	herida,	y	no	llevaba	ni	una	semana	de	vuelta	en	su	ciudad	natal
cuando	habían	estado	a	punto	de	matarla.	No	por	primera	vez	anheló	su	revólver	de
servicio.	Su	arma	estaba	a	más	de	300	kilómetros	de	distancia,	pero	tenía	claro	que
empezaría	a	llevar	la	de	Danny.	De	todas	formas,	no	podría	considerarse	una	prueba
(el	revólver	no	estaba	vinculado	a	ningún	crimen),	y	en	ese	momento	protegerse	a	sí
misma	le	parecía	mucho	más	importante.

Cruzó	el	paso	elevado,	giró	a	la	derecha	y	aparcó	la	camioneta	delante	de	Molly’s
.	Tenía	el	pulso	acelerado,	la	camisa	de	franela	empezaba	a	estar	mojada	en	las	axilas.
Nervios.	Comprensible,	puesto	que	acababa	de	descubrir	que	alguien	quería	matarla.

Tenía	que	 ser	 eso,	 ¿verdad?	Si	 le	producía	más	ansiedad	 la	 idea	de	encontrarse
con	Jimmy	Griffin	que	el	intento	de	matarla,	es	que	era	una	auténtica	estúpida.

Mejor	no	pensar	en	ello.
Entró	en	la	 tienda;	 la	campanilla	que	sonó	sobre	su	cabeza	le	pareció	menos	un
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recibimiento	que	un	insulto.	Por	un	instante	 tuvo	la	esperanza	de	que	él	pudiese	no
estar	allí	 (quizás	estuviera	haciendo	 repartos	a	 su	cuadra	de	amigas	menopáusicas),
pero	debió	de	habérselo	imaginado.	No	merecía	esa	clase	de	suerte.

Allí	estaba,	llevando	esa	estúpida	camiseta	con	la	cara	sonriente	de	color	amarillo
intenso.	Pero	su	expresión	de	cuello	para	arriba	no	era	ni	mucho	menos	 tan	alegre:
parecía	tan	incómodo	como	ella.	Por	lo	menos	eso	le	producía	cierta	satisfacción.

—¿Qué	se	te	ofrece?
«Un	billete	de	autocar	a	la	Autoridad	Portuaria»,	pensó	Ginny.
—El	pastel	de	cumpleaños	de	Pete.
—Muy	bien.	—Extrajo	un	pastel	bañado	de	chocolate	de	la	vitrina	y	lo	dejó	en	la

encimera	para	que	ella	 lo	viera.	Sorprendentemente,	ponía	FELIZ	CUMPLEAÑOS,	PETE.
¿Esperaba	Jimmy	que	ella	se	pusiera	a	aplaudir?

—Parece	 estupendo	—concedió	Ginny.	 Él	 lo	metió	 en	 una	 caja,	 envolviéndolo
con	un	cordel	que	sacó	de	un	rodillo	que	había	colgando	sobre	su	cabeza—.	¡Ah…,	y
Sonya	quiere	unos	cuantos	panecillos	glaseados!

—¿Cuántos?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Supongo	que	media	docena.
—¿Cuántos	sois	a	cenar?
—Seis.
—Llévate	 una	 docena	—sugirió	 él—.	Nadie	 come	 sólo	 uno.	—Ginny	 cogió	 el

monedero,	pero	él	lo	rechazó	con	un	ademán—.	Felicita	a	Pete	de	mi	parte.
—No	tienes	por	qué	hacerlo.
—Para	eso	están	los	amigos	—replicó	Jimmy.
Introdujo	 los	panecillos	en	una	bolsa	de	papel	encerado	y	 la	puso	encima	de	 la

caja	del	pastel.	Ginny	cogió	las	dos	cosas,	y	él	bordeó	el	mostrador	para	ir	a	abrirle	la
puerta.	Agarró	el	pomo,	luego	se	detuvo.

—¿Quieres	 un	 tentempié	 para	 el	 viaje?	—Ginny	 lo	miró	 con	 fijeza,	 intentando
descifrar	 sus	 palabras—.	 Pastelitos	 especiales.	 Ya	 sabes,	 los	 que	 están	 totalmente
glaseados.

—¡Oh,	sí!	Me	había	olvidado.
—Los	de	coco	y	 frambuesa	hoy	no	se	han	vendido	—comentó—.	Y	 te	noto	un

poco	pálida.
—Supongo	que	he	olvidado	comer	—se	excusó	ella—.	He	tenido	un	día	horrible.
—¿Sí?
—Sí.
Jimmy	 lo	 interpretó	 como	 un	 asentimiento;	 aunque	Ginny	 ignoraba	 por	 qué	 de

pronto	estaba	siendo	simpático	con	ella.	Él	le	quitó	la	caja	de	las	manos	y	la	puso	de
nuevo	 en	 el	mostrador,	 después	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cogió	 un	 par	 de	 pastelitos	 de	 la
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vitrina.
—Ten	—dijo	mientras	los	ponía	en	una	bolsa—.	De	todas	maneras,	estoy	a	punto

de	cerrar.
Él	le	dio	la	bolsa.	Ella	la	aceptó.	Entonces	la	agarró	y	la	besó,	y	los	dos	deliciosos

pastelitos	quedaron	olvidados	en	el	suelo.
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Capítulo	21

Llegó	 a	 casa	 de	 Sonya	 justo	 a	 tiempo	 para	 la	 cena;	 medio	 atontada,	 con	 el	 pelo
revuelto,	 sin	 el	 pastel	 de	 cumpleaños.	 Su	 espalda,	 que	 le	 había	 dolido	 desde	 el
accidente,	aún	le	dolía	más.	Hacía	mucho	tiempo	que	Ginny	no	hacía	el	amor	encima
de	un	saco	de	harina	de	40	kilos,	y	ya	no	era	una	niña.

Sonya	no	dijo	ni	mu.	Le	bastó	mirar	a	Ginny	para	 saber	 lo	que	había	ocurrido,
pero	en	esta	ocasión	no	se	atrevió	a	criticarla.	Al	fin	y	al	cabo,	era	ella	la	que	le	había
pedido	que	pasase	por	Molly’s;	la	que	la	había	hecho	meterse	en	la	boca	del	lobo.	No
podía	 evitar	 sentirse	 parcialmente	 responsable.	 Tendría	 que	 limitarse	 a	 poner	 unas
cuantas	velas	en	una	tarta	congelada	y	aguantar	la	desaprobación	de	su	suegra.

Ginny	se	había	olvidado	por	completo	del	pastel;	por	no	mencionar	los	panecillos
glaseados.	 Estaba	 demasiado	 ocupada	 lamentándolo,	 tanto	 mentalmente	 como
dándose	golpes	en	un	talón	con	los	dedos	del	otro	pie	por	debajo	de	la	mesa.	Ignoraba
qué	 clase	 de	 cosa	 posadolescente	 había	 entre	 ella	 y	 Jimmy,	 pero	 estaba	 segura	 de
algo:	no	podían	estar	a	solas	cinco	minutos	sin	abalanzarse	el	uno	sobre	el	otro.	Lo
que	significaba	que	no	debían	quedarse	los	dos	a	solas	en	absoluto.

—Así	 que	 le	 dije	 —hablaba	 la	 madre	 de	 Pete—,	 adelante,	 pide	 más.	 Sabes
perfectamente	que	volverán	y	te	ofrecerán	menos.	Esa	gente	siempre	lo	hace.

La	 expresión	 del	 rostro	 de	 Sonya	 era	 de	 incomodidad,	 su	 expresión	 común	 y
habitual	cuando	los	labios	de	Rhonda	se	movían.

—No	está	bien	generalizar	—objetó—.	¿No	es	cierto,	Ginny?
Estaba	claro	que	su	amiga	necesitaba	un	cómplice;	Ginny	se	obligó	a	meterse	de

nuevo	en	la	conversación.
—¿De	qué	estamos	hablando?
La	señora	Markowicz	la	miró	pestañeando,	sus	ojos	de	lechuza	agrandados	por	la

respetable	montura	de	plástico	de	color	rosa	claro.
—De	los	judíos	—contestó—.	De	los	judíos	de	Nueva	York.	Dos	han	hecho	una

oferta	para	quedarse	con	la	casa	de	los	Bernardo,	la	de	al	lado.	Quieren	una	casa	para
los	fines	de	semana.	¿Te	lo	puedes	imaginar?	¿Tener	esa	enorme	casa	sólo	para	vivir
en	ella	los	fines	de	semana?	¿En	qué	se	está	convirtiendo	esta	ciudad?

Daba	la	impresión	de	que	Sonya	empezaba	a	tener	migraña.	Pete	y	su	padre	daban
la	impresión	de	no	estar	escuchando,	lo	cual	era	absolutamente	cierto.

—Verás	—explicó	Ginny—,	en	Nueva	York	hay	mucha	gente	que	tiene	una	casa
para	los	fines	de	semana.	Es	bastante	normal	allí,	si	tienes	dinero.

Su	intención	había	sido	calmar	a	la	mujer.	No	funcionó.
—Bueno,	 ¿quiénes	 se	 creen	que	 son?	—inquirió	Rhonda—.	Venir	 aquí	 y	 hacer
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alarde	de	su	dinero	de	ciudad	como	si	éste	no	fuera	un	lugar	donde	la	gente	vive.	¿Y
habéis	visto	algunos	de	los	personajes	que	circulan	por	Main	Street?	En	mi	época	se
les	daba	una	bofetada	y	se	les	decía	que	se	cortaran	el	pelo	y	ya	está.

Pete	y	su	padre	seguían	comiendo.	Sonya	se	frotó	 las	sienes,	mientras	Monique
permanecía	 allí	 sentada	 con	 una	 sonrisa	 hueca	 en	 la	 cara.	Ginny	 se	 había	 quedado
sola.

—A	 ver	 si	 lo	 entiendo	—dijo—.	 ¿No	 te	 gustan	 porque	 son	 de	 la	 ciudad?	 ¿O
porque	tienen	dinero?	¿O…	porque	algunos	de	ellos	son	judíos?

Un	desagradable	silencio	inundó	la	habitación.	Entonces	Monique	elevó	la	voz.
—Jesús	ama	a	todo	el	mundo	—intervino—.	Incluso	a	aquellos	que	lo	asesinaron.
Sonya	se	puso	de	pie	de	un	brinco.
—¿Quién	quiere	más	pollo?
El	 padre	 de	 Pete	 acercó	 su	 plato,	 repitiendo	 por	 tercera	 vez	 sin	 decir	 palabra.

Sonya	 acababa	 de	 sentarse	 cuando	 llamaron	 al	 timbre;	 de	 nuevo	 se	 levantó	 de	 un
brinco	como	un	prisionero	indultado.

Era	Jimmy,	que	traía	el	pastel	y	la	bolsa	de	panecillos.	Ginny	clavó	la	vista	en	su
plato,	 donde	 el	 pollo	 y	 la	 salsa	 y	 los	 fideos	 yacían	 fríos,	 amarillos	 y	 amontonados
junto	a	una	torcida	montaña	de	ensalada	de	tomate.	No	tenía	mucha	hambre.

—Siento	 haberme	 retrasado	 —se	 disculpó—.	 Cuando	 ha	 venido	 Ginny	 a
recogerlo,	no	había	acabado	de	decorarlo.	Le	dije	que	lo	traería	yo.

Naturalmente,	era	todo	mentira,	y	mucho	menos	embarazoso	que	la	verdad:	que
después	de	fornicar	medio	desnudos	en	el	mismo	sitio	donde	años	atrás	habían	hecho
el	amor	por	primera	vez,	Ginny	había	salido	corriendo	nada	más	subirse	los	Levi’s.

Se	 obligó	 a	 levantar	 la	 vista	 y	mirarlo,	 para	 escuchar	 cuanto	 decía,	 para	 evitar
pensar	en	lo	que	esa	boca	le	había	estado	haciendo	menos	de	una	hora	antes.

—Gracias	—dijo.
—¿Y	qué	llevas	en	esa	bolsa?	—inquirió	Rhonda,	arrancándosela	de	la	mano—.

¡Panecillos	glaseados!	¡Mis	favoritos!	¡Eres	un	encanto!	¿Tienes	hambre?	Debes	de
estar	 hambriento.	 Un	 hombre	 siempre	 está	 hambriento	 tras	 una	 larga	 jornada	 de
trabajo.	Siéntate,	Jimmy.	Cena	un	poco.	Sonya,	pon	unos	cubiertos.	Es	lo	mínimo	que
puedes	hacer	después	de	que	haya	 traído	el	pastel	especialmente.	 ¡Eres	un	encanto!
Ahora	siéntate	y	come	un	poco	de	pollo	a	la	king.	Le	falta	sal	y	los	fideos	están	un
pelo	pasados,	pero	seguro	que	no	te	importará.	Un	hombre	nunca	se	da	cuenta.	¡Oh,
qué	 crujientes	 están	 estos	 panecillos!	 Petey,	 pásame	 el	 plato	 de	 la	 mantequilla,
¿quieres?	A	ver,	Jimmy,	¿qué	quieres	beber?	¿Una	Coca-Cola?	Sonya,	tráele	a	Jimmy
una	Coca-Cola	bien	fría.

Él	 intentó	 escabullirse	 (hasta	Ginny	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 hizo	 un	 denodado
esfuerzo),	 pero	 al	 final	 se	 rindió.	 No	 podía	 culparlo:	 Rhonda	 Markowicz	 era	 una
fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 de	 esa	 clase	 que	 aparece	 derruyendo	 campings	 de
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autocaravanas	en	los	telediarios	nocturnos.
Sonya	 le	 puso	 cubiertos,	 y	 a	Monique	 le	 pidieron	 que	 fuese	 a	 buscar	 una	 silla

más,	 y	 sin	 darse	 cuenta	 Ginny	 acabó	 cenando	 con	 Jimmy	Griffin.	 Sonya,	 siempre
diplomática,	dirigió	la	conversación	hacia	temas	no	escabrosos:	el	último	proyecto	de
construcción	 de	 Pete,	 los	 nuevos	 pasteles	 de	 Jimmy,	 las	 clases	 de	Monique	 en	 la
Estatal.	 En	 un	 momento	 dado	 Rhonda	 lanzó	 unas	 granadas	 en	 la	 conversación,
advirtiendo	que	un	chico	encantador	como	Jimmy	no	debería	estar	aún	soltero,	¿y	no
resultaba	 encantador	 verlos	 a	 él	 y	 a	 Ginny	 de	 nuevo	 juntos	 como	 en	 los	 viejos
tiempos?,	pero	Sonya	se	apresuró	a	desactivarlas	antes	de	que	su	suegra	 las	hiciera
estallar.	Por	enésima	vez	Ginny	pensó	en	el	hecho	de	que	quería	a	Sonya	más	que	a
nadie	en	el	mundo.

El	pastel	resultó	ser	fantástico,	incluso	mejor	de	lo	que	Ginny	recordaba.	Jimmy
aceptó	 el	 cumplido	 (fue	 lo	 único	 que	 ella	 le	 dijo	 directamente	 en	 toda	 la	 noche)	 y
musitó	algo	acerca	de	cómo	había	conseguido	mejorar	el	chocolate	de	sus	padres.	Los
siete	lo	devoraron,	no	dejando	más	que	migas	y	azúcar	glaseado	sobre	las	pequeñas
servilletas	doradas.	Ginny	tenía	que	reconocerlo:	en	esta	vida	era	bastante	difícil	ser
realmente	bueno	siquiera	en	una	cosa,	y	Jimmy	Griffin	era	un	experto	por	lo	menos
en	dos.

Lo	 escuchó	 hablar	 de	 cosas	 intrascendentes	 con	 los	 demás	 comensales;	 del
tiempo,	del	equipo	de	fútbol	de	secundaria,	del	precio	abusivo	de	la	gasolina.	Prestó
atención	 a	 su	 modo	 de	 hablar,	 procurando	 formarse	 algo	 así	 como	 una	 opinión
imparcial	 de	 él,	 pero	 era	 imposible;	 lo	 había	 conocido	 demasiado	 pronto	 y	 desde
hacía	demasiado	 tiempo.	No	había	manera	ni	 siquiera	de	 evocar	 el	 recuerdo	de	 las
primeras	impresiones.

En	aquel	entonces,	si	alguien	 le	hubiese	preguntado	a	Ginny	por	qué	estaba	 tan
loca	 por	 él,	 habría	 dicho	 que	 Jimmy	 era	 inteligente	 y	 atractivo	 y	 simpático	 y
divertido.	Sin	duda,	no	había	perdido	su	atractivo,	y	era	lo	bastante	listo	para	dirigir
un	 negocio	 próspero.	 Pero	 lo	 de	 su	 simpatía	 era	 discutible,	 y	 últimamente,	 cuando
ella	estaba	cerca	de	él,	la	risa	era	lo	último	en	lo	que	pensaba.

El	 padre	 de	 Pete	 estaba	 rebañando	 el	 azúcar	 glas	 de	 su	 plato	 cuando	 sonó	 su
busca.	 Aunque	 jubilado	 del	 departamento	 de	 mantenimiento	 de	 edificios	 e
instalaciones	 del	William	College,	 seguía	 siendo	 bombero	 voluntario.	 Se	 levantó	 y
usó	el	teléfono	de	la	cocina,	un	anticuado	aparato	con	un	largo	cable	en	espiral.

—Tengo	que	 irme	—anunció	mientras	se	ponía	su	 impermeable—.	Buena	cena,
Sonya.

Ginny	se	levantó	de	la	mesa,	deseando	desesperada	que	acabara	la	fiesta	antes	de
que	Rhonda	dijera	algo	demasiado	irritante	que	Sonya	no	pudiera	esquivar.

—¿Qué	ocurre?
—Ha	habido	un	 accidente	 de	 coche	 en	Kemp.	Tengo	que	 ir	 a	 dirigir	 el	 tráfico.
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Supongo	que	Rolly	anda	escaso	de	personal.
—¿Necesitas	ayuda?	—se	ofreció	Ginny.
Él	 la	miró	 como	 si	 le	 hubiera	 salido	 un	 tercer	 brazo	 de	 la	 espalda.	Después	 se

encogió	de	hombros	y	dijo:
—Supongo	que	estás	capacitada.	¡Qué	demonios!
Dejaron	al	resto	boquiabierto,	sus	expresiones	iban	de	la	contrariedad	(Rhonda)	a

la	diversión	(Jimmy).	Nada	más	salir	por	la	puerta,	el	señor	Markowicz	(Pete	sénior)
confesó	que	no	veía	muy	bien	de	noche,	de	modo	que	quizá	Ginny	podría	conducir.
Cogieron	la	camioneta	de	Danny	para	el	trayecto	de	kilómetro	y	medio,	dejando	atrás
la	 escuela	 de	 primaria	 de	Ginny	 y	 Sonya	 antes	 de	 llegar	 al	 lugar	 del	 accidente:	 la
curva	cerrada	donde	Kemp	Avenue	se	encontraba	con	Bradley	Street,	justo	frente	a	la
entrada	del	Fish	Pond.

Ya	 estaban	 allí	 dos	 coches	 de	 policía	 y	 una	 ambulancia,	 luces	 rojas	 y	 blancas
intermitentes	 iluminaban	 la	 oscura	 noche.	 Los	 coches	 hacían	 cola,	 atrapados	 en	 la
carretera	bloqueada	porque	al	departamento	de	policía	le	faltaba	gente	para	establecer
un	desvío.	Ginny	estacionó	en	el	 andén,	y	 los	dos	 caminaron	cuesta	 abajo	hacia	 el
lugar	del	accidente.	A	medida	que	se	acercaron,	ella	vio	el	coche:	un	monovolumen
Dodge	 plateado	 que	 se	 había	 salido	 de	 la	 carretera	 y	 se	 había	 estrellado	 contra	 un
poste	 del	 servicio	 eléctrico,	 el	 cual	 había	 caído	 en	 medio	 de	 la	 calzada.	 La	 línea
eléctrica	 chispeaba,	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 estaban	 apagadas,	 y	 todas	 las	 casas
circundantes	se	habían	quedado	completamente	a	oscuras.

—¡Menudo	follón!	—exclamó	Pete	sénior.
Los	airbags	 del	monovolumen	 se	 habían	 activado,	 y	 aunque	 su	 parte	 delantera

estaba	seriamente	dañada,	al	parecer	la	cabina	de	los	pasajeros	estaba	intacta.	Por	lo
visto	la	conductora	había	salido	por	su	propio	pie:	estaba	sentada	en	la	ambulancia,
con	el	rostro	ensangrentado,	pero,	al	parecer,	de	una	pieza.

—No	 sé	 de	 dónde	 salió	 —decía	 la	 mujer—.	 Levanté	 la	 vista	 y	 ahí	 estaba;
tumbado	 en	 la	 calzada.	 Simplemente	 tumbado.	 Pero	 yo	 no	 lo	 atropellé.	 Intenté	 no
atropellado.	No	creerá	que	lo	atropellé,	¿verdad?

Ginny	anduvo	un	poco	más,	alejándose	del	poste.	En	medio	de	la	carretera	había
una	sábana	blanca,	cubriendo	un	inconfundible	cuerpo	humano.

No	había	 nadie	 por	 ahí	 (sea	 como	 sea,	 nadie	 que	 pareciera	 estar	 al	mando),	 de
modo	 que	 levantó	 la	 sábana.	 Había	 contado	 con	 ver	 el	 cadáver	 maltrecho	 de	 una
víctima	 de	 accidente.	 Pero	 lo	 que	 no	 se	 había	 imaginado	 es	 que	 sería	 alguien
conocido.
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Capítulo	22

Ginny	 volvió	 hasta	 la	 ambulancia	 y	 escuchó	 a	 hurtadillas	 mientras	 el	 agente	 de
policía	tomaba	declaración	a	la	conductora.	Regresaba	a	casa	de	un	entrenamiento	de
hockey	en	Williamstown,	aseguró,	y	llevaba	a	tres	niños	revoltosos	y	el	coche	lleno
de	palos	y	coderas.	Acababa	de	dejar	a	un	cuarto	niño	y	bajaba	por	la	pendiente	de
Kemp	Avenue,	a	punto	de	doblar	la	esquina	de	Bradley	Street,	cuando	de	repente	vio
a	una	persona	echada	en	medio	de	la	calzada.	Pisó	el	freno	a	fondo,	giró	bruscamente
el	volante	a	la	derecha,	y	lo	siguiente	que	supo	es	que	un	señor	amable	la	ayudaba	a
salir	de	su	maltrecho	coche	y	que	su	abrigo	de	otoño	nuevo	estaba	lleno	de	sangre.

El	 cadáver	 seguía	 tumbado	 debajo	 de	 la	 sábana,	 a	 tres	 metros	 de	 distancia	 de
donde	 el	 coche	 se	 había	 salido	 de	 la	 carretera.	Ginny	 dejó	 de	merodear	 junto	 a	 la
ambulancia;	la	conductora	no	paraba	de	decir	lo	mismo	una	y	otra	vez.	Y	por	lo	que
pudo	adivinar,	 la	mujer	decía	la	verdad.	Cuando	ella	y	su	vehículo	con	aspirantes	a
Wayne	Gretzkys	habían	descendido	la	cuesta,	la	víctima	ya	estaba	muerta.

Ginny	 alumbró	 el	 cadáver	 con	 la	 linterna	 de	 Danny,	 esperando	 todavía	 a	 que
alguien	al	mando	viniese	a	decirle	que	se	esfumara.	Pero	no	vino	nadie;	de	Rolly	no
había	ni	rastro,	y	los	policías	y	los	bomberos	no	daban	abasto	con	el	tráfico	y	la	grúa
y	 los	 niños	 magullados.	 Había	 llegado	 la	 brigada	 de	 reparaciones	 de	 la	 compañía
eléctrica,	y	un	hombre	con	casco	protector	estaba	cabeceando	ante	los	desperfectos	y
pensando	en	las	horas	extras	que	tenía	por	delante;	por	lo	menos	había	logrado	que	el
poste	eléctrico	dejara	de	echar	chispas,	aunque	ahora	el	apagón	se	extendía	a	todas	las
casas	que	alcanzaba	a	ver.

Sobre	el	asfalto,	a	un	metro	del	cadáver	cubierto	con	la	sábana,	había	una	mancha
roja	 oscura:	 sangre.	 Había	 otra	 cerca	 de	 ésta,	 y	 otra,	 y	 otra,	 que	 se	 alejaban	 del
monovolumen	en	dirección	al	lago.	Ginny	las	siguió;	por	el	camino	de	entrada	y	hasta
el	 aparcamiento,	 donde	 terminaban	 en	 un	 charco	 de	 color	 carmín.	 Era	 difuso,
impreciso,	como	si	alguien	hubiese	estado	allí	tumbado	y	se	hubiera	revolcado	en	él.
A	un	 lado	del	 charco	de	 sangre	había	un	par	 de	gafas	 rectangulares,	 con	un	 cristal
hecho	añicos;	al	otro,	un	diente	humano.

Sea	lo	que	sea	lo	que	le	hubiera	pasado	a	la	víctima,	había	sucedido	aquí,	en	el
aparcamiento	completamente	a	oscuras	del	lago.	En	cierto	modo,	pese	a	la	pérdida	de
sangre	y	el	dolor,	 la	víctima	había	conseguido	bajar	arrastrándose	por	el	camino	de
acceso	 y	 llegar	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 calzada.	 Debía	 de	 necesitar	 ayuda
desesperadamente.	Y	murió	esperando.

Estacionado	 en	 un	 extremo	 del	 aparcamiento,	 no	 lejos	 de	 donde	 Ginny	 había
inspeccionado	 la	 camioneta	pick-up	de	Danny,	había	un	Mini	Cooper	nuevo.	Sabía
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que	no	debía	tocarlo,	pero	no	podía	soportar	que	Rolly	malograra	otra	escena	de	un
crimen.	Ya	había	estropeado	la	investigación	de	la	muerte	de	Danny;	y	al	pobre	Jack	
O’Brien	 le	 había	 costado	 la	 vida.	 Se	 limitaría	 a	 echar	 un	 vistazo,	 sin	 alterar	 nada.
¿Qué	había	de	malo	en	eso?

Se	 puso	 un	 par	 de	 guantes	 y	 accionó	 la	manilla	 de	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 sin
problema.	Rápidamente,	repasó	por	encima	el	coche	con	la	luz	del	techo	encendida.
La	documentación	de	la	guantera	reveló	que	Geoffrey	Dobson	era	el	propietario.

De	modo	que	ése	era	su	apellido.
Inspeccionó	 el	 interior	 del	 coche,	 después	 abrió	 el	 maletero.	 El	 espacio	 era

diminuto,	y	la	inspección	no	le	llevó	mucho	tiempo,	pero	encontró	algo	interesante:
escondidos	 en	 distintos	 sitios	 había	 un	 fajo	 de	 billetes	 de	 100	 dólares,	 una	 pistola
semiautomática	 completamente	 nueva,	 vistosas	 hojas	 de	 colores	 con	 lo	 que	Ginny
dedujo	que	era	LSD,	y	pequeñas	bolsas	de	papel	que	contenían	lo	que	a	los	agentes
de	policía	 les	gustaba	llamar	polvos	blancos	sospechosos.	Tal	vez	fuera	cocaína,	 tal
vez	crack…	tal	vez	metanfetamina.

Lo	 dejó	 todo	 donde	 lo	 encontró.	 Una	 cosa	 era	 hacer	 un	 registro	 furtivo,	 pero
difícilmente	podría	justificar	la	manipulación	de	las	pruebas.

Volvió	hasta	el	cadáver	de	Geoffrey,	todavía	desatendido.	Levantó	la	sábana	y	lo
examinó	 más	 de	 cerca,	 sin	 tocar	 nada.	 El	 cuerpo	 estaba	 sobre	 un	 lado,	 la	 pierna
derecha	torcida	en	un	ángulo	extraño.	Vestía	tejanos	negros	y	tenía	una	línea	rojiza	a
la	 altura	 de	 medio	 muslo.	 Como	 agente	 de	 un	 coche	 patrulla,	 Ginny	 había	 visto
suficientes	 atropellamientos	 para	 reconocer	 la	 clásica	 herida:	 se	 apostaría	 su	 placa
confiscada	a	que	Geoffrey	había	sido	golpeado	por	un	vehículo,	un	vehículo	alto	con
el	 parachoques	 sucio.	 Pensó	 en	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 había	 encontrado	 en	 el
aparcamiento,	 el	 diente	 y	 las	 gafas	 hechas	 añicos.	 A	 pesar	 de	 las	 heridas	 había
logrado	 de	 una	 manera	 o	 de	 otra	 arrastrarse	 hasta	 la	 carretera.	 Debía	 de	 estar
agonizando.

—¿Qué	demonios	crees	que	estás	haciendo?	—Ginny	soltó	la	sábana	y	se	volvió
para	ver	al	comisario	Rolly,	que	parecía	más	perplejo	que	enfadado—.	Hola,	Angie,
eres	 tú	—saludó	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 y	 propinándole	 una	 fuerte	 palmada	 en	 el
hombro	dolorido—.	Supongo	que	los	policías	de	Nueva	York	simplemente	no	podéis
resistiros	a	un	tipo	muerto,	¿eh?

Ginny	dio	un	paso	hacia	él.	El	olor	a	cerveza	era	ligero	pero	inequívoco.
—He	venido	para	ayudar	a	dirigir	el	tráfico.
—Siempre	tienes	que	estar	donde	está	la	acción,	¿eh?	—Dio	dos	puñetazos	en	el

aire	con	una	mano	y	con	la	otra,	luego	otra	vez.	Después	clavó	los	ojos	en	el	cadáver,
sin	hacer	ademán	de	levantar	la	sábana—.	Me	imagino	que	el	pobre	desgraciado	no
había	aprendido	a	mirar	a	ambos	lados	de	la	carretera	antes	de	cruzar.

Ginny	ladeó	la	cabeza	en	dirección	al	lago.
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—No	lo	golpearon	aquí	—anunció—.	Sucedió	en	el	aparcamiento.	Creo	que	logró
bajar	hasta	aquí	él	sólito	antes	de	morir.

Él	la	miró	fijamente,	como	si	estuviese	esperando	la	frase	clave.	Al	no	obtenerla,
inquirió:

—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?
—El	reguero	de	sangre	conduce	en	esa	dirección.	Y	su	coche	está	aparcado	ahí

arriba.
Rolly	 se	 rascó	 la	 cabeza;	 su	 perfecto	 peinado	 ladeado	 se	 movió	 bruscamente

como	si	fuera	una	trucha	engominada.
—¡Jesús!	 Ya	 que	 estás	 en	 ello,	 ¿quieres	 decirme	 quién	 es	 su	 pariente	 más

cercano?
—No	 tengo	 ni	 idea,	 pero	 lo	 he	 reconocido.	 Se	 llama	 Geoffrey	 Dobson,	 es

ayudante	 del	 conservador	 del	 museo.	 Es	 amigo	 del	 dueño	 del	 Café	 des	 Artistes,
abajo,	en	Marshall.

—Un	forastero.
—Sí.
Rolly	parecía	aliviado,	un	instinto	que	Ginny	podía	comprender.	No	tendría	que

llamar	a	la	puerta	de	alguna	familia	vecina	y	decirle	que	su	hijo	estaba	muerto;	al	fin
y	al	cabo,	sólo	hacía	dos	semanas	que	había	llamado	a	la	puerta	de	Sonya.

Apareció	una	segunda	ambulancia,	e	introdujeron	en	ella	el	cadáver	de	Geoffrey.
Ginny	 llevaba	puesto	un	chaleco	naranja	y	cumplió	su	ofrecimiento	de	dirigir	a	 los
coches	por	el	desvío,	algo	que	nunca	había	hecho	antes,	ya	que	el	Departamento	de
Policía	de	Nueva	York	tiene	su	propia	Oficina	especializada	en	Seguridad	Vial.	Era
tarde,	casi	medianoche,	y	no	había	muchos	coches;	éste	era	un	barrio	residencial.

Mientras	 observaba	 un	 par	 de	 luces	 traseras	 que	 desaparecían	 en	 la	 oscuridad,
repasó	todo	lo	que	había	sucedido	en	las	últimas	24	horas.	Primero	había	descubierto
que	 Danny	 había	 estado	 buscando	 a	 su	 madre;	 después	 se	 había	 enterado	 de	 que
alguien	había	manipulado	los	frenos	de	su	coche.	Recordaba	claramente	haber	estado
de	pie	en	la	tienda	de	Jimmy	y	haberle	dicho	que	había	tenido	un	día	horrible;	y	eso
fue	antes	de	que	copularan	como	conejos	en	la	trastienda	y	ella	encontrase	el	cadáver
maltrecho	de	Geoffrey	en	medio	de	Kemp	Avenue.

Geoffrey	Dobson.	Hacía	solamente	unas	cuantas	horas	ella	había	estado	sentada
frente	a	él	en	la	cafetería,	convencida	de	que	mentía	acerca	de	su	ignorancia	respecto
a	las	últimas	horas	de	Danny.	Ahora	estaba	muerto.

¿Era	 porque	 él	 había	 hablado	 con	 ella?	 Eso	 parecía	 disparatado;	 pero	 si	 había
alguien	 realmente	dispuesto	 a	matarla	 para	 impedir	 que	 investigara	 el	 asesinato	de
Danny,	cualquier	cosa	era	posible.	Quizá	Geoffrey	estuviese	enterado	de	algo	(tal	vez
incluso	de	todo)	y	el	asesino	había	tenido	que	silenciarlo	antes	de	que	hablase.

Luego	estaba	el	alijo	que	había	encontrado	en	el	coche	de	Geoffrey;	un	sinfín	de
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pecados	 que	 prácticamente	 lo	 convertían	 en	 un	 miembro	 de	 la	 cooperativa	 de
narcotraficantes.	Pese	a	que	ella	se	había	unido	al	cuerpo	después	del	apogeo	de	 la
epidemia	 neoyorquina	 de	 «crack»,	 aun	 así	 había	 visto	 a	 un	 montón	 de	 camellos
muertos	 en	 ajustes	 de	 cuentas.	 Pero	 ¿en	 su	 ciudad	 natal?	 La	 idea	 parecía	 absurda.
Hasta	 que	 recordó	 la	 escena	 en	 el	 bar	 y	 la	 imagen	 de	Belinda	Cooper	 y	 sus	 hijos
tristes	y	sucios…	y	no	le	pareció	tan	ridícula,	después	de	todo.

La	historia	no	llegó	a	tiempo	al	periódico	local.	Pero	sí	a	las	noticias	de	la	radio;
la	voz	del	locutor	solemne	leyendo	el	guión:	forastero	muere	en	un	accidente	donde
el	 causante	 del	 mismo	 se	 da	 a	 la	 fuga.	 Daba	 igual	 que	 Geoffrey	 hubiera	 estado
trabajando	 en	 el	 museo	 durante	 casi	 un	 año	 y	 que	 su	 coche	 tuviera	 matrícula	 de
Massachusetts;	 ésta	 era	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 tener	 un	 abuelo	 nacido	 fuera	 del
condado	te	convertía	en	foráneo.

Naturalmente,	no	ayudaba	que	las	circunstancias	de	la	muerte	de	Geoffrey	no	lo
elevaran	precisamente	al	grado	de	mártir.	A	medida	que	la	multitud	fue	abandonando
el	 Golden	 Skillet	 tras	 el	 desayuno,	 toda	 la	 ciudad	 supo	 que	 en	 el	 vehículo	 de	 la
víctima	habían	sido	encontradas	una	pistola	y	más	drogas	que	en	una	farmacia	de	la
cadena	CVS.

Ginny	esperaba	que	el	locutor	de	noticias	mencionara	el	fajo	de	billetes,	pero	al
parecer	nadie	se	había	enterado	de	ello.	Estaba	desconcertada,	aunque	le	duró	poco:
ese	mismo	día	el	 comisario	Rolly	contrató	a	Pete	para	que	 reformara	 su	cabaña	de
caza.

Había	estado	a	punto	de	ir	a	hablar	con	él	sobre	su	coche	manipulado,	basándose
en	el	principio	de	que	hasta	un	policía	incompetente	era	mejor	que	nada.	Pero	ahora
Rolly	era	incompetente	y	corrupto;	Ginny	decidió	que	prefería	tenerlo	lo	más	alejado
posible	del	caso.

Podía	visualizarlo	inspeccionando	el	coche,	encontrando	las	drogas	y	la	pistola	y
el	dinero,	la	baba	resbalando	por	su	doble	mentón	al	caer	en	la	cuenta	de	que	tenía	en
la	mano	el	sueldo	de	medio	año.	Se	lo	imaginó	explicándose	que	Geoffrey	no	era	más
que	un	camello,	ni	siquiera	un	camello	oriundo	de	la	ciudad,	¿y	de	qué	serviría	todo
ese	 dinero	 encerrado	 en	 algún	 armario	 de	 pruebas?	 Lo	 vio	 deslizando	 el	 fajo	 de
billetes	en	el	bolsillo	de	su	abrigo,	junto	a	los	chicles	Tootsie	Rolls	y	las	tabletas	para
la	acidez	de	estómago,	y	considerándolo	una	victoria	de	la	justicia.

Alguien	juraba	defender	la	ley	y	la	tergiversaba	en	su	propio	beneficio.	En	lo	que
a	ella	concernía,	más	bajo	no	se	podía	caer.

Con	un	nauseabundo	respingo	se	dio	cuenta	de	que	era	exactamente	así	como	la
veían	sus	colegas:	una	poli	corrupta.	Y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	limpiaría	su	nombre.
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Capítulo	23

Ginny	se	sacudió	la	lluvia	de	la	chaqueta	y	movió	enérgicamente	la	cabeza	cual	perro
empapado.	 El	 tiempo	 no	 había	 mejorado,	 y	 la	 estación	 del	 cambio	 de	 colores	 se
estaba	yendo	al	traste.

Entró	en	el	Skillet	y	examinó	a	la	multitud,	concentrándose	en	buscar	a	su	cita	de
mediodía.	El	entrenador	Hank	estaba	sentado	en	un	estrecho	banco	corrido	para	dos
personas,	sosteniendo	una	lata	de	Sprite.	Al	verla	acercándose	a	la	mesa	se	puso	de
pie,	porque	era	así	como	lo	habían	educado.

—Lavoie	—saludó—,	me	alegro	de	que	no	te	hayas	ahogado.
—Se	ha	enterado,	¿eh?
—Salió	en	la	portada	del	Transcript	—contestó	él—.	Difícil	no	enterarse.
Ginny	se	sentó	frente	a	él;	el	duro	banco	de	fórmica	era	un	instrumento	de	tortura

medieval	para	su	coxis	dolorido.
—Gracias	por	quedar	conmigo	—le	agradeció	ella.
Él	asintió	con	su	«de	nada».
—Supuse	que	querrías	hablar	de	Danny.
—Sí.	—Ginny	 se	movió	 en	 busca	 de	 una	 posición	más	 cómoda—.	 Por	 cierto,

conocí	a	sus	hijas	pequeñas	en	casa	de	Sonya.	Las	dos	son	guapísimas.
El	entrenador	puso	los	ojos	en	blanco	simulando	estar	horrorizado.
—¡Que	Dios	me	asista	cuando	tengan	dieciséis	años!
—Quizá	sean	unos	angelitos.	Como	yo.
Él	pasó	por	alto	el	comentario.
—Sabes	 que	 ya	 teníamos	 tres	 niñas	mayores,	 también.	 Es	 lo	 que	 el	 buen	Dios

entiende	por	una	broma.
—¿Cómo?
—Tres	 hijas	 eran	 más	 que	 suficientes,	 pero	 convencí	 a	 mi	 mujer	 de	 que

intentáramos	ir	a	por	el	niño,	cerdo	machista	que	soy.	Y	acabamos	con	dos	gemelas.
—Sonrió	 al	 recordarlo—.	 ¿Y	 quieres	 saber	 lo	 mejor?	 Sólo	 tenemos	 un	 cuarto	 de
baño.

—¡Guau!
Él	miró	su	reloj.
—¿Te	 importa	 si	 vamos	 pidiendo?	 Tengo	 que	 volver	 a	 entrenar	 dentro	 de	 una

hora.
Ginny	 consultó	 la	 carta,	 barajó	 la	 idea	 de	 pedir	 una	 ensalada	 que,	 sin	 duda,

consistiría	 en	 una	 rodaja	 de	 tomate	 duro	 encima	 de	 una	 lechuga	 iceberg,	 y	 acabó
pidiendo	 otra	 hamburguesa	 Skillet.	 Se	 quedó	 esperando	 que	 el	 entrenador	Hank	 la
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reprendiera,	pero	él	pidió	lo	mismo.
—No	 pasa	 nada	 por	 comer	 eso	 —le	 dijo	 a	 una	 Ginny	 de	 cejas	 arqueadas—,

siempre	y	cuando	lo	quemes.
—Amén.
Él	abrió	su	segundo	Sprite	y	tomó	un	largo	sorbo.
—¿Y	qué	te	puedo	contar?
Ella	se	inclinó	hacia	delante	con	la	esperanza	de	aliviar	la	presión	sobre	su	coxis.
—Veamos…	 ¿le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Danny	 estaba	 metido	 en	 algún

problema?
El	 entrenador	 reflexionó	 sobre	 ello	mientras	 se	 pasaba	una	mano	por	 su	 tupido

cabello	 rubio	 canoso.	 Sin	 duda,	 los	 años	 iban	 transcurriendo	 (su	 rostro	 tenía	 las
arrugas	de	una	persona	de	piel	blanca	que	pasa	demasiado	tiempo	al	sol),	pero	seguía
siendo	 un	 hombre	 atractivo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ella	 iba	 a	 la	 escuela,	 era	 guapo
como	una	estrella	de	cine:	la	mitad	de	las	chicas	del	equipo	de	atletismo	empezaron	a
llevar	 las	 camisetas	 del	 uniforme	 una	 talla	 excesivamente	 pequeña,	 sólo	 con	 la
esperanza	de	que	él	se	fijaría.

—Es	preciso	que	recuerdes	—dijo	él—	que	no	lo	vi	mucho	desde	la	graduación.
No	era	como	cuando	estaba	en	el	equipo.	Pero	debo	decir	que	las	últimas	veces	que	lo
vi,	no	parecía	él	mismo.

—¿Y	eso	por	qué?
—No	puedo	poner	la	mano	en	el	fuego.	Era	como	si…	¿sabes	cuando	a	veces	los

jóvenes	 son	diferentes	con	un	grupo	de	amigos	o	con	otro?	¿Como	si	pudiesen	 ser
realmente	correctos	junto	a	algunas	personas	y	unos	chulillos	junto	a	otras?

—¿Se	refiere	a	que	cree	que	Danny	se	relacionaba	con	quienes	no	debía?
—Sí,	tal	vez.	Y	no	quiero	parecer	un	carcamal.	No	es	únicamente	que	necesitara

un	 afeitado.	Era	más	 bien	 un	 cambio	 de	 actitud,	 ¿sabes?	Como	 si	 siempre	 hubiera
sido	un	buen	chico	y,	de	pronto,	le	importase	un	bledo	el	mundo.

Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Pensó	alguna	vez	que	quizás	estuviese	metido	en	algo	de	drogas?
—Se	me	pasó	por	la	cabeza.	La	ciudad	no	es	la	misma	en	la	que	tú	y	yo	crecimos,

créeme.	—Una	sombra	cruzó	su	rostro,	como	si	el	tema	le	afectara	muy	directamente.
Ginny	 se	preguntó	 si	 estaría	pensando	en	un	alumno	o	en	una	de	 sus	hijas	de	pelo
dorado—.	Pero	no	lo	sé	con	seguridad	—prosiguió—.	Nunca	lo	vi	colocado	ni	nada
de	eso.

—¿Alguna	vez	le	pareció	que	estaba	asustado?
Dio	la	impresión	de	que	la	pregunta	lo	había	sorprendido.
—¿Asustado?	¿Danny?	No.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Pura	rutina.
—Bueno,	ocurrió	algo.	En	aquel	momento	no	pensé	en	nada	de	eso.
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—¿Qué	sucedió?
—La	última	vez	que	vi	a	Danny	fue	un	domingo	por	la	tarde;	pocos	días	antes	de

que	 muriera.	 Las	 niñas	 querían	 bocadillos	 «sub»,	 así	 que	 me	 fui	 a	 Angelina	 a
buscarlos,	y	vi	a	Danny	de	pie	al	lado	de	su	furgoneta,	en	el	aparcamiento	cercano	al
paso	elevado,	con	aspecto	de	acabar	de	perder	a	su	mejor	amigo.	De	modo	que	paré,
y	resultó	que	alguien	le	había	desinflado	las	cuatro	ruedas	mientras	él	trabajaba	en	el
Skillet.	Le	pregunté	por	qué	no	les	pedía	a	sus	padres	que	lo	fueran	a	recoger,	pero
me	dijo	que	no	quería	molestarlos.	Me	ofrecí	a	llevarlo,	pero	dijo	que	iba	a	llamar	a
un	colega	suyo	que	tenía	una	bomba	de	aire.

—¿Y	no	dijo	quién	creía	que	podría	haberlo	hecho?
El	entrenador	Hank	sacudió	la	cabeza.
—Le	 quitó	 importancia	 a	 todo	 el	 tema;	 dijo	 que	 debía	 de	 ser	 una	 broma	 de

algunos	 niños,	 pero,	 lógicamente,	 estaba	 enfadadísimo.	 Como	 te	 decía,	 no	 había
pensado	en	ello	hasta	ahora	mismo.

—¿Y	qué	hay	de	su	vida	social?	¿Se	veía	con	alguien	aparte	de	Monique	St.	Cyr?
—Yo	tenía	entendido	que	los	dos	estaban	prácticamente	prometidos.
—Sólo	es	una	pregunta	que	me	hago.	¿Alguna	cosa	más?
El	entrenador	parecía	dubitativo,	después	llegó	a	una	conclusión.
—Bueno	—contestó—,	seguramente	no	es	importante,	pero	poco	antes	de	morir

me	preguntó	algo	sin	venir	a	cuento.
—¿El	qué?
Hizo	una	pausa	para	saludar	con	la	mano	a	los	dos	hombres	que	estaban	tomando

asiento	 en	 una	mesa	 cercana:	 el	 padre	 LeGrand	 y	 el	 señor	Dulaine,	 presidente	 del
banco	 y	 diácono	 de	 la	 iglesia.	 Ginny	 había	 ido	 a	 la	 escuela	 con	 los	 hijos	 de	 este
último,	 a	 quienes	 recordaba	 como	 la	 clase	 de	 típicos	 mojigatos	 que	 se	 chivaban
cuando	el	profesor	se	olvidaba	de	poner	deberes.

Los	 dos	 hombres	 colgaron	 sus	 abrigos	 en	 unos	 colgadores	 que	 había	 entre	 los
bancos	 corridos	 y	 se	 acercaron	 a	 dar	 la	mano.	 El	 señor	Dulaine	 (ahora	 recordó	 su
nombre,	Arthur)	alabó	a	una	de	las	hijas	de	Hank	por	ganar	una	medalla	en	patinaje
sobre	 hielo.	 Todavía	 con	 su	 mano	 en	 la	 de	 Ginny,	 el	 padre	 LeGrand	 le	 dijo	 que
esperaba	verla	en	la	iglesia	el	domingo.

—Te	honra	haber	asistido	al	entierro	de	Jack	O’Brien	—dijo	el	padre	LeGrand.
—Y	a	usted	haberlo	enterrado	—repuso	ella	de	corazón—.	Pensaba	que	para	los

suicidios	no	podían	celebrarse	funerales	religiosos.
Arthur	Dulaine	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	por	lo	visto	lo	reconsideró.
—Jack	era	un	hombre	muy	enfermo	—comentó	el	cura—.	En	mi	opinión,	no	era

capaz	de	tomar	decisiones	racionales,	y	menos	aún	la	de	acabar	con	su	propia	vida.
Su	enfermedad	lo	mató.

—Esa	es	una	forma	de	verlo	—intervino	Dulaine.	Su	voz	era	tranquila,	pero	tenía
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la	mandíbula	apretada.
—El	único	pecado	que	cometió	ese	hombre	fue	negarse	a	ser	ayudado	—insistió

el	padre	LeGrand.
—¿Y	qué	hay	del	pecado	por	el	que	estaba	en	la	cárcel?	—inquirió	Dulaine	con

una	sonrisa	forzada—.	¿Qué	hay	del	quinto	mandamiento?	No	matarás.
—La	propia	madre	de	Danny	no	cree	que	Jack	 fuera	culpable	—dijo	el	cura—.

Eso	me	basta.
Se	 despidieron	 y	 se	 sentaron	 en	 su	 propia	 mesa.	 Ginny	 abrió	 los	 ojos

desmesuradamente.
—Un	parroquiano	conflictivo	—declaró.
El	 entrenador	 Hank	 lanzó	 una	 mirada	 hacia	 Dulaine;	 después	 se	 inclinó	 hacia

Ginny.
—Por	él	—comentó	en	voz	baja—	retiraron	Macbeth	de	la	biblioteca	del	instituto

de	secundaria.
—¿Macbeth?	—repitió	ella	con	un	susurro—.	¿Por	qué?
Él	puso	los	ojos	en	blanco,	sacudió	la	cabeza,	y	dijo:
—Brujería.
—¡No!
—Y	será	mejor	 que	no	 te	 hable	de	 la	 clase	de	 salud	 sobre	 la	 abstinencia	 como

único	medio.	—Consultó	de	nuevo	su	reloj—.	Perdona,	¿dónde	estábamos?
—Decía	que	Danny	le	preguntó	algo	sin	venir	a	cuento.
—Exacto.	Quería	saber	si	yo	recordaba	algo	sobre	su	madre.
—¿Conoció	usted	a	Paula?
—No,	realmente.	Empecé	a	entrenar	el	año	en	que	ella	dejó	la	escuela,	y	no	era

deportista.	 Pero	 se	 metió	 en	 un	 montón	 de	 líos,	 así	 que	 todos	 los	 profesores
estábamos	al	tanto	de	quién	era.

En	 ese	momento	 trajeron	 la	 comida,	 y	 el	 entrenador	Hank	 aún	 se	 ganó	más	 el
cariño	de	Ginny	dejándole	servirse	ketchup	primero.

—Entonces,	¿qué	le	dijo?	—preguntó	ella	después	de	pegar	un	gran	mordisco.
—Bueno	 —contestó	 él—,	 en	 primer	 lugar	 le	 pregunté	 por	 qué	 no	 hablaba

simplemente	con	sus	padres	sobre	el	tema.
Ella	mojó	dos	patatas	fritas	y	se	las	metió	en	la	boca.
—¿Y?
—Tenía	miedo	de	que	su	madre	se	enfadara.	Lo	encontré	lógico.	Personalmente,

siempre	me	he	preguntado	por	qué	le	dijeron	la	verdad	acerca	de	su	madre	biológica.
—Sonya	 tuvo	muchas	 dudas	 al	 respecto	—dijo	 Ginny—.	 Pero	 siempre	 supuso

que	Paula	volvería	a	casa	algún	día.	No	quería	que	fuera	un	shock	horrible.	Cuando
Danny	 tuvo	 edad	 suficiente,	 incluso	 le	 dio	 la	 carta	 que	 Paula	 envió	 después	 de
haberse	ido.	Así	pues,	¿qué	le	dijo	usted	a	Danny?

www.lectulandia.com	-	Página	124



—No	pude	decirle	gran	cosa.	Me	limité	a	darle	unos	cuantos	nombres	de	amigos
con	los	que	ella	solía	salir,	eso	es	todo.

—¿Recuerda	quiénes	eran?
—Phil	McCoy,	 que	 trabaja	 en	 la	 oficina	 de	 asistencia	 social.	Andy	Draco,	 que

sirve	 en	 el	 bar	 de	 la	Legión.	Steve	Pecor.	No	 estoy	 seguro	de	que	haga	gran	 cosa.
Creo	que	tiene	una	discapacidad.

—Todos	son	hombres.
—No	recuerdo	que	Paula	Libanski	tuviese	amigas.	Pero	como	te	he	dicho,	no	la

conocía.
—¿Había	alguien	más?
Pensó	en	ello.
—Solamente	esos	tres	—contestó—.	¡Ah,	sí!	Y	Jimmy	Griffin.
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Capítulo	24

La	hamburguesa	Skillet,	tan	sabrosa,	amenazaba	con	cortarle	la	digestión.	Pero	Ginny
logró	acabar	la	comida	sin	vomitarla	sobre	el	entrenador	Hank,	le	dio	las	gracias	por
su	ayuda,	y	regresó	a	su	camioneta	bajo	una	lluvia	torrencial.

¿Jimmy?	¿Divirtiéndose	con	Paula	Libanski?	Parecía	imposible.	En	primer	lugar,
la	 lógica	 no	 cuadraba.	 Paula	 se	marchó	 de	 la	 ciudad	 a	 los	 19	 años;	 ella,	 Sonya	 y
Jimmy	tenían	todos	15.	Por	lo	que	tenía	entendido,	Paula	siempre	se	había	inclinado
por	chicos	más	bien	mayores.	¿Le	robaría	realmente	el	novio	a	la	mejor	amiga	de	su
hermana?

Recordaba	 haber	 oído	 por	 casualidad	 una	 discusión	 entre	 los	 padres	 de	 Sonya
poco	después	de	que	Paula	abandonara	la	ciudad;	incluso	a	los	15	años	y	fanática	del
melodrama	 como	 cualquier	 adolescente,	Ginny	 se	 había	 alegrado	 de	 que	Sonya	 no
escuchase	nada.	Sumada	al	abandono	de	su	hermana,	la	conversación	la	habría	dejado
fuera	de	combate.

—Es	mejor	que	se	haya	ido	—había	dicho	su	padre—.	Esa	chica	envenena	cuanto
toca.

—No	digas	eso	—había	replicado	su	mujer—.	¡Es	tu	hija,	por	Dios!
—Dios	le	ha	dado	la	espalda,	y	lo	sabes.
—¡Ronnie!
—Es	como	si	ella	no	pudiera	soportar	que	algo	sea	bueno	y	puro	y	limpio.	Tiene

que	ir	y	estropearlo,	al	igual	que	una	persona	normal	necesita	rascarse	una	picadura.
Entonces,	¿habría	 ido	detrás	de	Jimmy?	De	haberle	apetecido,	naturalmente	que

sí.	Pero	¿se	habría	Jimmy	dado	por	vencido?	Nunca	se	habría	siquiera	planteado	algo
semejante;	 Jimmy	 siempre	 le	 había	 parecido	 la	 persona	moralmente	más	 recta	 que
conocía	después	de	Sonya.	Sin	embargo,	ahora	que	sabía	que	él	repartía	su	amor	por
la	ciudad	a	todas	las	divorciadas	solitarias,	no	estaba	tan	segura.

Bajó	 por	Main	 Street	 y	 dobló	 la	 esquina.	Aminoró	 la	marcha	 cuando	 pasó	 por
delante	del	Café	des	Artistes	y	vio	un	letrero	en	la	puerta	que	rezaba:	CERRADO	POR
DEFUNCIÓN	 FAMILIAR.	 Giró	 otra	 vez	 a	 la	 derecha,	 luego	 otra	 vez,	 y	 antes	 de	 darse
cuanta	 había	 estacionado	 el	 coche	 frente	 a	 la	 entrada	 trasera	 de	Molly’s.	Abrió	 de
golpe	la	puerta	enmallada,	dándole	un	susto	de	muerte	al	chico	con	el	rostro	lleno	de
espinillas	 que	 estaba	 inclinado	 sobre	 una	 bandeja	 llena	 de	 pastelitos	 de	 chocolate
parcialmente	glaseados.	Pasó	por	su	lado	con	andares	majestuosos	y	cruzó	la	puerta
que	conectaba	con	la	parte	posterior	del	mostrador.

—¿Te	tiraste	a	Paula	Libanski?
Boquiabierto,	 Jimmy	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Una	 expresión	 semejante	 tenían	 los
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rostros	 de	 las	 dos	 niñas	 pequeñas	 que	 estaban	 contando	 centavos	 para	 pagar	 unas
galletas	con	forma	de	vampiro.

Él	puso	las	monedas	en	la	caja	y	la	cerró	con	fuerza,	después	le	dio	a	cada	niña
una	 galleta,	meticulosamente	 envuelta	 en	 papel	 encerado.	 Sin	 articular	 palabra,	 tan
sólo	un	par	de	discretas	miradas	hacia	la	temible	y	chiflada	señora,	salieron	a	la	acera
donde	las	aguardaba	la	madre	de	una	de	ellas.

Jimmy	se	giró	lentamente	hacia	Ginny.
—¿Qué	acabas	de	preguntarme?
—Ya	me	has	oído.
—¿Te	has	vuelto	loca?
—Es	posible,	pero	contesta	a	la	pregunta.
—No	merece	 ni	 siquiera	 una	 respuesta.	—Se	 acuclilló	 y	 empujó	 la	 bandeja	 de

galletas	de	vuelta	en	el	estante	del	interior	de	la	vitrina—.	¿Qué	te	ha	hecho	irrumpir
aquí	para	preguntarme	eso?

Ginny	se	mordió	el	labio	inferior.
—Es	una	larga	historia.
—Pues	resúmela.
—Como	sabes,	 estoy	 intentando	averiguar	 lo	que	 le	pasó	a	Danny.	Resulta	que

justo	antes	de	morir	estaba	buscando	a	su	madre.
Él	 levantó	 las	 dos	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba;	 ella	 no	 supo	 si	 Jimmy

estaba	más	enfadado	que	perplejo.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—El	entrenador	Hank	me	ha	dicho	que	Danny	recurrió	a	él	pidiendo	información

sobre	Paula.	Él	le	dio	una	serie	de	nombres	de	chicos	con	los	que	solía	salir.
—¿Y	uno	de	ellos	era	el	mío?	—Ginny	asintió.	Él	la	miró	fijamente,	mucho	rato	y

con	dureza—.	¡Cielos!	—exclamó—.	Estás	celosa.
—No,	no	lo	estoy.
—¡Oh!	Entonces	seguro	que	ya	habrás	ido	corriendo	a	donde	trabajan	esos	otros

tipos,	chillando	como	una	loca.	¿Verdad?	—Ella	eligió	ese	momento	para	mostrar	un
gran	 interés	 por	 los	 hojaldres	 refrigerados	 rellenos	 de	 crema—.	 ¿A	 que	 no	 lo	 has
hecho?

Ella	se	volvió	y	lo	miró	a	la	cara.
—¿Puedes,	por	favor,	decirme	simplemente	la	verdad?
—¿Qué	más	te	da?	Nunca	me	quisiste	realmente.
Había	una	pizca	de	irritación	en	su	voz;	hablaba	como	si	tuviera	15	años.
—¡Por	 supuesto	 que	 te	 quería!	 —repuso	 ella.	 Él	 apartó	 la	 vista—.	 ¡Venga,

Jimmy!	Sabes	que	te	quería.
—Yo	quería	compartir	mi	vida	contigo;	casarme	y	todo	eso.	Pero	te	deshiciste	de

nosotros	dos	como	si	no	importáramos	nada.
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—¿De	qué	dos?
La	mirada	de	Jimmy	le	dio	a	entender	a	ella	que	era	absolutamente	estúpida.
—De	mí	y	del	bebé.
—¡Eres	un	hijo	de	puta,	Jimmy!	No	pienso	mantener	otra	vez	esta	conversación

contigo.
—¿Qué	 quiere	 decir	otra	vez?	 En	 primer	 lugar,	 nunca	 la	 hemos	mantenido.	 Te

largaste	tan	deprisa	que	no	supe	ni	en	qué	dirección	te	habías	ido.
Ginny	cerró	los	ojos	con	fuerza,	y	presionó	su	frente	con	los	puños.
—No	he	venido	aquí	para	hablar	sobre	nosotros.
—No	—matizó	él—,	has	venido	aquí	para	preguntarme	si	te	engañé	con	la	puta

de	la	ciudad.	Imagínate	qué	agradable	para	mí.
—Bien,	¿lo	hiciste?
Él	dio	un	fuerte	golpe	en	el	mostrador	con	una	mano,	haciendo	que	las	barras	de

pan	saltaran	al	unísono.
—Si	 crees	 que	 tienes	 derecho	 a	 preguntarme	 eso,	 te	 has	 vuelto	 loca.	 Pero	 sólo

para	 que	 conste,	 sólo	 para	 que	 no	 duermas	mejor	 por	 la	 noche	 decidiendo	 que	 el
padre	de	tu	hijo	te	era	infiel…	no,	te	aseguro	que	no	me	acosté	con	Paula.	No	sé	qué
cree	que	recuerda	Hank,	pero	la	única	vez	que	estuve	siquiera	a	solas	con	ella	durante
cinco	minutos	fue	cuando	trabajó	aquí.

—¿Cuando	trabajó	aquí?
—Sus	padres	les	pidieron	a	los	míos	que	le	dieran	trabajo.	Supongo	que	pensaron

que	levantarse	a	las	cuatro	de	la	mañana	para	hacer	cruasanes	la	pondría	en	el	buen
camino.	Duró	tres	días.

—¡Oh!
—Sí	—afirmó	Jimmy,	su	voz	tintada	de	sarcasmo	como	una	media	luna	cubierta

de	azúcar	glas—.	¡Oh!
Ella	asimiló	su	respuesta.
—Hank	 me	 ha	 dicho	 que,	 en	 realidad,	 no	 conocía	 a	 Paula	 —comentó	 Ginny

pasado	un	minuto—.	Quizá	se	haya	confundido.
Jimmy	la	miró	largamente.	Ella	supo	que	él	seguía	furioso	porque	tenía	las	puntas

de	las	orejas	de	color	rojo	intenso.	Como	cuando	era	adolescente.
—¡Dios!	—exclamó	él	al	fin—.	Realmente,	no	eres	lo	que	se	dice	una	gran	poli,

¿no?
Detrás	del	mostrador	había	una	silla	plegable,	donde	la	madre	de	Jimmy	se	había

sentado	a	hacer	sopas	de	letras	cuando	había	poco	movimiento	en	la	tienda.	Ginny	se
dejó	caer	pesadamente	en	ella,	hundiendo	la	cabeza	en	las	manos.

—No	—repitió	ella—.	Supongo	que	no.
—Honestamente,	 ¿es	 así	 como	 trabajáis	 en	 Nueva	 York?	 ¿Os	 aferráis	 a	 una

información	 incompleta	 y	 entráis	 corriendo	mientras	 disparáis	 las	 pistolas?	No	me

www.lectulandia.com	-	Página	128



extraña	que	mueran	tantos	negros	inocentes	por	disparos	de	bala.
Fue	un	golpe	bajo,	pero	en	este	momento	difícilmente	estaba	Ginny	en	posición

de	discutir	con	él.
—Lo	siento	—se	disculpó—.	Normalmente	no	soy	así,	te	lo	juro.	Hubo	una	época

en	 que	 la	 gente	 de	 verdad	 consideraba	 que	 yo	 era	 buena	 en	 mí	 trabajo.	 Pero
últimamente,	digamos	que…	estoy	confusa.

—¿En	serio?	—replicó	él—.	No	lo	pareces.
Jimmy	la	llevó	a	tomar	una	copa.	Era	lo	último	que	ella	se	esperaba,	pero	el	niño

bueno	 que	 había	 en	 él	 debió	 de	 compadecerse	 de	 ella.	 Puso	 al	 asustado	 chico	 que
glaseaba	 los	 pastelitos	 de	 chocolate	 al	 frente	 del	 mostrador	 y	 la	 condujo	 hasta	 su
camioneta	pick-up	y	prácticamente	la	sentó	en	el	asiento	del	pasajero.	Ginny	ignoraba
a	dónde	se	dirigían	mientras	él	subía	por	Mohawk	Trail,	una	serpenteante	carretera	de
montaña	 que	 siglos	 atrás	 había	 sido	 un	 sendero	 indio.	 Se	 detuvo	 en	 una	 tienda	 de
bebidas	y	le	dijo	que	esperara;	al	salir,	llevaba	un	pack	de	seis	cervezas	Michelob	y
una	bolsa	de	chicharrones.

—¡Virgen	santa!	—Fue	todo	lo	que	ella	alcanzó	a	decir	al	verlo.
—Viejas	costumbres	—comentó	él,	y	siguió	conduciendo	hasta	que	llegaron	a	un

mirador.	Aparcó	marcha	atrás,	y	se	sentaron	en	la	plataforma	posterior	de	la	furgoneta
contemplando	 el	 valle	 de	 Berkshire	 y	 las	 montañas	 de	 color	 morado	 oscuro
salpicadas	del	rojo	y	dorado	de	las	pocas	hojas	que	quedaban.

Ginny	 apenas	 pudo	 distinguir	 a	 lo	 lejos	 las	 tres	 estrechas	 cascadas	 de	 Trinity
Falls.	Como	el	resto	de	adolescentes,	Ginny	y	Jimmy	habían	pasado	bastante	tiempo
en	 las	 cascadas,	 fumando	 cigarrillos	 y	 cosas	 peores.	 Pero	 a	 ella	 nunca	 le	 había
gustado	el	sitio	realmente;	siempre	le	había	parecido	demasiado	escalofriante.	Según
la	 leyenda,	 si	 ibas	 allí	 y	 escuchabas	 el	 rato	 suficiente,	 se	 oían	 las	 voces	 de	 los
muertos,	susurrándote	por	debajo	del	torrente	de	agua.

No	 dijeron	 nada	 hasta	 que	 ya	 iban	 por	 la	 mitad	 de	 sus	 primeras	 cervezas.
Finalmente,	cuando	ella	ya	no	pudo	soportar	más	el	silencio,	preguntó:

—¿Qué	estamos	haciendo	aquí	arriba?
—¡Que	me	aspen	si	lo	sé!	—replicó	Jimmy.
—Siento	 haber	 perdido	 los	 estribos	 ahí	 dentro.	 Es	 sólo	 que…	 Cuando	 Hank

pronunció	 tu	 nombre	 y	 el	 de	 Paula	 en	 la	 misma	 frase,	 me	 quedé	 completamente
desconcertada.

—¡Vaya!	—exclamó	él—.	No	me	había	dado	cuenta.
Ella	esbozó	una	ligera	sonrisa,	y	los	dos	estuvieron	un	buen	rato	en	silencio.
—Jimmy	—habló	ella	al	fin—,	¿qué	demonios	estamos	haciendo?
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Capítulo	25

Por	el	rabillo	del	ojo,	Ginny	vio	que	él	se	encogía	de	hombros.
—A	 mí	 no	 me	 lo	 preguntes	 —contestó	 él—.	 Eres	 tú	 la	 chica	 sofisticada	 de

ciudad.
La	carcajada	de	Ginny	fue	más	bien	un	resoplido.
—Sí	—afirmó—.	Esa	soy	yo.
—Lo	único	que	sé	es	que	cuando	estoy	contigo	no	puedo	pensar	con	claridad.
—Conozco	la	sensación.
—Bien	—repuso	él.
—¿Bien?	—le	 chilló	 ella—.	 ¿Estás	mal	 de	 la	 cabeza?	No	 puedo	 permitirme	 el

lujo	de	actuar	como	una	niña	borracha	de	hormonas.	He	venido	aquí	para	ayudar	a
Sonya.	Le	he	jurado	que	averiguaría	quién	mató	a	Danny,	y	hasta	ahora	mi	labor	ha
sido	tan	fantástica	que	hay	dos	muertos	más,	y	alguien	por	poco	logra	que	me	ahogue
en	el	río.

Su	 discurso	 bastó	 para	 que	 él	 dejara	 de	 contemplar	 las	montañas	 y	 la	mirara	 a
ella.

—¿De	qué	estás	hablando?	Creía	que	había	sido	un	accidente.
Ella	le	explicó	lo	del	coche	manipulado,	noticia	que	a	Jimmy	le	sorprendió	tanto

que	apuró	su	cerveza	y	abrió	otra.	Ella	continuó	diciéndole	lo	culpable	que	se	sentía
por	no	haber	puesto	más	empeño	en	sacar	a	Jack	el	Saltimbanqui	de	la	cárcel,	por	no
darse	cuenta	de	que	no	sería	capaz	de	soportar	estar	encerrado	en	una	celda.	Después,
tras	 unos	 segundos	 de	 titubeo,	 inspiró	 profundamente	 y	 le	 habló	 de	 Topher	 y
Geoffrey,	 de	 que	 la	 orientación	 sexual	 de	 Danny	 estaba	 en	 el	 aire,	 de	 que	 estaba
convencida	 de	 que	Geoffrey	 sabía	más	 sobre	 la	muerte	 de	Danny	 de	 lo	 que	 había
admitido…	 de	 cómo	 sólo	 unas	 horas	 después	 de	 que	 ella	 hubiese	 hablado	 con	 él,
había	aparecido	muerto.

—¿Qué	dices?	—inquirió	Jimmy—.	¿Crees	que	ese	tal	Geoffrey	mató	a	Danny?
—No	lo	creo;	de	todas	formas,	él	solo	no.	Danny	le	sacaba	por	lo	menos	quince

centímetros	 y	 pesaba	 al	 menos	 veinte	 kilos	más	 que	 él.	 Es	 evidente	 que	 Geoffrey
traficaba	con	drogas,	pero	mi	instinto	me	dice	que	no	era	un	asesino.

—Tenía	entendido	que	habías	dicho	que	encontraste	una	pistola	en	su	coche.
—Lo	sé	—afirmó	ella—.	Pero	creo	que	nunca	habían	disparado	con	ella;	sólo	la

vi	 con	 mi	 linterna,	 pero	 parecía	 nueva,	 recién	 sacada	 de	 la	 caja.	 Quizá	 la	 tuviese
únicamente	para	protegerse	en	sus	trapicheos.

—¡Qué	primor!
—Vale,	sé	que	ahora	mismo	no	las	tengo	todas	conmigo,	pero	mi	instinto	me	dice
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que	 Geoffrey	 no	 fue	 quien	 lo	 hizo,	 aunque	 quizá	 sabía	 quién	 lo	 hizo.	 Cuando	 le
pregunté	 qué	 hacía	Danny	 en	 el	 Fish	 Pond	 la	 noche	 en	 que	murió,	 dijo	 que	 no	 lo
sabía.	Pero	estoy	segura	de	que	mentía.

Jimmy	abrió	la	bolsa	de	chicharrones	y	le	ofreció	a	Ginny.	Solían	ser	uno	de	sus
aperitivos	favoritos,	pero	ahora	los	rechazó	con	un	gesto.

—¿Crees	que	este	Geoffrey	estaba	allí	con	Danny?	—preguntó	él.
—Tal	 vez.	 O	 tal	 vez	 sabía	 quién	 estaba	 con	 él…	 y	 ese	 alguien	 podría

perfectamente	ser	la	persona	que	golpeó	a	Danny	hasta	matarlo.
—Pero	¿cómo	acabó	siendo	atropellado	por	un	coche	en	el	aparcamiento	del	Fish

Pond?	—Jimmy	levantó	la	vista	de	los	chicharrones—.	¿Por	qué	sonríes?
—No	 lo	 sé.	 Es	 sólo	 que…	Los	 policías	 van	 de	 dos	 en	 dos	 por	 un	motivo.	 Es

realmente	 útil	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 compartir	 la	 información,	 y	 debatir	 las
hipótesis.

—Y	tú	has	estado	intentando	descifrarlo	todo	en	tu	cabecita.
—No	 puedo	 hablar	 con	 Sonya	 de	 esto.	Casi	 todo	 lo	 que	 descubro	 destruiría	 la

imagen	 que	 tiene	 de	 Danny.	 Al	 principio	 pensaba	 que	 el	 mejor	 enfoque	 era
simplemente	decírselo	todo,	pero	ahora	no	estoy	tan	segura.

—¿Sabe	Sonya	que	es	posible	que	Danny	hubiera	estado	saliendo	con	chicos?
—Me	ha	dicho	que	tiene	miedo	de	que	su	alma	arda	eternamente	en	el	infierno.
Jimmy	sacudió	la	cabeza.
—Chorradas	de	mente	estrecha.
—Y	yo	que	te	tenía	por	un	buen	católico.
—Por	lo	menos	voy	a	misa.
—¿Sí?	¿Cuántos	avemarias	tienes	que	rezar	por	repartirles	tus	barras	gigantes	de

pan	de	canela	a	las	divorciadas	solitarias?
No	 lo	 había	 dicho	 intencionadamente,	 pero	 le	 salió	 de	 sopetón.	 La	 pregunta,

estúpida	en	sí,	dio	la	impresión	de	que	flotaba	en	el	aire	que	había	entre	ellos.	Como
un	niño	que	empieza	a	andar	y	al	caerse	se	debate	entre	la	risa	y	el	llanto,	ninguno	de
los	dos	sabía	con	seguridad	en	qué	desembocaría	la	situación.

Pero	al	cabo	de	unos	segundos	de	silencio	ambos	rieron	simultáneamente;	Jimmy
sujetándose	las	costillas,	Ginny	riéndose	entre	dientes	con	tal	fuerza	que	la	cerveza	le
salió	por	la	nariz.

—¡Mierda!	—exclamó	él	en	cuanto	recuperó	el	aliento—.	Quizá	no	seas	tan	mala
detective	después	de	todo.

La	 lluvia	 cesó	esa	noche,	 simbolismo	que	hasta	Ginny	era	 lo	bastante	prudente
como	 para	 encontrar	 ridículo.	A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantó	 justo	 al	 amanecer,
hizo	café	para	Sonya,	y	le	preguntó	si	sabía	que	Danny	había	estado	buscando	a	su
madre	biológica.

Su	 amiga	 se	 tomó	 la	 pregunta	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 había	 temido.	 Pero	 el	 tema
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seguía	siendo	embarazoso	e	importante;	Sonya	se	sentó	frente	a	la	mesa	de	la	cocina,
como	si	la	superara	para	tratarlo	de	pie.

—Verás,	 solía	 preguntar	 por	 ella	 constantemente	 cuando	 era	 pequeño.	 Siempre
quería	 saber	 si	 volvería,	 y	 durante	muchos	 años	 le	 dije	 que	 sí.	 Incluso	 cuando	mis
padres	me	decían	que	 era	 cruel	 alimentar	 sus	 esperanzas,	 seguí	 diciéndole	 que	 ella
volvería	 a	 casa,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 realmente	 creía.	 Por	 fin,	 cuando	 se	 hizo
mayor,	debió	de	ser	en	primero	de	bachillerato,	dejó	de	preguntar	por	ella.

Ginny	cogió	la	mano	de	Sonya	entre	las	suyas.
—No	puedes	culparte,	cariño.	La	causante	ha	sido	Paula.	Sé	que	era	tu	hermana,

y	la	madre	de	Danny,	pero	nunca	se	preocupó	de	nadie	más	que	de	sí	misma.
Sonya	sacudió	la	cabeza.
—Eso	no	es	verdad.	Paula	no	era	tan	mala.	Sé	que	me	quería.	Y	cuando	quería,

podía	ser	un	encanto;	tenía	esta	forma	de	hacerte	sentir	la	persona	más	importante	del
mundo	entero.	Sé	que	tenía	sus	defectos,	créeme,	pero	aun	así	era…	irresistible.	Era
tan	 guapa,	 ¿verdad?	 Los	 hombres	 simplemente	 se	 sentían	 atraídos	 hacia	 ella.
Supongo	que,	al	final,	Danny	también	sintió	esa	atracción.

—He	 echado	 un	 vistazo	 al	 montón	 de	 papeles	 que	 tenía	 escondidos	 en	 su
furgoneta.	Guardaba	un	bloc	de	notas	con	datos	sobre	la	vida	de	Paula.	Por	ejemplo,
¿sabías	que	la	noche	que	ella	huyó	hizo	autostop	y	el	señor	McSheen	la	llevó	hasta	el
Fish	Pond?	Lo	he	buscado,	pero	está	en	un	geriátrico;	tuvo	un	derrame	cerebral	hace
dos	meses	y	está	bastante	gagá.	Danny	debió	de	hablar	con	él	antes	de	eso.

—¿El	Fish	Pond?	¿Para	qué?
—Llevaba	una	maleta	grande.	Quizá	se	iba	con	alguien,	y	era	allí	donde	se	tenían

que	encontrar.
Un	recuerdo	cruzó	el	rostro	de	Sonya,	fugaz	y	agridulce.
—Ese	era	nuestro	sitio,	¿sabes?	Paula	y	yo	dejamos	de	estar	 tan	unidas	cuando

ella	 creció	y	no	podía	 soportar	 compartir	 habitación	 conmigo.	Pero	 cuando	 éramos
pequeñas,	digamos	cuando	ella	tenía	diez	años	y	yo	seis,	e	iba	detrás	de	ella	todo	el
rato…	pasábamos	un	montón	de	tiempo	allí.

—Lo	recuerdo.
—Íbamos	de	aquí	para	allí	y	jugábamos	a	juegos	y	escondíamos	cosas	en	lugares

secretos.	Volviendo	la	vista	atrás,	fue	la	única	época	en	que	realmente	sentí	que	tenía
una	hermana,	¿sabes?

Ginny	apretó	su	mano	con	más	fuerza.
—Siento	desenterrar	todo	esto.	Sé	que	no	es	fácil.
Sonya	 cogió	 su	 taza	 de	 café,	 la	 levantó	 con	 una	mano	 temblorosa	 y	 la	 dejó	 de

nuevo.
—Lo	que	 has	 dicho	de	 que	 ella	 tuviese	 que	 encontrarse	 con	 alguien	 en	 el	 Fish

Pond	—comentó—	es	muy	lógico.	Creo	que	siempre	se	sintió	como	la	reina	de	ese
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sitio.	Se	paseaba	tranquilamente	en	bañador,	y	todos	los	chicos	la	miraban.
—¿Se	 te	 ocurre	 con	 quién	 pudo	haber	 quedado?	 ¿Con	 algún	 chico	 en	 concreto

con	el	que	hubiese	estado	saliendo	en	la	época	en	que	se	marchó?
—¿Qué	importancia	tiene	eso	ahora?
—Quizá	 ninguna.	 Pero	 si	 ésta	 es	 la	 pista	 sobre	 la	 que	 estaba	Danny,	 creo	 que

tengo	que	seguirla.
Sonya	reflexionó	sobre	ello.
—La	verdad	es	que	no	recuerdo	a	nadie	en	concreto.	Sé	que	tenía	más	dinero	del

habitual;	al	menos	no	les	pedía	tanto	a	mis	padres.	En	ese	momento	no	lo	pensé,	pero
al	recordarlo,	me	pregunto	si	se	habría	metido	en	algo	ilegal.	A	veces	me	pregunto	si
dejó	la	ciudad	para	evitar	que	la	pillaran.

—El	entrenador	Hank	ha	mencionado	a	unos	cuantos	chicos.	—Ginny	recordó	los
nombres—.	Phil	McCoy,	Andy	Draco,	Steve	Pecor.	¿Es	posible	que	Paula	huyese	con
uno	de	ellos?

—Francamente	—respondió	 Sonya—,	 los	 confundo	 a	 todos.	 ¿Has	 hablado	 con
ellos?

—Todavía	no.	Me	he	despistado	un	poco.	—Ginny	no	le	había	hablado	a	Sonya
del	número	que	había	montado	en	la	tienda	de	Jimmy;	de	cómo	había	irrumpido	en
ella	 a	 gritos	 para	 saber	 sí	 se	 había	 acostado	 con	Paula	 y	 de	 que	 les	 había	 dado	un
susto	 de	 muerte	 a	 dos	 niñas	 pequeñas	 que	 estaban	 comprando	 pastelitos	 de
Halloween.

—¿Crees	 que	 estará	 viva	 en	 alguna	 parte?	—Ginny	 no	 respondió—.	Bueno,	 sé
que	Paula	era	una	chica	guapa	con	un	juicio	pésimo.	Naturalmente,	se	me	ha	pasado
por	la	cabeza	que	quizá	no	cumpliera	los	treinta	y	ocho.

Ginny	empezó	a	decir	algo	reconfortante,	pero	decidió	que	era	inútil.
—No	tengo	ni	 idea	—fue	su	respuesta—.	Podría	haber	muerto	por	sobredosis	o

Dios	sabe	qué	más.	O	quizá	después	de	estar	un	tiempo	fuera,	se	imaginó	que	nadie
quería	que	volviera.

Sonya	se	levantó	y	anduvo	hasta	la	puerta	de	la	habitación,	deslizando	la	punta	de
un	pie	a	lo	largo	de	la	juntura	de	la	alfombra	y	el	linóleo	de	la	cocina.

—A	veces,	 cuando	mamá	 y	 papá	 no	 estaban	 en	 casa,	me	 prohibía	 entrar	 en	 su
habitación.	Decía	que	tenía	que	quedarme	al	otro	lado	de	esta	línea.	¿Te	acuerdas?

—¡Claro!	Siempre	me	pregunté	por	qué	simplemente	no	cerraba	la	puerta.
—Le	gustaba	tener	público.	Así	que	yo	pegaba	los	pies	a	la	línea,	me	agarraba	al

marco	de	la	puerta	y	me	inclinaba	hacia	delante	todo	lo	que	podía.	—Sonya	cabeceó
—.	Pero	nunca	me	chivé.

—Deja	 que	 te	 pregunte	 otra	 cosa.	 ¿Te	 comentó	 Danny	 en	 alguna	 ocasión	 que
alguien	le	había	desinflado	las	ruedas	de	su	furgoneta?

—¿Qué?	¿Cuándo?
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—El	domingo	antes	de	morir.	El	entrenador	Hank	me	ha	dicho	que	se	encontró
con	 Danny,	 y	 que	 le	 habían	 desinflado	 las	 cuatro	 ruedas	 mientras	 trabajaba	 en	 el
Skillet.

Sonya	cabeceó	de	nuevo.
—No	—dijo—.	No	me	dijo	nada.
—¿Y	en	alguna	ocasión	te	comentó	que	un	chico	lo	había	atacado?
—¿Qué?	No.	¿Crees	que…?
Sonó	el	móvil	de	Ginny.	A	regañadientes,	le	soltó	la	mano	a	su	amiga	y	se	fue	a

su	habitación	a	buscarlo.
—¿Diga?
—Eres	Virginia,	¿verdad?	¿Llamo	al	número	correcto?
La	 voz	 del	 hombre	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	Ginny	 no	 podía	 identificar	 quién

era.	No	ayudaba	que	 la	voz	 sonara	 empañada,	 por	 lo	que	 creyó	que	 eran	 lágrimas,
interrumpidas	por	sollozos.	No	reconoció	el	número	de	teléfono,	pero	empezaba	por
917,	un	prefijo	de	móvil	de	Nueva	York.

—Soy	la	detective	Lavoie.	¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Necesito	verte	ahora	mismo.	¿Puedes	bajar	aquí?
—¿Quién	eres?
—Topher	Malkovich.	Del	Café	des	Artistes,	¿me	recuerdas?
—Por	supuesto.	Perdona.	¿Qué	ocurre?
—He	estado	revisando	las	cosas	de	Geoffrey	—explicó—.	Y	hay	algo	horrible.
Para	Ginny,	la	definición	de	«horrible»	incluía	cosas	tales	como	partes	del	cuerpo

humano	descuartizadas	y	una	recopilación	de	canciones	del	grupo	Air	Supply.	Lo	que
Topher	Malkovich	le	mostró	sobre	la	mesa	de	la	cafetería	no	coincidía	exactamente
con	 esto.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 acababa	 de	 perder,	 lo	 que	 continuaba
perdiendo,	 pudo	 entender	 por	 qué	 le	 entregó	 el	 sobre	 de	manila	 como	 si	 estuviese
lleno	de	arañas.

Eran	 un	 montón	 de	 fotografías.	 Fotografías	 de	 un	 joven	 desnudo	 posando	 en
diversas	 posturas	 pseudoartísticas	 pero	 eróticas	 sobre	 una	 sábana	 de	 dibujos
geométricos.	Fotos	hechas	por	Geoffrey.	De	Danny.

—Ésa	es	nuestra	cama	—confesó	Topher.	Eso	lo	decía	prácticamente	todo.
Había	lágrimas	en	el	rostro	de	Topher;	tenía	la	nariz	roja	de	sonarse.	Encendió	un

cigarrillo	con	manos	temblorosas	que	al	instante	le	recordaron	a	Ginny	las	de	Sonya
media	hora	antes.	Algunos	días,	pensó,	este	mundo	genera	tanto	dolor	que	hay	más
que	suficiente	para	que	todo	el	mundo	tenga	doble	ración.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 estar	 aquí?	 —Ginny	 señaló	 la	 concurrida
cafetería,	donde	había	seis	personas	haciendo	cola	para	un	café	con	leche.

—No	puedo	ir	a	casa	—contestó	él—.	Esa	era	nuestra	cama.
—¿Dices	que	las	encontraste	entre	las	cosas	de	Geoffrey?
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Las	lágrimas	afloraron	de	nuevo,	y	él	las	enjugó	con	una	servilleta.
—Ha	 llamado	su	madre.	Quiere	que	 lo	entierren	con	 los	gemelos	de	su	abuelo.

Como	si	él	hubiera	llevado	alguna	vez	en	su	vida	una	camisa	con	puño	doble.	Pero
supongo	 que	 es	 importante	 para	 ella.	 —Volvió	 a	 sonarse	 la	 nariz,	 un	 trompeteo
ensordecedor—.	No	 creo	 que	 la	mujer	 esté	 pensando	 con	 claridad.	Está	 totalmente
descompuesta.	Como	si	no	fuera	bastante	dramático	que	su	hijo	fuera	marica.	Ahora
es	un	marica	muerto.

—Topher,	yo…
Él	retrocedió	como	si	ella	hubiese	intentado	tocarlo,	aunque	no	había	movido	un

músculo.
—No	intentes	consolarme,	¿vale?	No	eres	amiga	mía.
Ginny	procuró	mantener	 la	voz	calmada,	 temerosa	de	 ahuyentarlo	 si	 decía	 algo

inconveniente.
—Entonces,	¿por	qué	me	has	llamado?
—No	lo	sé	—respondió	él—.	No	sabía	qué	más	hacer.	Todos	mis	amigos…	son

sus	amigos,	 también.	Y	 tú	querías	 información	sobre	Danny,	así	que…	—Hizo	una
pausa,	el	cuerpo	le	temblaba	por	los	sollozos—.	¿Cómo	pudo	hacerlo?	¿Cómo	pudo
ese	hijo	de	puta	hacerme	esto	a	mí?

Ginny	no	sabía	con	seguridad	a	quién	se	refería:	si	a	su	novio	infiel	o	al	chico	con
el	que	éste	lo	había	engañado.

—Espera	 un	 segundo	 —dijo	 ella—.	 Quizás	 estés	 sacando	 conclusiones
precipitadas.	Geoffrey	era	un	artista.	¿No	podría	ser	que	fueran	simplemente…?

—¿Has	visto	alguna	vez	algo	artístico	con	una	erección	tan	descomunal?
Tenía	 razón;	 era	 pornografía.	 Cubierta,	 además,	 de	 huellas	 dactilares

sospechosamente	pegajosas.
Topher	sacudió	la	cabeza,	una	desagradable	expresión	se	instaló	en	su	rostro.
—¿Sabes?	Renuncié	a	 toda	mi	maldita	vida	para	venirme	aquí	con	él.	Tenía	un

trabajo	en	un	restaurante	que	me	gustaba	de	verdad	y	un	gran	piso	en	el	East	Village.
Salía	 todas	 las	 noches	de	 la	 semana.	Tenía	montones	de	 amigos.	Pero	 lo	 dejé	 todo
porque	lo	quería.	¿Y	qué	coño	se	supone	que	debo	hacer	ahora?

—Lo	 siento	mucho	—se	 lamentó	 ella,	 poniendo	 una	mano	 encima	 de	 la	 suya.
Esta	vez	no	se	apartó.

—Ya	tenía	bastante	con	que	traficara	como	si	fuera	el	jodido	Ronald	McDonald
de	la	metanfetamina.	Le	dije	que	se	estaba	pasando,	que	acabaría	muerto.	Pero	no;	le
encantaba	 el	 dinero,	 pero	 todavía	 más	 el	 maldito	 riesgo.	 Creo	 que	 por	 eso…	—
Cabeceó	de	nuevo,	golpeando	indignado	la	mesa	con	el	puño.

—Por	eso	¿qué?
Ginny	vio	que	se	debatía	entre	contestar	o	no.	Entonces	él	clavó	los	ojos	en	las

fotos	y	éstas	parecieron	ayudarle	a	decidirse.
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—Lo	oí	hablando	por	 teléfono	el	día	después	de	que	encontraran	el	 cadáver	de
Danny.	 Él	 no	 sabía	 que	 yo	 me	 había	 quedado	 en	 casa.	 Pero	 creo	 que	 estaba
amenazando	a	alguien.

—¿A	quién?
—No	lo	sé.	Sólo	escuché	parte	de	la	conversación,	pero	creo	que	decía	que	iría	a

la	policía	si	la	otra	persona	no	hacía	lo	que	él	quería.
—¿Y	qué	quería?	¿Dinero?
—No	lo	sé.	No	creo.	Por	eso	digo	que	le	encantaban	las	emociones	fuertes.	—Dio

una	calada	a	su	cigarrillo	con	las	manos	aún	temblorosas—.	¡Qué	cabrón!
—Perdona,	pero	hay	algo	más	que	necesito	preguntarte.	¿Tienes	idea	de	si	Geoff

estaba	con	Danny	la	noche	en	que	murió?
Topher	cerró	los	ojos	con	fuerza,	permaneció	un	rato	así,	y	luego	los	abrió.
—Nunca	me	lo	dijo	—respondió—.	Y	en	ese	momento,	nadie	sabía	siquiera	que

le	había	pasado	algo	a	Danny,	¿sabes?	Esa	noche	llegó	a	casa	bastante	tarde,	y	parecía
enfadado.	Pero	me	dio	miedo	hacer	demasiadas	preguntas.

—¿Porque	sospechabas	que	había	otro	chico?
Topher	negó	con	la	cabeza.
—Supuse	que	 tenía	algo	que	ver	con	sus	 trapicheos,	y	no	quería	saber	nada	del

tema.	Por	aquel	entonces	pensaba	que	las	cosas	no	podían	empeorar.
Miró	fijamente	las	fotos,	con	tanta	atención	que	Ginny	tuvo	la	sensación	de	que

Topher	 no	 podía	 apartar	 la	 vista.	 El	 Danny	 fotografiado	 en	 blanco	 y	 negro	 era
musculoso	 y	 guapo.	Y	 aunque	 intentaba	 fingir	 un	 aire	 de	 sensualidad	mundana,	 la
expresión	de	sus	ojos	era	curiosamente	inocente.
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Capítulo	26

El	informe	de	la	autopsia	llegó	por	fin	en	el	correo	de	esa	tarde.	Ginny	lo	escondió
debajo	de	un	catálogo	de	Lillian	Vernon	y	se	lo	llevó	a	escondidas	al	cuarto	de	baño,
donde	lo	leyó	con	la	puerta	cerrada	con	pestillo.

No	le	reveló	gran	cosa.	La	autopsia	había	sido	realizada	por	un	médico	local,	no
por	 el	 juez	 de	 instrucción	 responsable	 del	 control	 de	 animales,	 ni	 tampoco	 por	 el
médico	 forense	 acreditado	 de	 Pittsfield.	 Hojeó	 las	 escasas	 páginas,	 traduciendo	 el
lenguaje	médico	al	inglés.

Las	heridas	de	Danny	indicaban	que	había	sido	golpeado	con	un	objeto	cilíndrico
semejante	 a	 un	 tubo	 o	 un	 bate	 de	 béisbol.	 En	 la	 ciudad,	 el	médico	 forense	 habría
analizado	las	heridas	en	busca	de	pruebas	determinantes,	como	astillas	de	madera	o
virutas	de	metal.	No	hubo	suerte.	El	médico	había	anotado	lo	que	pesaba	el	cerebro
de	Danny,	que	su	corazón	parecía	sano	y	que	el	análisis	 toxicológico	daba	negativo
en	drogas	y	alcohol.	Eso	no	la	ayudaba	lo	más	mínimo.

Al	mismo	tiempo,	Ginny	había	pedido,	y	pagado,	un	juego	completo	de	fotos	de
la	 autopsia.	 Se	 armó	de	 valor	 y	 abrió	 el	 sobre,	 hojeándolas	 deprisa;	 no	 podía	 estar
eternamente	en	el	baño	sin	que	Sonya	sospechara.

Ella	pensaba	que	estaba	por	encima	de	 la	 influencia	de	semejantes	cosas;	haber
crecido	en	una	funeraria	y	ser	policía	de	adulta	deberían	haberla	hecho	inmune	a	estas
alturas.	Y	no	la	impresionó	la	parte	médica:	la	ignominiosa	incisión	en	«y»	griega,	el
embrollo	de	órganos	 internos	al	descubierto,	el	cráneo	abierto	con	sierra	y	el	cuero
cabelludo	vuelto	hacia	atrás	para	dejar	ver	el	cerebro.	Todo	eso	era	el	procedimiento
normal.

No,	lo	que	la	impactó	fue	el	rostro	de	Danny.	Sonya	le	había	dicho	que	las	heridas
de	Danny	 eran	 tan	 graves	 que	 tuvo	 que	 ser	 identificado	 por	 sus	 registros	 dentales;
Bernie	le	había	advertido	que	los	daños	eran	de	lo	peor	que	había	visto	nunca.	Pero
aun	 así	 eso	 no	 la	 preparó	 para	 la	 realidad	 en	 sí.	 El	 rostro	 de	Danny	 no	 había	 sido
simplemente	destrozado;	es	que	no	había	rostro.

Ginny	metió	la	cabeza	debajo	del	grifo	y	tomó	un	gran	sorbo	de	agua,	mojándose
un	poco	la	cara.	Sería	diferente	si	se	tratara	de	cualquier	otra	víctima.	Pero	éste	era	el
hijo	de	Sonya,	y	alguien	lo	había	golpeado	de	un	modo	inconcebible.

Si	 se	 tratara	de	 cualquier	 otro	 caso,	 habría	hecho	exhumar	 el	 cadáver	y	que	un
profesional	 repitiese	 la	 autopsia.	 Pero	 sacar	 al	 hijo	 de	 Sonya	 de	 su	 tumba	 recién
cubierta	de	césped	era	impensable.	Escondió	el	informe	en	su	bolso	de	lona,	donde	ya
había	 guardado	 las	 fotos	 de	Danny	 desnudo;	 si	 Sonya	 tropezaba	 algún	 día	 con	 esa
mochila,	acabaría	en	el	hospital.
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Mientras	cerraba	la	cremallera	del	bolso	sonó	su	móvil.	Era	su	delegado	sindical,
que	llamaba	para	darle	las	últimas	noticias	del	proceso	abierto	contra	ella.

Ginny	 escuchó,	 procuró	 hacer	 las	 preguntas	 adecuadas,	 y	 consiguió	 no	 tirar	 el
teléfono	por	los	aires	al	enterarse	de	que	el	departamento	podría	convocar	un	comité
especial	para	investigar	el	alcance	de	la	corrupción.	Todavía	no	la	habían	acusado	de
nada,	pero	ella	se	temía	que	fuese	solamente	cuestión	de	tiempo.

Después	 de	 estar	 veinte	 minutos	 al	 teléfono,	 hizo	 el	 recuento	 de	 los	 antiguos
novios	 de	 Paula:	 Phil,	 de	 la	 oficina	 de	 asistencia	 social;	 Andy,	 de	 la	 Legión
Norteamericana;	 a	 Steve	 lo	 encontró	 en	 el	 porche	 de	 su	 apartamento,	 un	 sórdido
apartamento	en	River	Street	que	había	empezado	como	vivienda	de	los	trabajadores
de	la	fábrica	y	que	a	partir	de	ahí	se	había	ido	deteriorando.

Las	 reacciones	de	 los	 tres	eran	 tan	 similares	que	Ginny	 lo	encontró	 sumamente
deprimente.	Era	como	si	Paula	nada	más	hubiera	tenido	una	relación,	y	la	hubiese	ido
repitiendo	con	un	hombre	tras	otro:	nombre	distinto,	camioneta	pick-up	de	otro	color,
música	de	fondo	distinta,	con	o	sin	bigote.

Los	tres	recordaban	a	Paula	con	gran	nostalgia	y	cero	preocupación;	era	buena	en
la	cama,	y	estando	con	ella,	nunca	tenían	bastante;	pero	no	era	la	clase	de	chica	que
uno	llevaba	a	cenar	a	casa	un	domingo	por	la	noche.	Ninguno	de	ellos	tenía	ni	idea	de
con	quién	podía	haber	huido,	pero	si	apareciese	de	nuevo,	y	aún	conservase	la	mitad
del	encanto	que	tenía	entonces,	estarían	más	que	dispuestos	a	darse	un	revolcón	con
ella.

Pero	 este	 trío	 de	 exromeos	 barrigones	 le	 fueron	 útiles	 en	 un	 aspecto:	 todos
comentaron	que	Danny	había	recurrido	a	ellos	con	las	mismas	preguntas.

Las	 entrevistas	 pusieron	 a	 Ginny	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 Intentó	 ahuyentarlo
corriendo	 hasta	 la	 escuela	 de	 secundaria,	 ida	 y	 vuelta,	 pero	 no	 bastó.	 Llegó	 al
principio	de	Bradley	Street,	con	una	pendiente	tan	brutal	que	era	casi	perpendicular.
No	necesitaba	volver	a	casa	por	ahí,	pero	el	castigo	 físico	 le	 resultó	perversamente
atractivo.	Ascendió	resoplando,	los	pulmones	le	estallaban	y	las	piernas	le	ardían,	y
cuando	la	calle	se	niveló,	se	inclinó	hacia	delante	y	aspiró	aire	en	grandes	cantidades
intentando	no	vomitar.

Se	incorporó,	la	cabeza	aún	le	daba	vueltas	pero	tenía	el	estómago	controlado,	y
se	dio	cuenta	de	dónde	estaba:	en	la	entrada	del	Fish	Pond.	El	escenario	del	asesinato
de	Geoffrey;	el	lugar	donde	Danny	había	estacionado	su	camioneta	la	noche	en	que
murió.	Su	psique	era	un	montón	de	cosas,	pero	desde	luego	nada	sutil.

Recorrió	el	camino	de	acceso	al	aparcamiento	desierto;	las	huellas	de	sangre	eran
visibles	 pese	 a	 la	 lluvia	 reciente.	 La	 policía	 seguía	 sin	 dar	 con	 el	 coche	 que	 había
arrollado	 a	 Geoffrey,	 y	 Ginny	 no	 confiaba	mucho	 en	 que	 lo	 hiciera;	 a	menos	 que
alguien	confesara	o	se	produjese	un	milagro.	Se	había	enterado	de	que	Rolly	había
efectivamente	inspeccionado	los	talleres	de	la	zona	para	ver	sí	alguien	había	llevado
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un	coche	cuyo	parachoques	delantero	tuviera	una	abolladura	de	aproximadamente	las
medidas	 de	 un	 neoyorquino	 bajo	 y	 gay;	 sin	 embargo,	 era	 sorprendente	 que	 no	 se
hubiera	dado	parte	de	ningún	daño	semejante.

¿Qué	había	estado	haciendo	Geoffrey	allí	esa	noche?	La	respuesta	más	obvia	era
que	 ejercía	 su	 segunda	 profesión	 como	 traficante	 de	 drogas	 y	 había	 tenido	 un
encuentro	 inoportuno.	 Pero	 ¿qué	 criminal	 que	 tuviese	 dignidad	 se	 olvidaría	 de	 un
alijo	de	drogas	y	del	dinero?	Aturdida,	Ginny	descartó	varias	posibilidades,	incluida
la	idea	de	que	el	asesino	había	sido	interrumpido	antes	de	poder	robarle	a	Geoffrey.
Pero	 si	 alguien	 hubiese	 casualmente	 pasado	 por	 ahí,	 ¿por	 qué	 tuvo	 Geoffrey	 que
arrastrarse	medio	muerto	hasta	la	calle	en	busca	de	ayuda?

No,	 tenía	más	 sentido	que	 las	drogas	no	 fueran	el	móvil.	Estaba	casi	 segura	de
que	Geoffrey	sabía	algo	sobre	las	últimas	horas	de	Danny.	¿Y	si…?

Su	 línea	 de	 pensamiento	 fue	 interrumpida	 por	 una	 voz	 procedente	 del	 bosque
situado	en	el	extremo	más	alejado	de	la	playa:	una	voz	de	niño,	aguda	y	atemorizada,
que	pedía	auxilio.

www.lectulandia.com	-	Página	139



Capítulo	27

Ginny	 salió	 corriendo	 en	 la	 dirección	 del	 grito;	 pasados	 los	 columpios	 y	 los
balancines,	cruzando	la	playa,	girando	en	la	esquina	y	a	través	del	bosque.	La	voz	ya
no	se	oía,	y	tuvo	que	detenerse	para	orientarse.

—¿Hola?	—chilló—.	¿Dónde	estás?	¿Estás	bien?
Miró	 entre	 los	 árboles	 en	 busca	 de	 movimiento.	 Al	 cabo	 de	 unos	 cuantos

segundos	el	niño	gritó	otra	vez.
—¡Socorro!	¡Por	favor!	¡Aquí!	¡Por	favor!
Corrió	 otros	 veinte	 metros	 y	 encontró	 a	 un	 niño,	 de	 unos	 ocho	 años	 quizá,

agachado	sobre	el	cuerpo	de	otro	de	más	o	menos	la	misma	edad.	Los	ojos	del	primer
niño	reflejaban	más	que	histerismo;	los	del	segundo	estaban	cerrados,	su	respiración
era	 tan	 imperceptible	 que	 al	 principio	 Ginny	 lo	 creyó	 muerto.	 Su	 amigo	 estaba
intentando	 levantarlo	 para	 llevarlo	 en	 sus	 raquíticos	 brazos,	 pero	 era	 demasiado
pequeño	para	ese	cometido.	La	cabeza	del	niño	 inconsciente	colgaba	hacia	atrás,	 le
salía	 sangre	 de	 un	 corte	 profundo	que	 tenía	 en	 la	 frente;	 daba	 la	 impresión	 de	 que
brotaba	más	con	cada	intento	de	levantarlo	del	suelo.

—¡Para!	—chilló	ella.
Al	ver	que	su	advertencia	no	parecía	ser	asimilada,	Ginny	corrió	hasta	allí	y	quitó

a	la	fuerza	los	brazos	del	niño	de	la	espalda	de	su	amigo.
—No	puedes	moverlo	—dijo—.	Tal	vez	sea	peor.	—El	niño	clavó	los	ojos	en	sus

manos	ensangrentadas,	frotando	una	contra	la	otra	como	una	Lady	Macbeth	de	tercer
curso—.	Dame	tu	camisa.

—¿Có-cómo?	—Su	expresión	 fue	 incluso	de	mayor	alarma;	 sin	duda,	 se	estaba
preguntando	si	su	salvadora	resultaría	ser	una	pervertida.

—Tengo	 que	 intentar	 que	 deje	 de	 sangrar	 —explicó	 ella—.	 Dame	 tu	 camisa,
ahora.

Él	 se	quitó	 la	 camisa	de	 franela	de	 cuadros,	 dejando	 al	 descubierto	 la	 camiseta
que	 llevaba	 debajo.	Ginny	 cogió	 la	 camisa	 y	 la	 presionó	 sobre	 la	 cabeza	 del	 niño.
Éste	soltó	un	 leve	gemido,	que	ella	 interpretó	como	una	buena	señal.	«Responde	al
estímulo	doloroso.	No	hay	muerte	cerebral».	Con	delicadeza,	envolvió	la	cabeza	del
niño	con	la	camisa,	atando	las	mangas	a	modo	de	venda.	Su	amigo	permaneció	allí	de
pie,	inmóvil,	rodeándose	el	cuerpo	con	los	brazos.

—Escúchame	—le	dijo	Ginny	cuando	hubo	acabado—.	¿Cómo	te	llamas?
La	pregunta	 tardó	un	poco	en	ser	registrada.	Justo	cuando	ella	creía	que	 tendría

que	agarrarle	de	los	hombros	y	empezar	a	sacudirlo,	el	niño	respondió:
—Charlie.	Charlie	Bo-Bo-Bombardier.	Como-la-ferretería.
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La	frase	salió	de	sopetón,	con	incongruencia	y	casi	incomprensible,	y	Ginny	tuvo
la	 sensación	de	 que	 él	 se	 había	 identificado	de	 esa	manera	mil	 veces:	Bombardier,
como	 la	 ferretería	que	 tenía	 su	 familia	en	State	Road.	 Igual	que	el	modo	en	que	 la
gente	 solía	 referirse	 a	 ella	 de	 pequeña:	 Ginny	 Lavoie,	 la	 hija	 del	 dueño	 de	 la
funeraria.

—Vale	—repuso	ella—.	Creo	que	conozco	a	 tu	padre.	Se	llama	Mark,	¿verdad?
—El	niño	asintió—.	Mi	nombre	es	Ginny.	Ahora	cuéntame	que	ha	pasado.

—Tommy	y	yo	íbamos	en	bici.	Se	cayó	y	se	dio	un	golpe	en	la	cabeza.
Ginny	se	levantó	de	su	posición	en	cuclillas	y	al	volverse	vio	un	par	de	bicicletas:

una	volcada	sobre	la	tierra,	la	otra	con	el	morro	encasquillado	en	un	profundo	hoyo
en	el	suelo.	Al	girarse	de	nuevo,	se	dio	cuenta	de	que	el	niño	señalaba	con	un	dedo
tembloroso	en	la	dirección	de	un	abedul.

—¿Se	golpeó	 la	cabeza	contra	el	árbol?	—inquirió	ella.	Charlie	asintió	otra	vez
—.	¿No	llevaba	casco?

El	niño	sacudió	la	cabeza	y	contestó:
—Los	cascos	son	para	las	ne-ne-nenazas.
—Está	 bien,	 ahora	 tienes	 que	 escucharme.	No	 llevo	 el	 teléfono	 encima	 y	 debo

quedarme	aquí	con	Tommy.	Así	que	lo	que	quiero	que	hagas	es	que	corras	hasta	una
de	las	casas	que	hay	al	otro	lado	del	lago	y	le	digas	a	quienquiera	que	esté	en	su	casa
que	llame	a	una	ambulancia.	Diles	exactamente	dónde	estamos,	¿vale?	Tú	llama	hasta
que	 encuentres	 a	 alguien.	—Por	 un	 instante	 Ginny	 pensó	 que	 él	 protestaría,	 pero
asintió	una	vez	más	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	del	parque	con	paso	tambaleante—.
¡Espera!	—gritó	Ginny,	que	 aún	 tenía	 la	 imagen	del	maltrecho	cuerpo	de	Geoffrey
vivida	en	el	recuerdo—.	Asegúrate	de	mirar	a	ambos	lados	antes	de	cruzar	 la	calle,
¿de	acuerdo?

Lo	 observó	mientras	 arrastraba	 los	 pies	 hacia	 el	 aparcamiento,	 después	miró	 a
Tommy.	Seguía	inconsciente;	en	todo	caso,	su	respiración	era	incluso	más	superficial
que	antes.	Recordó	 su	cursillo	de	primeros	auxilios:	 estabilizar,	mantener	 abrigado,
llamar	a	alguien	que	sepa	lo	que	hace.	De	momento	había	conseguido	dos	cosas	de
tres.

Se	apartó	de	él	el	tiempo	suficiente	para	ver	sí	había	algo	útil	en	las	bicis:	tan	sólo
una	bolsa	de	aros	de	cebolla	junto	a	una	de	ellas;	y	un	casco	colgando	impotente	de
cada	uno	de	los	manillares.	Ginny	se	quitó	la	camiseta	de	tirantes	y	cubrió	con	ella	el
pecho	escuálido	del	niño;	no	era	gran	cosa,	pero	sí	lo	máximo	que	podía	hacer.

Volvió	a	arrodillarse	al	lado	del	niño.	Su	piel	parecía	tremendamente	pálida;	claro
que	ignoraba	su	aspecto	habitual.	El	frío	aire	vespertino	le	escocía	sobre	el	sudor	seco
de	su	piel	recién	desnuda;	deseó	tener	un	modo	mejor	de	mantener	al	niño	abrigado.
De	cerca,	parecía	incluso	más	pequeño	que	su	amigo:	cejas	finas,	pestañas	de	niña,	un
par	de	dientes	de	conejo	que	sobresalían	con	los	labios	medio	abiertos.
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Se	 puso	 de	 pie,	 abrazándose	 a	 sí	misma,	 como	 había	 hecho	Charlie	momentos
antes,	 frotando	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 contra	 sus	 bíceps	 para	 entrar	 en	 calor.
Exploró	 el	 lugar,	 visualizando	 lo	 que	 debía	 de	 haber	 pasado:	 los	 dos	 niños
esmirriados,	 aburridos	 al	 salir	 de	 la	 escuela	 y	 antes	 de	 cenar,	 habían	 salido
escopeteados	 por	 el	 bosque	 desierto	 en	 bici,	 esquivando	 los	 árboles,	 y	 llamando
«nenaza»	y	«enclenque»	a	aquel	que	se	quedara	atrás.	Se	imaginó	la	rueda	de	Tommy
encasquillándose	en	un	bache,	su	pequeño	cuerpo	volando	por	encima	del	manillar	y
chocando	contra	el	árbol,	a	su	amigo	frenando	de	golpe	y	saltando	junto	a	él.	A	esa
edad,	recordó,	lo	más	probable	es	que	te	dé	tanto	miedo	que	tu	amigo	se	muera,	como
la	cantidad	de	problemas	que	igualmente	tendrás	aunque	no	muera.

Las	dos	bicis	estaban	donde	sus	dueños	las	habían	dejado.	La	de	Charlie	tumbada
sobre	un	lado,	la	de	Tommy	atascada	en	el	barro.	Se	acercó	más	y	se	fijó	en	que	la	de
éste	no	había	tropezado	con	un	bache,	sino	con	un	agujero	en	el	suelo,	agujero	que
había	sido	excavado	y	sólo	ligeramente	tapado.

Sin	 dejar	 de	 controlar	 al	 niño,	 Ginny	 dibujó	 andando	 un	 círculo	 más	 amplio
alrededor	de	la	escena.	Resultó	que	el	hoyo	al	que	había	ido	a	parar	Tommy	no	era	el
único:	 contó	 otros	 tres	 justo	 cerca	 del	 primero,	 lugares	 donde	 la	 tierra	 había	 sido
removida	 y	 repuesta	 con	 diversos	 grados	 de	 éxito.	 No	 podía	 asegurar	 cuánto	 rato
hacía	que	los	hoyos	habían	sido	excavados,	pero	le	dio	la	impresión	de	que	precedían
a	la	 lluvia:	 toda	el	agua	había	hecho	que	la	 tierra	suelta	se	solidificase	en	forma	de
barro	 y	 se	 hundiera	 ligeramente	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 suelo,	 haciendo	 que	 las
alteraciones	fueran	más	fáciles	de	apreciar.

Regresó	 al	 lado	 de	 Tommy;	 no	 parecía	 haber	 mejorado	 en	 los	 dos	 minutos
transcurridos.	 Acarició	 el	 brazo	 del	 niño	 y	musitó	 algo	 tranquilizador,	 tratando	 de
compensar	su	falta	de	experiencia	maternal	imitando	lo	que	Sonya	tal	vez	haría.	Le
dijo	 que	 todo	 iría	 bien,	 que	 la	 ayuda	 estaba	 en	 camino.	 El	 niño	 no	 parecía
convencido.

Ginny	se	 levantó	de	nuevo,	demasiado	ansiosa	para	permanecer	quieta.	Caminó
por	el	bosque,	aguzando	el	oído	para	escuchar	una	sirena	en	dirección	a	ella,	pero	no
oyó	 nada	 más	 que	 el	 viento.	 Quizás	 hubiese	 tomado	 la	 decisión	 errónea;	 quizá
debería	haber	dejado	a	Charlie	con	su	amigo	e	ir	ella	misma	a	buscar	ayuda.

Bueno,	ahora	era	demasiado	tarde,	¡maldita	sea!
Sacó	 la	 bici	 de	 Tommy	 del	 barro,	 tumbándola	 sobre	 un	 lado	 junto	 a	 la	 de	 su

amigo.	El	hoyo	donde	se	había	encasquillado	era	el	más	profundo	de	los	cuatro;	no
era	de	extrañar	que	el	pobre	niño	hubiese	salido	despedido.	Quienquiera	que	hubiese
estado	 excavando	 por	 aquí	 era	 obvio	 que	 no	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 que	 alguien
podría	romperse	un	tobillo,	o	algo	peor.	¿En	qué	estaría	pensando?

Volvió	a	echar	otro	vistazo	a	Tommy.	La	venda	había	aguantado;	la	hemorragia	de
la	herida	de	 su	 cabeza	había	 cesado.	Le	vino	una	 imagen	a	 la	memoria,	 tan	vivida
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como	 indeseada:	 Danny	 tumbado	 en	 el	 suelo	 de	 la	 fábrica	 vacía,	 con	 el	 rostro
golpeado	y	 rodeado	de	un	amplio	charco	de	 sangre.	Ginny	no	había	visto	a	Danny
desde	hacía	años	antes	de	su	muerte	(la	culpa	era	suya	por	no	haber	vuelto	a	casa),	y
aun	 sabiendo	 que	 era	 un	 adulto,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 él	 como	 en	 un	 niño
aproximadamente	de	la	misma	edad	que	el	que	estaba	echado	en	el	suelo	ante	ella.

Danny.	Danny	había	estado	aquí	el	día	en	que	murió;	el	mismo	 lugar	donde	su
madre	había	 sido	vista	por	última	vez	 la	noche	de	 su	huida.	Geoffrey,	que,	para	 su
desgracia,	 probablemente	 sabía	 demasiado	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Danny,	 había
estado	aquí	la	noche	de	su	muerte.	Y	ahora	alguien	excavaba	en	el	bosque,	en	busca
de	 algo	o	para	 esconder	Dios	 sabe	qué.	 ¿Podría	haber	 sido	Danny,	 o	Geoffrey…	o
ambos?	¿O	era	simplemente	una…?

Las	sirenas	dieron	al	traste	con	su	línea	de	pensamiento.	Se	puso	de	pie	y	aguzó	la
vista	entre	los	árboles:	una	ambulancia	había	llegado	al	extremo	del	aparcamiento	y
corría	a	toda	velocidad	por	la	hierba.	Se	detuvo	en	el	margen	del	bosque,	y	ella	gritó
y	 les	 hizo	 señas	 a	 los	 dos	 técnicos	 de	 emergencias	 médicas.	 Pusieron	 a	 Tommy
encima	de	una	camilla	y	lo	trasladaron	a	la	ambulancia,	ligero	como	un	saco	de	pan
blanco,	y	como	ella	no	era	un	miembro	de	su	familia,	no	la	dejaron	subir	con	él.

De	modo	que	 se	quedó	en	el	 aparcamiento	viendo	cómo	 las	 luces	 centelleantes
desaparecían	 pendiente	 abajo;	 la	 sirena	 se	 desvaneció	 rápidamente.	 Su	 camiseta	 de
tirantes	 iba	 en	 dirección	 a	 urgencias,	 y	 en	 un	 esfuerzo	 por	 mantenerse	 caliente	 e
ignorar	la	imagen	del	rostro	destrozado	y	ensangrentado	de	Danny,	corrió	hasta	casa.
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Capítulo	28

El	 titular	 apareció	 en	 el	 periódico	 del	 día	 siguiente:	 HALLADO	 MONOVOLUMEN	 DEL

ATROPELLO	Y	FUGA	DEL	FISH	POND.	Se	lo	trajo	Sonya	a	la	cama,	junto	con	una	taza	de	té
y	una	 rosquilla	 dulce	de	 la	marca	Pillsbury	 todavía	 caliente	del	 horno.	Después	de
tanto	correr,	del	frío	que	había	cogido	y	de	los	persistentes	efectos	de	su	accidente	de
coche,	Ginny	apenas	podía	moverse.

El	 artículo	 relataba	 cómo	 un	 tal	 George	 Baldessarini,	 electricista	 jubilado	 y
voluntario	 de	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 para	 la	 tercera	 edad,	 había	 llegado	 al
aparcamiento	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 del	 día	 anterior	 dispuesto	 a	 llevar	 a	 los
ancianos	 a	 sus	 visitas	 médicas	 y	 demás.	 Pero	 cuando	 quiso	 poner	 el	 vehículo	 en
marcha,	un	Dodge	sin	identificación	de	modelo	recientemente	donado	por	la	familia
de	un	entrañable	residente	que	acababa	de	morir,	vio	que	las	llaves	no	estaban	encima
de	 la	 visera,	 donde	 las	 dejaba	 siempre.	No	 tardó	 en	 encontrarlas	 en	 la	 alfombrilla,
entre	los	dos	asientos	delanteros,	pero	la	alteración	del	orden	habitual	de	las	cosas	le
inquietó	 bastante	 como	para	 revisar	 el	 vehículo.	Descubrió	 que	 la	 parte	 frontal	 del
monovolumen,	 que	 habían	 dejado	 estacionado	 de	 cara	 al	 edificio,	 estaba	 dañada:
tenía	sangre	seca	y	trozos	de	carne	metidos	en	la	rejilla.

El	señor	Baldessarini	cazaba,	y	sabía	qué	aspecto	tenía	la	piel	de	un	ciervo:	ésta
no	era	de	ciervo.	Tampoco	eran	los	restos	de	algún	pobre	perro.	Tras	 leer	 todos	 los
días	en	los	periódicos	sobre	la	muerte	de	ese	camello	de	Nueva	York,	y	con	la	mente
más	lúcida	que	nunca,	dijera	lo	que	dijera	su	mujer	cuando	se	olvidaba	de	apagar	la
manta	eléctrica,	sólo	necesitó	 lo	que	se	 tarda	en	 tomar	una	 taza	de	café	para	sumar
dos	y	dos.	Así	que	llamó	a	la	policía,	que	había	acudido	a	inspeccionar	los	daños,	y
esa	misma	 tarde	Rolly	 había	 convocado	 una	 rueda	 de	 prensa	 para	 anunciar	 que	 el
coche	del	delito	había	sido	identificado.	Cierre	de	comillas.

Ginny	cerró	el	periódico,	se	introdujo	en	la	boca	el	resto	de	la	rosquilla	dulce	y	se
recostó	 sobre	 los	 almohadones.	 Así	 que	 Geoffrey	 había	 sido	 arrollado	 por	 un
monovolumen	robado	(o,	más	bien,	 tomado	prestado)	del	aparcamiento	del	edificio
de	apartamentos.	Eso	reducía	los	sospechosos	a	aquellos	que	supieran	que	el	vehículo
no	estaba	cerrado	y	que	tenía	las	llaves	dentro;	lo	cual	probablemente	incluía	a	media
ciudad.

El	 hecho	 de	 que	 hubiesen	 robado	 el	 monovolumen	 a	 Ginny	 le	 parecía	 menos
importante	que	su	devolución.	Eso	sugería	un	nivel	todavía	mayor	de	premeditación:
un	arma	imposible	de	localizar,	no	robada	bajo	la	ofuscación	del	efecto	de	las	drogas,
sino	con	premeditación,	devuelta	exactamente	al	sitio	donde	fue	encontrada	con	el	fin
de	que	los	daños	quizá	tardasen	días	en	descubrirse.	De	nuevo,	estaba	convencida	de
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que	 ningún	 camello	 ni	 yonqui	 habría	 dejado	 un	 compartimento	 lleno	 de	 drogas	 y
dinero	en	el	coche	de	Geoffrey.	Alguien	ya	había	intentado	herirla	a	ella	para	impedir
que	 averiguase	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 Danny.	 ¿Y	 si	 Geoffrey	 realmente	 sabía
demasiado	y	alguien	se	había	asegurado	de	cerrarle	el	pico	para	siempre?

Oyó	 que	 sonaba	 el	 teléfono.	 Sonya	 lo	 cogió	 y	 después	 le	 dijo	 a	Ginny	 que	 se
pusiera.

—Es	 Jimmy	 —anunció	 Sonya,	 sin	 siquiera	 tomarse	 la	 molestia	 de	 ocultar	 la
jocosidad	de	su	voz.

Haciendo	caso	omiso	tanto	del	dolor	del	cuello	como	del	cosquilleo	que	sentía	en
el	estómago,	Ginny	alargó	el	brazo	para	coger	el	auricular.

—Hola	—saludó.	Se	manoseó	el	pelo,	momentáneamente	sorprendida	de	lo	corto
que	lo	llevaba;	se	sentía	como	una	adolescente.

—Te	llamo	—dijo	él—	para	pedirte	una	cita.
—¿Una	qué?
—Una	 cita	 —respondió	 Jimmy—.	 Es	 lo	 que	 hace	 la	 gente	 cuando	 quiere

conocerse.
—Eso	es	ridículo.	Te	conozco	desde	siempre.
—Menos	quince	años.	Entonces,	¿qué	me	dices?
Ella	 enroscó	 un	 rizo	 con	 el	 dedo.	 Era	 absurdo,	 pero	 le	 estaba	 siguiendo	 la

corriente.	Más	 adelante,	 cuando	volviera	 a	 la	 ciudad,	 podría	 lamentarse	 de	 haberse
dejado	 tentar	 por	 estas	 travesuras	 adolescentes;	 de	 momento,	 no	 estaba	 en
condiciones	de	resistirse.

—¿Qué	tenías	pensado?
—Ir	a	cenar	y	a	ver	una	película.
—Muy	original.
—Pues	no	cenamos	nada	y	contemplamos	la	nieve	por	la	tele.	¿Te	parece	mejor?
Ginny	se	rió.	No,	¿por	qué	no	reconocerlo?:	se	rió	tontamente.
—Prefiero	la	primera	opción.
—Muy	bien.	Te	recogeré	a	las	seis	y	media.
—Tendrás	 que	 traerme	 a	 casa	 a	 las	 doce	—replicó	 ella—,	 es	 mi	 hora	 tope	 de

vuelta.
Siguieron	un	 rato	 así,	 farfullando	como	un	par	de	 estúpidos	 adolescentes,	 hasta

que	 Sonya	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 fingió	 que	 se	 ahorcaba	 y	 vomitaba	 al
mismo	 tiempo.	Ginny	 colgó	 el	 teléfono;	 nada	más	 levantarse	 para	 ir	 a	 buscar	 otra
rosquilla	dulce,	éste	volvió	a	sonar.	Sonya	descolgó	y	se	lo	pasó	a	Ginny.

—Es	para	ti	—comentó—.	Y	no	te	emociones.	No	es	tu	príncipe	azul.
Ginny	le	dedicó	una	mueca,	pero	lo	cierto	es	que	estaba	más	aliviada	que	molesta:

por	 primera	 vez	 desde	 que	 Danny	 falleciera,	 Sonya	 ya	 no	 actuaba	 tanto	 como	 si
llevara	el	peso	del	mundo	sobre	sus	hombros.
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La	voz	sin	cuerpo	resultó	pertenecer	a	Elsie	Bombardier,	la	madre	de	Charlie,	el
aterrorizado	niño	con	el	que	había	tropezado	en	el	bosque.	Gracias	al	chismorreo	de
la	pequeña	ciudad	había	averiguado	quién	era	esa	tal	Ginny	que	había	ayudado	a	su
hijo,	y	la	había	llamado	a	casa	de	Sonya	para	decirle	que	los	dos	niños	se	repondrían.
Pero	les	había	ido	por	un	pelo:	el	doctor	Erickson,	de	urgencias,	le	había	dicho	que
sin	 los	 primeros	 auxilios	 de	 Ginny,	 Tommy	 podría	 haber	 perdido	 un	 montón	 de
sangre,	y	sufrido	una	conmoción	cerebral	y	sabe	Dios	lo	que	podría	haber	sucedido.
Sea	 como	 sea,	 Elsie	 quería	 saber	 si	 habría	 alguien	 en	 casa	 a	 la	mañana	 siguiente;
quería	traerle	un	guiso.

Ginny	colgó	el	teléfono	y	reflexionó	unos	minutos.	A	continuación,	asegurándose
de	que	Sonya	no	podía	escucharla,	descolgó	y	marcó	un	número.

—Molly’s	Bakery.
—Hola,	Jimmy,	soy	yo.	¿Puedes	salir	antes	del	trabajo?
—Puedo	hacer	lo	que	quiera	—respondió	él—.	La	empresa	es	mía.
—Entonces	recógeme	a	las	dos	—dijo	ella—.	Y	tráete	una	pala.
Estaban	 empapados	 de	 sudor,	 jadeaban	 irregularmente,	 tenían	 la	 ropa	 pegada	 a

sus	 cuerpos	 sucios.	 Pero	 nadie	 hubiera	 considerado	 esto	 romántico:	 pasar	 cuatro
horas	en	el	bosque	del	Fish	Pond,	excavando	en	la	tierra	para	no	encontrar	nada.

Habían	empezado	por	los	cuatro	hoyos	que	Ginny	había	visto	el	día	anterior,	pero
de	 haber	 habido	 algo	 allí,	 había	 desaparecido	 hacía	 tiempo.	 Después,	 debido	 a	 la
insistencia	de	Ginny,	se	habían	puesto	a	remover	trozos	de	tierra	al	azar	por	la	zona
en	general,	por	si	acaso	alguien	había	estado	buscando	algo	y	no	lo	había	encontrado.

—¿Sabes	qué?	—dijo	Jimmy,	enjugándose	la	frente	con	el	brazo	y	manchándola
de	tierra—.	Ver	la	nieve	por	la	tele	sería	magnífico.

Ella	hundió	la	pala	en	la	tierra	y	se	apoyó	en	ella.
—Debes	de	pensar	que	me	he	vuelto	loca.
—Decir	que	te	has	vuelto	loca	—replicó	él—	implicaría	que	antes	estabas	cuerda.
—¡Ja,	ja,	ja!	—se	rió	ella,	y	empezó	a	excavar	en	otro	lugar.
—En	serio,	¿cuánto	rato	quieres	seguir	con	esto?	Hemos	excavado	medio	bosque,

¿y	por	qué?	Porque	crees	que	quizás	el	estúpido	hoyo	donde	se	cayó	ese	niño	tenga
algo	que	ver	con…	qué	sé	yo	qué.	Tengo	tanta	hambre	que	he	perdido	la	noción	del
tiempo.

—Tengo	un	presentimiento.	¿Has	tenido	alguna	vez	un	presentimiento?
—¡Claro!	—exclamó	 él—.	 En	 cierta	 ocasión	 tuve	 el	 presentimiento	 de	 que	 la

mezcla	 de	 queso	 provolone	 y	 cebollino	 quedaría	 realmente	 bien	 dentro	 de	 un
panecillo	de	centeno.	No	me	equivoqué.	Y	no	fue	necesario	excavar.

—De	acuerdo,	sé	que	es	una	 locura.	Pero	como	 te	decía,	 todo	me	remite	a	este
lugar:	Danny,	Geoffrey,	hasta	Paula.	Y	he	pensado:	¿y	si	Danny	creía	que	su	madre
dejó	algo	aquí	por	aquel	entonces?	Sonya	me	ha	contado	que	su	hermana	y	ella	solían
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tener	 escondites	 secretos	 alrededor	 del	 lago	 cuando	 eran	 pequeñas.	 Tal	 vez	 se	 le
metió	en	la	cabeza	que	podía	encontrar	algo	que	quizá	lo	condujese	hasta	ella.

—¿Excavando	al	azar	en	el	barro	como	un	chiflado?
—No	estamos	excavando	al	azar.	Estamos	excavando	alrededor	del	 lugar	donde

alguien	ya	ha	estado	excavando.	Eso	significa	que	estamos	siguiendo	su	rastro.
—Suponiendo	que	haya	un	rastro	que	seguir.
—Vale,	de	acuerdo,	ya	lo	he	pillado.	Ésta	no	es	tu	idea	de	una	cita.
Él	miró	a	Ginny,	que	tenía	la	cara	tan	sucia	de	tierra	como	la	suya.
—Si	es	la	tuya	—comentó—,	entonces	esa	ciudad	en	la	que	vives	es	incluso	más

rara	de	lo	que	me	imaginaba.
—¿No	has	ido	nunca	allí?
—Naturalmente	—respondió	él—.	Varias	veces.	No	puedo	decir	que	me	atraiga.
—¿Qué	dices?	Hay	miles	de	cosas	que	hacer.	Broadway	y	museos	y…
—Sí,	 sí.	 Llevé	 a	mis	 padres	 a	 ver	El	 fantasma	 de	 la	 ópera	 por	 su	 aniversario,

antes	 de	 que	 se	 fueran	 a	 vivir	 a	 Arizona,	 y	 lo	 pasamos	 bien.	 Pero	 ese	 lugar	 es
sencillamente…	demasiado.

Ginny	volvió	a	apoyarse	en	su	pala.
—¿A	qué	te	refieres?
—Demasiado	ruido,	demasiado	tráfico,	demasiado	dinero.	Demasiada	gente.
—Pero	en	parte	por	eso	me	encanta	a	mí.	Hay	muchísimas	opciones.	Y	sí,	 está

abarrotado	de	gente,	pero	curiosamente	es	mucho	más	fácil	estar	sola,	¿sabes?
Era	evidente	que	Jimmy	no	lo	sabía.
—Ese	sitio	te	hace	estar	en	guardia	las	veinticuatro	horas	del	día,	siete	días	a	la

semana.	Como	si	uno	fuera	un	puro	nervio,	de	la	cabeza	a	los	pies.	Esa	no	es	manera
de	vivir.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Ginny—.	Es	evidente	que	has	estado	pensando	en	ello.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Un	 poco	—confesó.	 Su	 voz	 estaba	 tranquila,	 pero	 arremetía	 contra	 la	 tierra

como	si	ésta	lo	hubiera	agredido—.	Quiero	decir,	por	supuesto.	Fue	por	eso	que	me
dejaste,	 de	modo	que	 sí.	Pensé	 en	 ello.	Quizás	habría	 sido	más	 fácil	 si	me	hubiera
atraído.

Su	 respuesta	 la	 dejó	 a	 ella	 sin	 nada	 que	 decir.	 Reanudó	 la	 excavación,
preguntándose	si	la	temperatura	del	bosque	acababa	realmente	de	bajar	10	grados	en
los	últimos	dos	minutos.

—Verás	—comentó	ella	instantes	más	tarde—,	acostumbrarse	a	la	ciudad	requiere
cierto	tiempo.	Dicen	que	se	tardan	dos	años	antes	de	sentir	realmente	que…	—Hizo
una	pausa,	explorando	la	tierra	con	el	pico	de	la	pala.

—¿Qué?	—la	apremió	Jimmy—.	Antes	de…
—Creo	que	he	chocado	con	algo.
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Él	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	se	acercó	a	verlo.	En	efecto,	había	algo	sólido
debajo	del	barro.	Ayudó	a	Ginny	a	sacar	la	tierra,	con	cuidado	de	no	dañar	lo	que	sea
que	hubiera	enterrado.	Cuando	habían	excavado	prácticamente	un	metro,	Ginny	saltó
al	agujero	y	empezó	apartar	la	tierra	con	las	manos.

Era	una	bolsa	de	basura,	intacta	a	excepción	de	la	pequeña	rotura	que	Ginny	había
hecho	con	el	pico	de	su	pala.	Con	cuidado,	extrajo	el	plástico	negro.

Huesos.

www.lectulandia.com	-	Página	148



Capítulo	29

Y	de	nuevo	una	inmensa	pena	la	embargó.
Los	 dos	 brazos	 de	 desconsuelo	 de	Sonya	 se	 alargaron	y	 se	 abrazaron	 el	 uno	 al

otro,	 como	 dos	 ciudades	 gemelas	 cuyas	 poblaciones	 crecían	 y	 crecían	 hasta
convertirse	 en	 una.	 Era	 imposible	 saber	 dónde	 acababa	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo	 y
empezaba	la	de	su	hermana.

Ginny	trató	de	consolarla,	pero	fue	inútil.	Era	como	si	su	amiga	estuviese	ausente,
y	 se	 hubiese	 trasladado	 a	 alguna	 gran	metrópoli	 de	 tristeza	 adonde	 ella	 no	 pudiera
seguirla.	 Incluso	 Pete,	 que	 Ginny	 siempre	 había	 considerado	 que	 tenía	 menos
sensibilidad	 que	 una	 almeja,	 era	 capaz	 de	 ver	 que	 su	 mujer	 estaba	 más	 que
destrozada.

La	 pérdida	 de	 Danny	 había	 sido	 horrible	 y	 se	 sumaba	 a	 la	 de	 sus	 padres,	 que
fumaban	un	cigarrillo	tras	otro	y	habían	muerto	antes	de	los	60.	Pero	descubrir	que	su
hermana	 no	 había	 llegado	 a	 los	 20,	 que	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a	 abandonar	 la
ciudad…	eso	la	dejó	postrada	en	la	cama,	y	allí	se	quedó.

«Pensar	—le	dijo	a	Ginny	en	uno	de	sus	momentos	más	lúcidos—,	pensar	que	ha
estado	allí	todos	estos	años,	descomponiéndose	debajo	de	la	tierra	en	la	que	solíamos
jugar.	Durante	 todo	 este	 tiempo	 la	 he	odiado	por	haberse	 ido,	 y	ni	 siquiera	 llegó	 a
irse».

Los	restos	del	esqueleto	de	Paula,	identificados	a	través	de	los	registros	dentales,
estaban	 bajo	 la	 custodia	 del	 médico	 forense	 del	 condado,	 en	 Pittsfield.	 Nada	 más
percatarse	Ginny	de	que	habían	desenterrado	huesos	humanos,	 tomó	 la	decisión	de
impedir	que	Rolly	y	su	pandilla	de	comparsas	estropearan	la	escena	del	crimen.	De
modo	 que	 había	 llamado	 al	 médico	 forense,	 que	 trajo	 consigo	 a	 la	 unidad	 de
recopilación	de	pruebas	de	la	policía	estatal.	Probablemente	Rolly	pondría	el	grito	en
el	 cielo	 cuando	 invadieran	 su	 jurisdicción,	 pero	por	 lo	menos	 el	 lugar	 del	 hallazgo
sería	inspeccionado	con	arreglo	al	reglamento.

Ginny	 había	 permanecido	 allí	 de	 pie	 mientras	 el	 técnico	 trabajaba;	 tomando
muestras	del	suelo,	extrayendo	el	resto	de	tierra	del	plástico,	dando	vía	libre	para	que
sacaran	el	 cadáver.	Lo	pusieron	 sobre	una	camilla,	 al	 igual	que	al	niño	herido	 sólo
unas	 horas	 antes,	 pero	 en	 lugar	 de	 llevarlo	 en	 ambulancia,	 lo	 llevaron	 en	 una
furgoneta.	Resultó	que	Paula	no	había	sido	enterrada	sola:	había	una	gran	maleta	en
la	fosa	con	ella,	supuestamente	la	misma	que	el	viejo	señor	McSheen	había	declarado
que	cargaba	consigo	cuando	la	dejó.

¿Lo	 convertía	 eso	 en	 un	 sospechoso?	 A	 Ginny	 le	 costaba	 creerlo.	 Si	 la	 había
matado	él,	¿por	qué	 iba	siquiera	a	 reconocer	que	 la	había	 recogido	en	su	coche?	Y
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más	concretamente,	era	evidente	que	alguien	había	estado	buscando	el	cadáver	hacía
muy	poco	tiempo,	y	el	señor	McSheen	llevaba	dos	meses	postrado	en	la	cama	de	un
geriátrico.

Ginny	 reflexionó	 sobre	 el	 tema	mientras	 colgaba	 la	 indumentaria	 de	 trabajo	 de
Pete	 en	 la	 cuerda	de	 tender.	Sonya	no	 era	partidaria	de	 las	 secadoras	 (pensaba	que
estropeaban	el	tejido	y	que	eran	un	desperdicio	económico),	así	que	secaba	la	ropa	en
una	 cuerda	 que	 iba	 desde	 el	 extremo	 del	 porche	 lateral	 hasta	 un	 palo	 que	 había	 al
fondo	del	jardín	trasero.	Como	Sonya	estaba	demasiado	turbada	para	levantarse	de	la
cama,	 ella	 supuso	 que	 quedaba	 en	 sus	manos	 que	 la	 casa	 siguiera	 funcionando;	 la
madre	de	Pete	ya	había	insinuado	que	se	trasladaría	a	su	casa	para	ocuparse	de	ellos,
y	de	ser	así,	Ginny	tendría	que	buscarse	un	motel	barato.

De	 modo	 que	 allí	 estaba	 ella,	 colgando	 las	 prendas	 de	 Pete	 en	 la	 cuerda	 con
alegres	 pinzas	 de	 plástico,	 haciendo	 girar	 la	 ruedecilla	 para	 desplazarlas	 hacia	 el
jardín	y	hacer	sitio	a	 las	siguientes.	Ya	estaba	pensando	en	 lo	que	haría	para	cenar,
¡que	Dios	los	amparara	a	todos!	Durante	los	últimos	quince	años	la	 idea	de	comida
casera	para	Ginny	había	consistido	en	cenas	congeladas	de	«Swanson	para	hombres
hambrientos»	y	un	microondas.

A	pesar	de	las	circunstancias	no	pudo	evitar	reírse.	Aquí	estaba	ella;	de	vuelta	en
su	 ciudad	 natal,	 haciendo	 las	 tareas	 del	 hogar	 y	 preparando	 un	 pollo	 asado	 para
alimentar	a	un	operario	tras	una	larga	jornada	de	trabajo.	Había	hecho	lo	posible	por
evitarlo,	 pero	 había	 sucedido:	 Ginny	 se	 había	 convertido	 en	 la	 madre	 de	 Sonya.
Gracias	a	Dios,	era	sólo	temporal;	de	lo	contrario,	se	levantaría	la	tapa	de	los	sesos
con	el	revólver	de	calibre	38	que	le	había	robado	a	Danny.

Dio	una	palmaditas	sobre	el	revólver,	metido	dentro	de	la	parte	posterior	de	sus
tejanos	 entre	 su	 camiseta	 y	 la	 sudadera	 que	 le	 había	 cogido	 prestada	 a	 Sonya.	 Lo
cargaba	 desde	 que	 descubrió	 que	 le	 habían	 manipulado	 los	 frenos,	 pero	 por	 el
momento	no	había	percibido	 el	menor	 atisbo	de	peligro;	 al	menos	 en	 lo	que	 a	 ella
concernía.	Geoffrey	no	había	sido	tan	afortunado,	aunque	a	juzgar	por	la	interminable
lista	de	pecados	que	ella	había	encontrado	en	su	maletero,	tenía	la	sensación	de	que
se	 había	 buscado	 su	 propio	 destino.	 Y	 luego	 estaba	 ese	 pobre	 niño	 herido	 en	 el
bosque;	no	a	propósito,	por	supuesto,	pero	eran	daños	colaterales,	exactamente	eso.

El	 descubrimiento	 de	 los	 huesos	 de	 Paula	 hizo	 que	 Ginny	 viera	 los	 hoyos	 del
bosque	 desde	 una	 nueva	 perspectiva.	 No	 podía	 creerse	 que	 Danny	 hubiese	 estado
buscando	allí	 algo	que	 su	madre	había	 escondido;	 era	demasiada	coincidencia.	No,
quienquiera	que	hubiese	excavado	allí	debía	de	estar	buscando	precisamente	 lo	que
ella	había	encontrado:	los	restos	de	Paula.	¿Sería	posible	que	hubiera	sido	Danny?

Pero	¿quién	habría	 sabido	dónde	estaban	 los	huesos,	 a	 excepción	de	 la	persona
que	los	había	enterrado	allí?	Parecía	lógico	que	fuese	difícil	dar	con	la	fosa	después
de	 todo	 este	 tiempo,	 con	 árboles	 nuevos	 creciendo	 por	 doquier	 y	 otros	 viejos	 ya
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talados.	Lo	 que	 dejaba	 en	 el	 aire	 la	 pregunta	 de	por	qué	 estaba	 alguien	 intentando
encontrar	el	cadáver.	¿Por	qué	no	simplemente	dejarlo	donde	estaba?	Nadie	lo	había
encontrado	 durante	 casi	 veinte	 años;	 en	 su	 opinión,	 Paula	 habría	 seguido
tranquilamente	enterrada	otros	veinte	años	o	más.

Pero	¿y	si	no	era	el	cadáver	lo	que	el	excavador	misterioso	andaba	buscando?	¿Y
si	era	algo	que	estaba	en	la	maleta,	algo	que	todavía	podía	implicar	al	asesino	después
de	todos	estos	años?	Ginny	había	observado	cómo	abrían	la	maleta	en	el	laboratorio
de	 criminalística;	 el	 joven	 y	 amable	 investigador	 estaba	 razonablemente
impresionado	por	sus	credenciales	de	agente	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva
York	incluso	sin	la	placa.	Aunque	él	no	le	había	dejado	tocar	nada,	Ginny	hizo	fotos
de	 cada	 artículo	 y	 garabateó	 páginas	 con	 anotaciones.	 La	 maleta	 había	 sido
meticulosamente	 hecha,	 la	 ropa	 impecablemente	 doblada;	 quizá	 Paula	 fuese	 una
vaga,	pero	le	gustaba	cuidar	su	aspecto.

Ginny	 conocía	 tan	 bien	 el	 contenido	 de	 esa	 maleta	 que	 prácticamente	 podía
recitar	la	lista	de	memoria,	como	las	letras	de	las	canciones	de	moda	que	Sonya	y	ella
solían	escuchar	en	el	programa	de	radio	Casey’s	Coast	to	Coast:

2	pares	de	tejanos	Jordache.
1	par	de	botas	de	cuero	rojo	de	Frye,	número	37
7	 pares	 de	 braguitas	 de	 algodón,	 ordenadas	 por	 colores,	 con	 los	 días	 de	 la
semana	bordados
8	pares	de	calcetines
1	camiseta	decorada	con	una	lengua	roja	y	negra	(el	logo	de	los	Rolling	Stones)
1	ejemplar	de	la	revista	Cosmo
1	cepillo	para	el	pelo	color	rosa
4	sujetadores,	todos	blancos,	talla	85	B
1	rosario,	cuyo	crucifijo	de	plata	tenía	las	iniciales	P.	L.	grabadas
1	peto	blanco	de	algodón
1	caja	de	galletas	saladas
1	sudadera	color	verde	chillón	con	cuello	desbocado,	a	lo	«Flashdance»
9	 Fotos	 familiares:	 de	 ella	 y	 Sonya	 cuando	 tenían	 unos	 cuatro	 y	 ocho	 años
respectivamente	con	vestidos	de	verano	 floreados;	de	Danny,	colocado	delante
de	unas	nubes	y	un	cielo	azul	en	el	Estudio	de	Fotografía	Sears;	de	su	abuela.
Sus	padres	eran	los	claros	ausentes.
1	bolsa	de	plástico	llena	de	cosméticos	comprados	en	la	farmacia
1	minifalda	tejana
1	par	de	pantalones	cortos	tejanos
1	vestido	de	noche	de	color	verde	mar
1	paquete	de	seis	barritas	de	chocolate	Hershey
1	bikini	negro	de	topos	blancos
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1	pequeño	radiocasete	y	11	cintas	compradas	en	la	tienda
1	cepillo	de	dientes
1	par	de	chancletas	amarillas	de	plástico
1	llavero	rosa	con	el	conejo	de	la	suerte

Si	había	algo	revelador	en	el	inventario	de	pertenencias	de	Paula,	Ginny	no	supo
verlo.	Se	le	había	pasado	por	 la	cabeza	que	quizá	pudiese	haber	algo	en	las	casetes
(algo	además	del	estilo	musical	de	Fleetwood	Mac	y	Steely	Dan),	y	el	investigador	de
la	 policía	 estatal	 le	 había	 asegurado	 que	 las	 examinaría.	 Aparte	 de	 eso,	 daba	 la
impresión	de	que	 la	maleta	no	contenía	nada	más	destacable	que	 los	sueños	de	una
chica	 de	 19	 años	 que	 creía	 que	 iba	 a	 empezar	 una	 nueva	 vida	 en	 alguna	 parte.	En
alguna	parte	cálida,	conjeturó	Ginny:	ella	se	marchó	a	primeros	de	abril,	cuando	las
noches	siguen	siendo	frías	en	Nueva	Inglaterra,	pero	no	había	puesto	ropa	de	abrigo
en	la	maleta.	Suponiendo	que	pensara	quedarse	en	Estados	Unidos	(y	Paula	no	tenía
pasaporte),	eso	significaba	viajar	hacia	el	sur	o	hacia	el	oeste.

Llamaron	 a	 la	 puerta	 principal,	 un	 alivio	 agradable	 para	 dejar	 de	 pensar	 en
muertes	y	en	la	colada.	Era	Jimmy	Griffin,	con	la	cara	pálida	y	apestando	a	tabaco.

—Quería	ver	a	Sonya	—anunció—.	¿Está	bien?
—Está	 durmiendo.	 Larguémonos	 de	 aquí.	 —Garabateó	 una	 nota	 para	 Pete

diciéndole	que	salía	y	que	no	sabía	exactamente	a	qué	hora	volvería.
—¿Adónde	quieres	ir?	—le	preguntó	él	mientras	subían	a	su	furgoneta.
—Me	da	igual.	A	cualquier	sitio.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada	nuevo	—respondió	ella—.	Es	sólo	que	necesito	pensar.
Ginny	bajó	la	ventanilla	y	miró	fijamente	afuera.	Jimmy	no	estaba	de	humor	para

soportar	el	silencio;	siguió	hablando.
—Creía	 que	 era	 yo	 el	 único	 que	 había	 alucinado	 al	 encontrar…	 lo	 que

encontramos.	¿Sabes?	No	había	fumado	desde	el	instituto.	Pero	cuando	llegué	a	casa
la	 otra	 noche,	me	 puse	 a	 deambular	 como	 un	 perro	 enjaulado,	 y	 al	 final	 bajé	 a	 la
tienda	 de	 Pop	 y	 me	 compré	 un	 paquete	 de	 cigarrillos.	 No	 sé	 por	 qué	 lo	 hice.
Probablemente	 sea	 una	 estupidez.	 ¿No	 te	 parece	 increíble	 lo	 caros	 que	 son	 los
cigarrillos?

Encendió	uno	y	le	ofreció	el	paquete	a	Ginny.	Ella	lo	cogió	y	se	encendió	uno,	y
siguió	mirando	por	la	ventanilla.	Jimmy	salió	de	la	ciudad	y	ascendió	por	la	colina	en
dirección	 a	Clarksburg,	mirando	hacia	Ginny	de	 vez	 en	 cuando	para	 asegurarse	 de
que	no	se	había	caído	del	vehículo.

—Es	que	no	me	 lo	puedo	creer	—comentó	él—.	Que	alguien	matase	a	Paula	y
que	haya	estado	enterrada	todo	este	tiempo	delante	de	nuestras	narices.	Quiero	decir
que…	parece	una	locura.	Que	algo	así	haya	podido	pasar	aquí…

Ginny	dio	un	puñetazo	sobre	el	reposabrazos.
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—¡Despierta	de	una	vez!	Esto	no	es	un	paraíso.	Paula	 está	muerta.	Danny	 está
muerto.	 Geoffrey	 Dobson	 está	muerto.	 Ya	 te	 expliqué	 que	 alguien	 manipuló	 mis
frenos.	Sé	que	piensas	que	la	vida	en	la	ciudad	es	terrible,	pero	aquí	tampoco	es	tan
fantástica,	 ¿verdad?	—La	 expresión	 del	 rostro	 de	 Jimmy	 era	 de	 dureza,	 una	mano
sujetaba	con	fuerza	el	volante	mientras	con	la	otra	 tiraba	la	ceniza	por	 la	ventanilla
dando	 golpecitos	 impulsivos—.	 Mira	 a	 Paula	 —prosiguió	 ella—,	 seguramente
pensaba	que	huía	con	la	persona	adecuada,	y	la	mató.

—¿Cómo	sabes	que	eso	es	lo	que	pasó?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Ginny—.	 Pero	 incluso	 sacando	 las	 conclusiones	 más

simples,	siempre	que	asesinan	a	una	mujer,	lo	más	probable	es	que	el	asesino	sea	un
hombre	con	quien	ella	mantiene	una	relación	sexual.

Jimmy	no	dijo	nada,	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	a	encender	otro	cigarrillo.	Al
cabo	de	varios	minutos	miró	fijamente	la	ceniza	incandescente	y	sólo	dijo:

—¡Qué	triste!
—Lo	sé.	Paula	no	era	ningún	angelito,	pero	no	merecía	lo	que	le	ocurrió.
—No	estaba	hablando	de	ella	—repuso	él—.	Estaba	hablando	de	ti.
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Capítulo	30

—¿Perdona?
Jimmy	apretó	el	freno	y	detuvo	la	furgoneta	en	el	arcén	de	la	carretera.	Atardecía,

la	luz	dorada	se	proyectaba	entre	los	árboles,	rebotando	en	los	letreros	que	rezaban:
COTO	DE	CAZA.

—¡Vives	 con	 unas	 ideas	 tan	 espantosas!	—soltó	 él—.	 ¿Cómo	 puedes	 siquiera
dormir	 por	 las	 noches?	—La	expresión	del	 rostro	de	Ginny	hizo	que	 él	 alargara	 el
brazo	 para	 tocar	 su	 hombro—.	 No	 te	 ofendas.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 seas	 una
persona	horrible.	Es	sólo	que…	Pensar	en	lo	que	debe	de	ser	para	ti	contemplar	una
tragedia	 y	 ser	 capaz	 de	 pensar	 igual	 que	 el	 hijo	 de	 puta	 que	 la	 ha	 provocado.	—
Golpeó	el	volante	con	la	mano—.	¡Dios!	—exclamó—.	Parezco	un	imbécil.

Se	miraron	el	uno	al	otro,	luego	apartaron	la	vista.	Jimmy	dio	una	larga	calada	a
su	cigarrillo	e	inquirió:

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Tiene	 que	 haber	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 el	 asesino	 no	 quisiera	 que	 se

descubriese	 la	 fosa	 de	 Paula;	 algo	 por	 lo	 que	 valiera	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo	 de
intentar	desenterrarla.	Espero	averiguar	qué	era,	y	que	eso	me	conduzca	a	él.

—Genial.
—¡Santo	Dios!	Jimmy,	después	de	todo	el	discursillo	que	acabas	de	soltarme,	sé

que	 no	 pensarás	 que	 en	 Nueva	 York	 me	 dedico	 a	 poner	 multas	 de	 tráfico.	 Puedo
cuidar	de	mí	misma.

—¿No	crees	que	deberías…	no	sé,	pedir	refuerzos?
—La	policía	estatal	está	investigando	la	muerte	de	Paula.	Pero	por	lo	que	respecta

a	la	policía	local,	el	caso	de	Danny	está	cerrado,	y	Geoffrey	es	un	simple	camello	que
ha	 recibido	 su	 merecido.	 ¿A	 quién	 voy	 a	 llamar?	 Por	 si	 te	 habías	 olvidado,
oficialmente	ni	siquiera	soy	policía	en	este	momento.

Jimmy	asintió,	de	nuevo	tenía	esa	expresión	hosca	en	su	cara.
—Diría	 algo	 propio	 de	 un	machote	 sobre	 cómo	 yo	 te	 protegeré	—comentó—,

pero	 a	 estas	 alturas	 de	 nuestras	 vidas,	 creo	 que	 probablemente	 podrías	 darme	 una
paliza.

—A	 ti	 y	 a	 varios	 de	 tus	 mejores	 amigos	—añadió	 ella—.	 Pero	 por	 suerte	 no
llegaremos	a	eso.

Jimmy	 llevó	 a	Ginny	 de	 vuelta	 a	 casa	 de	 Sonya,	 y	 se	 despidieron	 sin	 siquiera
darse	un	beso;	desde	aquella	tarde	en	que	ella	había	irrumpido	en	su	tienda	exigiendo
saber	 si	 él	 se	 había	 acostado	 con	 Paula,	 su	 relación	 había	 pasado	 de	 copular	 sin
palabras	 a	 palabras	 sin	 copular.	 Y	 a	 ella	 ya	 le	 iba	 bien	 así;	 le	 bastaba	 con	 tener
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simplemente	a	alguien	con	quien	hablar.	Quizá	después	de	todos	estos	años,	y	con	lo
mucho	que	había	llovido	desde	entonces,	podrían	realmente	ser	amigos.

—¿Ginny?
La	 voz	 de	 Sonya,	 tan	 débil	 que	 a	 Ginny	 le	 partió	 el	 alma,	 procedía	 de	 la

habitación.
—Soy	yo	—contestó	ella—.	Ya	estoy	en	casa.
—Tienes	que	repartir	los	dulces.
A	Ginny	le	preocupaba	que	su	amiga	estuviera	empezando	a	alucinar.
—¿Los	qué?
—Es	Halloween.	Tienes	que	repartir	 los	dulces.	No	puedes	darles	un	disgusto	a

los	niños.
—Descuida,	¿dónde	está	Pete?
—No	lo	sé.	Tienes	que	hacer	lo	de	los	dulces.	Están	en	el	armario	de	la	cocina	—

insistió	Sonya—.	Por	favor.	A	Danny	le	encantaba	repartir	los	du-du-dulces…
La	 voz	 de	 Sonya	 se	 deshizo	 en	 sollozos;	 la	 oyó	 girándose	 en	 la	 cama	 y

amortiguándolos	 con	 una	 almohada.	 Sonya	 parecía	 absolutamente	 destrozada,	 una
sombra	de	sí	misma.	Ginny	había	acariciado	brevemente	la	idea	de	llevar	a	su	amiga
al	médico,	pero	¿para	qué?	¿Para	que	le	diera	pastillas	que	le	hicieran	dejar	de	sentir
lo	que	tenía	todo	el	derecho	de	sentir?

Sacudió	la	cabeza	y	fue	a	buscar	los	dulces	de	Halloween.	Había	ocho	bolsas	de
diversas	 barritas	 de	 chocolate,	 y	 las	 vació	 en	 el	 cuenco	 más	 grande	 que	 pudo
encontrar.	No	habían	pasado	dos	minutos	cuando	los	primeros	niños	con	su	«convite
o	multa»	llamaron	al	timbre	de	la	puerta.

Halloween.	El	incesante	desfile	de	vampiros,	fantasmas	y	brujas	con	puntiagudos
sombreros	 le	 trajo	 a	 la	 memoria	 todas	 esas	 noches	 en	 que	 Sonya	 y	 ella	 habían
merodeado	 por	 el	 vecindario,	 llenando	 sus	 calabazas	 de	 plástico	 de	 un	 botín
desbordante.	Pasaban	la	noche	en	casa	de	Sonya,	atiborrándose	de	dulces	hasta	que
les	 dolía	 el	 estómago;	 Paula	 se	 aprovechaba	 del	 botín	 de	 ellas	 hasta	 que	 Sonya
llamaba	 a	 su	madre	 a	 gritos.	Aunque	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 se	 habían	 producido
variaciones,	por	lo	general	habían	reciclado	los	mismos	disfraces	año	tras	año:	Sonya
era	 una	 princesa	 de	 cuento	 de	 hadas,	 y	Ginny	 el	 policía	 que	 la	 arrastraba	 hasta	 la
cárcel.

Habría	dicho	que	la	tragedia	por	partida	doble	de	Sonya	quizás	ahuyentaría	a	los
niños	de	«convite	o	multa»,	pero	debió	de	habérselo	imaginado:	si	el	31	de	octubre	la
luz	de	tu	porche	está	encendida,	eres	un	blanco	fácil.

Se	 presentaron	 los	 dos	 hijos	 de	 Belinda	 Cooper,	 ataviados	 con	 los	 disfraces
menos	logrados	de	la	noche:	el	niño	se	había	sujetado	con	alfileres	una	toalla	sobre
los	hombros	y	dibujado	con	pintalabios	un	par	de	colmillos	con	dos	rayas	mal	hechas;
su	hermana	mayor	 llevaba	un	sombrero	de	cowboy	de	plástico	y	un	chaleco	grande
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que	parecía	haber	formado	parte	de	un	viejo	traje	de	tres	piezas.	Los	niños	sostenían
sendas	fundas	de	almohada,	cada	una	repleta	como	si	 llevasen	horas	haciendo	esto,
pero	metieron	las	manos	en	el	cuenco	y	extrajeron	tantas	barritas	de	chocolate	como
les	 cupieron	 en	 sus	 pequeños	 puños.	 Ginny	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirles	 que
únicamente	 cogieran	 dos	 cada	 uno,	 pero	 entonces	 pensó	 que	 no	 importaba.	 Por	 lo
menos	los	dulces	eran	algo	con	lo	que	llenar	sus	estómagos.	No	vio	a	su	madre	por
ninguna	parte.

Después	aparecieron	Lizzie	Erickson	con	sus	tres	hijos,	todos	vestidos	con	batas
de	 laboratorio	 y	 estetoscopios;	 el	 entrenador	 Hank	 y	 sus	 cuatro	 hijas	 menores,
disfrazadas	de	diversos	monstruos	muy	guapos,	y	hasta	 el	 irritante	Arthur	Dulaine,
acompañando	a	la	que	debía	de	ser	su	nieta;	sea	como	sea,	era	la	única	niña	que	se
presentó	vestida	de	Madre	Teresa.

A	 Dulaine	 pareció	 molestarle	 que	 ella	 abriera	 la	 puerta;	 a	 Ginny	 le	 dio	 la
impresión	 de	 que	 traía	 todo	 un	 discurso	 preparado	 para	 Sonya,	 acerca	 del	 valor
redentor	 del	 sufrimiento	 o	 alguna	 estupidez	 semejante.	 La	 pequeña,	 que	 debía	 de
rondar	los	seis	años,	sólo	tenía	ojos	para	los	dulces.

—Me	sorprende	que	esté	usted	de	acuerdo	con	la	celebración	de	Halloween	—le
soltó	Ginny	a	Dulaine	cuando	se	 iban.	Sabía	que	no	estaba	bien	provocar	al	abuelo
delante	 de	 la	 pequeña	Hermana	 de	 la	 Caridad,	 pero	 no	 pudo	 contenerse—.	 Tantas
brujas	 y	 fantasmas	 y	 todo	 eso	—continuó—.	 ¿No	 es	 un	 pelo	 demasiado,	 ya	 sabe,
esotérico	para	su	gusto?

Dulaine	parecía	confuso	y	molesto	a	partes	iguales.
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—Bueno,	si	está	en	contra	de	Macbeth,	entonces	todo	esto…
—Eso	es	completamente	diferente	—replicó	él.
Ahora	era	Ginny	la	que	estaba	confusa.
—No	veo	por	qué.
Dulaine	 se	 atusó	 el	 grueso	 cabello	 gris,	 que	 de	 hecho	 no	 necesitaba	 ningún

arreglo.
—Seguro	que	no	—espetó	él.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	explica?
—Si	no	entiendes	por	qué	Jack	O’Brien	no	merecía	un	entierro	religioso	—fue	su

respuesta—,	entonces	dudo	que	puedas	entender	nada.
Y	con	eso,	cogió	de	la	mano	a	su	diminuta	monja	y	se	alejaron	andando.
Los	buitres	se	habían	abalanzado	y	barrido	con	 todo.	Ginny	nunca	habría	dicho

que	 se	 acabaría	 el	 enorme	 montón	 de	 barritas	 de	 chocolate	 de	 Sonya,	 pero	 los
fantasmas	en	miniatura	y	duendes	habían	desfilado	como	un	ejército	 invasor.	A	 las
nueve	 en	punto	 apagó	 la	 luz	del	porche	y	 se	 acomodó	en	 el	 sofá	 con	 lo	único	que
había	quedado,	una	barra	de	chocolate.	Justo	se	disponía	a	morderla	cuando	sonó	el
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teléfono;	se	levantó	de	un	brinco	y	descolgó,	temerosa	de	que	Sonya	se	despertase.
—Casa	de	los	Markowicz.
—¿Virginie?	Soy	tu	padre.
Ella	 se	 quedó	 helada;	 ahí	 de	 pie	 en	 la	 cocina,	 sujetando	 el	 auricular,	 el	 largo

cordel	balanceándose	a	su	lado.
—¿Virginie?	¿Hola?
—Mmmm…	¿sí?
—Soy	tu	padre.
Era	plenamente	consciente	de	eso.	Seguía	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	decir;	todo	lo

que	se	le	ocurrió	fue	un:
—Hola.
—¿Qué	tal	estás?	—le	preguntó	él.
No	había	oído	la	voz	de	su	padre	en	casi	diez	años.	Sonaba	diferente	a	como	la

recordaba;	menos	brusca,	más	relajada.	Florida	debía	de	haberle	sentado	bien;	o	quizá
dormir	con	una	mujer	lo	bastante	joven	para	ser	su	hija	tenía	beneficios	para	la	salud.

—Estoy	 bien	 —contestó	 Ginny.	 Seguía	 de	 pie	 en	 estado	 de	 alerta;	 por	 el
momento	le	parecía	que	sentarse	requería	una	coordinación	muscular	excesiva.

—¿Por	qué	estás	todavía	en	la	ciudad?	¿Te	han	despedido	del	trabajo?
Solamente	su	padre	sacaba	 la	peor	conclusión	posible	sobre	su	persona,	aunque

debía	admitir	que	esta	vez	no	iba	desencaminado.
—He	pedido	una	excedencia	para	poder	estar	con	Sonya.	Su	hijo,	Danny…
—Me	lo	ha	dicho	Lisette.	Así	es	como	he	sabido	dónde	encontrarte.
—¡Oh!
—Es	tremendo	—comentó	él—	que	un	hombre	no	tenga	el	número	de	teléfono	de

su	propia	hija.
—La	mayoría	de	los	policías	no	aparecen	en	el	listín	telefónico.
—Esa	no	es	excusa.	—Las	cuatro	palabras	contenían	un	montón	de	resentimiento.

Ahora	sí,	ésa	era	la	voz	que	recordaba.
—¿Cómo	está	tu	mujer?
Una	pausa.
—Se	llama	Suzie.	Y	está	bien.	Entrenándose	para	ser	una	gran	golfista.
—Magnífico.
Él	se	aclaró	la	garganta.
—Podrías	bajar	a	hacernos	una	visita	de	vez	en	cuando.
—O	podrías	subir	tú	aquí.
—Ya	estoy	mayor,	Virginie.
—¡Por	Dios,	papá,	tienes	sesenta	y	dos	años!	Probablemente	estés	en	mejor	forma

que	yo.
Él	no	mordió	el	anzuelo.
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—Deberías	llamar	a	tu	tía	Lisette.	Está	preocupada	por	ti.
—¿Para	qué?
—Cree	que	tienes	problemas.	—Otra	pausa—.	¿Estás	en	apuros?
—Estoy	bien.
—¿Te	han	despedido	del	trabajo?
—Ya	te	he	dicho	que	no.
—¿Por	qué	no	vienes	aquí	a	pasar	unos	días	de	vacaciones?	Te	pago	el	billete	de

avión.	Será	un	regalo	tardío	de	cumpleaños.
«Sí	—pensó	ella—.	De	los	últimos	diez	cumpleaños».
—Lo	pensaré	—respondió	Ginny—.	Ahora	mismo	tengo	que	cuidar	de	Sonya.
—¿Qué	tal	anda?
—Ha	perdido	a	su	hijo.
—Es	horrible	—comentó	él—	perder	un	hijo.
—Lo	sé.
Entonces	 su	 padre	 hizo	 algo	 que	 ella	 jamás	 se	 habría	 imaginado:	 dijo	 algo

acertado.
—Hay	muchas	 formas	 de	 perder	 un	 hijo	—explicó—,	 que	 nada	 tienen	 que	 ver

con	que	se	haya	muerto.
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Capítulo	31

Ginny	 estaba	 tumbada	 en	 la	 bañera,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 agua	 caliente	 le
relajara	 los	 doloridos	 músculos.	 Trató	 de	 estirar	 las	 piernas,	 pero	 la	 bañera	 era
demasiado	 corta	 para	 ella;	 era	 impresionante	 pensar	 que	 Sonya	 y	 ella	 solían	 caber
juntas	allí,	y	sobraba	espacio.

Aún	 le	daba	vueltas	 la	cabeza	 tras	 la	conversación	que	había	mantenido	con	su
padre	 la	noche	antes;	no	 tanto	por	el	 contenido	de	 la	misma	como	por	el	hecho	de
que,	para	empezar,	hubieran	siquiera	hablado.	Habían	perdido	el	contacto	hacía	tanto
tiempo,	 furiosos	 el	 uno	 con	 el	 otro,	 con	 temperamentos	 tan	 similares	 que	 era
imposible	el	entendimiento.

Ahora	 que	 su	 padre	 había	 hecho	 un	 gesto	 de	 paz	 (incluso	 se	 había	 ofrecido	 a
costear	 su	 vuelo	 para	 que	 fuera	 a	 visitarlos),	 ignoraba	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Y,	 más
concretamente,	ignoraba	qué	quería	hacer.

Igualmente	perdida	estaba	respecto	a	cómo	tenía	que	comunicarse	con	Sonya.	Su
amiga	 apenas	 había	 dicho	 una	 palabra	 coherente	 desde	 que	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 le
había	sucedido	a	su	hermana.	Ginny	la	había	dejado	sola	con	su	aflicción;	no	sabía
qué	más	hacer.	Pete,	que	 la	noche	de	Halloween	había	vuelto	a	casa	hacia	 las	diez,
musitando	algo	acerca	del	papeleo	y	una	hamburguesa	de	McDonald’s	que	se	había
comido	en	su	despacho,	 le	había	preguntado	cómo	estaba	su	mujer,	y	había	tomado
por	respuesta	la	expresión	de	desconsuelo	de	Ginny.	Se	había	aseado	y	se	había	ido	a
la	cama,	y	a	través	de	la	delgada	puerta	Ginny	lo	oyó	calmando	los	sollozos	de	Sonya
y	diciéndole	que	la	quería	y	que	todo	iría	bien.	A	veces	la	gente	te	sorprende.

Esa	mañana	él	salió	hacia	el	trabajo	un	poco	más	tarde	de	lo	habitual,	y	Ginny	le
llevó	a	Sonya	un	poco	de	 té	y	una	 tostada,	pero	ni	 los	 tocó.	Entonces	se	 le	ocurrió
salir	a	correr,	pero	decidió	que	le	dolía	demasiado	el	cuerpo.	De	modo	que	se	metió
en	la	bañera	ovillándose	en	posición	fetal	para	que	las	cuatro	extremidades	estuvieran
debajo	del	agua.	Había	introducido	a	la	fuerza	una	toalla	para	la	cara	en	el	rebosadero
de	seguridad,	pero	el	nivel	del	agua	seguía	bajando,	así	que	dejó	abierto	el	grifo	del
agua	caliente.

Procuró	vaciar	su	mente,	dejar	de	pensar	en	su	lacrimosa	amiga	y	en	todas	esas
vidas	 desperdiciadas:	 Danny,	 Paula,	 incluso	 Geoffrey	 Dobson	 y	 Jack	 O’Brien	 el
Saltimbanqui.	Cerró	los	ojos,	pero	seguía	viendo	sus	rostros.	Con	el	chorro	de	agua
podía	oír	sus	voces,	al	igual	que	en	la	cascada	de	Trinity	Falls.

¿Qué	había	activado	Paula?	Había	huido	con	alguien	que	había	acabado	con	su
vida	a	menos	de	un	kilómetro	y	medio	de	casa.	¿Quién	podría	ser?	Pensó	en	el	trío	de
pretendientes	de	Paula,	ninguno	de	los	cuales	era	una	joya.	Consideró	la	posibilidad
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de	que	cualquiera	de	ellos	hubiese	podido	manipular	sus	frenos,	o	perseguir	y	arrollar
a	Geoffrey,	o	atacar	a	Danny.	Pero	esos	tres	no	podían	ser	los	únicos	hombres	con	los
que	Paula	se	veía;	su	reputación	y	 los	propios	recuerdos	de	Ginny	le	 indicaban	que
tenía	que	haber	otros	más.	Si	Danny	había	hecho	un	registro	de	las	relaciones	de	su
madre,	 ella	 no	 lo	 había	 encontrado	 todavía.	Ni	 Pete	 ni	 sus	 padres	 podían	 recordar
nombres	específicos	de	hombres	con	los	que	Paula	hubiese	salido.

—¿Qué	esperabas?	—le	había	dicho	Ronda	Markowicz	chasqueando	la	lengua—.
Esa	no	era	la	clase	de	chica	que	uno	mostraría	en	público.

De	pronto	Ginny	se	incorporó	y	cerró	el	grifo,	salpicando	agua	en	el	suelo.	Habría
jurado	que	había	oído	a	alguien	tratando	de	forzar	la	puerta.	Escuchó	de	nuevo	pero
no	oyó	nada.

Lanzó	una	mirada	hacia	el	revólver	de	calibre	38,	colocado	sobre	una	toalla	en	el
rincón;	si	había	algo	hermoso,	eso	desde	luego	lo	era.	Tras	limpiarlo,	había	comprado
munición	 extra,	 y	 había	 ido	 a	 un	 descampado	 arenoso	 del	 condado	 para	 probarlo
disparando	 contra	 una	 hilera	 de	 inocentes	 latas	 de	 sopa	 de	 la	 basura	 reciclada	 de
Sonya.	Funcionó	de	maravilla	(si	uno	considera	maravilloso	hacer	saltar	algo	por	los
aires).

Se	puso	de	pie	y	vació	la	bañera,	dejando	un	poco	de	agua	caliente	por	si	lograba
convencer	a	Sonya	de	que	 tomase	una	ducha.	Más	 tarde	o	más	 temprano	 su	amiga
tendría	que	levantarse	de	la	cama.

Ginny	se	secó	con	una	toalla	y	se	vistió,	y	se	llevó	al	porche	delantero	una	taza	de
té.	 Sobre	 una	 silla	 plegable	 que	 había	 frente	 a	 la	 puerta	 había	 una	 bolsa	 de	 papel
encerado.	La	cogió;	con	cuidado,	como	una	persona	a	la	que	le	han	cortado	los	frenos
y	que	lleva	un	revólver	de	calibre	38	metido	en	la	parte	trasera	de	sus	pantalones.	La
bolsa	no	hacía	tictac;	de	hecho,	olía	bastante	bien.	La	abrió.	En	su	interior	había	una
nota.

Para	Ginny.
Mi	hogaza	gigante	de	pan	de	canela.

Jimmy.

Efectivamente,	 debajo	 estaba	 el	 famoso	 pan	 de	 Molly’s,	 pero	 con	 esteroides.
Medía	algo	más	de	un	palmo	de	diámetro;	por	suerte	Sonya	tenía	un	horno	tostador.

Sonrió	 y	 llevó	 la	 delicia	 de	 más	 de	 dos	 kilos	 a	 la	 cocina.	 La	 hogaza	 podría
alimentar	a	una	familia	durante	una	semana	entera.	Visualizó	a	Jimmy	levantándose	a
la	 hora	 atroz	 que	 sea	 que	 se	 levantara,	 elaborándolo	mientras,	 a	 sus	 espaldas,	 sus
empleados	ponían	en	entredicho	su	cordura,	y	dejándolo	frente	al	umbral	de	la	puerta.
Jimmy	siempre	había	tenido	un	sentido	del	humor	genial.	Y	estuviese	en	la	fase	que
estuviese	su	relación,	era	muy	romántico	por	su	parte.
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Introdujo	una	 rebanada	en	el	horno	 (era	del	 tamaño	de	una	pizza	 pequeña)	y	 le
llevó	a	Sonya	una	taza	de	té	recién	hecho.

—¿Hola?	 —saludó—.	 ¿Estás	 despierta?	 —Sonya	 contestó	 con	 un	 gemido—.
¡Venga!	—exclamó	Ginny—.	 Tienes	 que	 comer	 algo.	 No	 te	 vas	 a	 creer	 lo	 que	 ha
traído	Jimmy.

Sonya	 se	 giró,	 entornando	 los	 ojos	 debido	 a	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 puerta
abierta.	 Las	 persianas	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 habitación	 llevaban	 cerradas	 dos	 días
seguidos.

—Gracias	—dijo,	con	tanta	educación	que	le	dio	miedo—,	pero	ahora	mismo	no
tengo	hambre.

—Jimmy	nos	ha	hecho	un	pan	de	canela	tan	grande	como	tu	cabeza	—continuó
Ginny.	 Estaba	 intentando	 mostrarse	 alegre,	 pero	 hasta	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
hablaba	como	un	director	de	crucero	embalado.

—¡Qué	simpático!	—repuso	Sonya.
—Lo	ha	 traído	esta	mañana.	Con	un	barrilete	de	cerveza	y	 la	Banda	de	Música

masculina	Hibernian.
—¡Qué	simpático!	—repitió	Sonya.
Ya	era	 suficiente.	Ginny	caminó	a	 zancadas	hasta	 las	ventanas	y	 subió	primero

una	persiana,	luego	la	otra.	Sonya	dio	un	respingo	y	se	tapó	la	cabeza	con	la	colcha
como	un	vampiro	necesitado	de	sueño.	Ginny	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	echó
la	colcha	para	atrás.

—Tienes	que	levantarte	—la	instó—.	¡Venga!	Te	he	hecho	un	poco	de	té.
Sonya	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 además	 se	 los	 cubrió	 con	 una	mano.	 Por	 la

expresión	de	su	cara	Ginny	dedujo	que	quería	decirle	que	se	largara,	que	se	fuera	de
su	habitación	y	 la	dejara	en	paz,	pero	 incluso	medio	destrozada	por	el	dolor	no	era
propio	de	Sonya	ser	grosera.

—Por	favor	—suplicó	Ginny—.	Necesito	que	me	ayudes.	Es	sobre	Paula.
Eso	obró	efecto;	Sonya	abrió	los	ojos.	No	se	incorporó,	pero	era	un	comienzo.
—Tengo	 fotos	 de	 todo	 lo	 que	 había	 en	 su	 maleta.	 Necesito	 que	 les	 eches	 un

vistazo	y	me	digas	si	hay	algo	extraño.
Sonya	cerró	los	ojos	de	nuevo.
—Después	—pidió—.	¡Por	favor!	Sólo	déjame	dormir	un	poco	más.
Ginny	 tenía	ganas	de	discutir	 con	ella,	pero	 sonó	el	 teléfono.	Ya	 se	dirigía	 a	 la

cocina	 pero	 decidió	 cogerlo	 en	 el	 dormitorio.	 Se	 disponía	 a	 descolgar	 el	 auricular
cuando	 en	 lugar	 de	 eso	 pulsó	 el	 botón	 del	 altavoz;	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 sacar	 a
Sonya	de	su	estupor.

—¿Diga?
—Con	Virginia	Lavoie,	por	favor.
—Yo	misma.

www.lectulandia.com	-	Página	161



—¿Detective?	Soy	Matt	Zeigler,	de	la	oficina	del	médico	forense	del	Condado	de
Berkshire.

Se	oyó	su	voz	a	través	del	altavoz,	metálica	y	apagada,	pero	clara.	Ginny	alargó	el
brazo	para	 descolgar	 con	 el	 fin	 de	 que	Sonya	no	 tuviese	 que	 escucharlo,	 pero	 ésta
exclamó	desde	la	cama:

—¡No!
—¿Detective	Lavoie?	¿Sigue	usted	ahí?
—Estoy	 aquí.	 —Le	 lanzó	 a	 Sonya	 una	 mirada	 que	 decía:	 «¿Estás	 segura	 de

esto?».	Sonya	la	ignoró.
Matt	Zeigler	era	el	médico	forense	que	había	reunido	los	restos	de	Paula.	Incluso

pese	 a	 la	mala	 conexión	 su	 voz	 sonaba	 amable,	 al	 igual	 que	 aquel	 día	 en	 la	 fosa.
Ginny	 le	 había	 dicho	 que	 era	 policía,	 y	 le	 había	 pedido	 que	 cuando	 tuviera	 los
resultados	se	lo	hiciera	saber.	Pero	no	se	imaginaba	que	estarían	listos	tan	pronto.

—Le	oigo	bien	—dijo.
—¿Quiere	todo	el	galimatías	médico	o	la	explicación	sencilla?
Ginny	lanzó	otra	mirada	a	Sonya	de	reojo.
—Por	ahora	mejor	ser	breves.
—Está	 bien.	 Como	 sabe	 los	 restos	 sólo	 eran	 el	 esqueleto,	 y	 sólo	 los	 podemos

analizar	hasta	cierto	punto,	pero	mi	teoría	es	que	Paula	Libanski	fue	estrangulada.	El
hueso	 hioides	 estaba	 roto,	 lo	 cual	 indica…	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Eso	 da	 igual.
Probablemente	fuera	estrangulada.

Sonya	tenía	los	ojos	clavados	en	el	techo,	la	cara	inexpresiva.	A	Ginny	le	recordó
ese	cliché	sobre	los	acusados	que	no	muestran	ninguna	emoción	mientras	les	leen	el
veredicto.

—¿Había…?	 —a	 Ginny	 se	 le	 anudó	 la	 voz;	 tosió	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta—.
¿Había	alguna	herida	defensiva?

—Nada	 apreciable	 en	 el	 esqueleto	—respondió	 el	médico	 forense—,	 como	una
herida	por	arma	blanca	que	hubiese	dejado	una	muesca	en	el	hueso.

Hubo	un	largo	silencio	sepulcral;	era	evidente	que	Zeigler	no	sabía	si	ella	quería
que	él	continuase	o	no.	Parecía	confuso:	¿qué	clase	de	policía	no	podía	hacer	frente	a
un	informe	de	autopsia?

—¿Quiere	que	le	hable	de	la	posición	del	cadáver?	—Zeigler	empezaba	a	parecer
molesto.

Ginny	miró	 a	Sonya;	 que	 ella	 supiera,	 no	había	movido	un	músculo	desde	que
había	sonado	el	teléfono.

—Ya	me	dará	luego	los	detalles.	Gracias,	doctor.
—Hay	una	cosa	más	—anunció	Zeigler.
Su	parquedad	no	ocultaba	su	mensaje	implícito.	«Si	no	ha	podido	soportar	lo	que

le	acabo	de	explicar	—decía—,	sin	duda,	no	le	gustará	lo	que	viene	ahora».
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Capítulo	32

—Encontramos	otra	cosa	en	 los	 restos	de	 la	 señorita	Libanski	—comentó	el	doctor
Zeigler.

Ginny	 deseó	 descolgar	 el	 auricular	 para	 que	 Sonya	 no	 pudiese	 oírlo,	 pero
mantuvo	los	puños	cerrados	junto	al	cuerpo.

—¿El	que?
—Los	restos	del	esqueleto	de	un	feto.
—¿Se	refiere…?
—La	víctima	estaba	embarazada	de	tres	meses	aproximadamente.
—¡No!
La	voz	pertenecía	 a	Sonya,	que	 se	 incorporo	de	golpe	en	 la	 cama.	La	 frase	del

doctor	Zeigler	 la	había	 transformado.	Tenía	 las	mejillas	rojas,	 los	ojos	 le	ardían.	La
noticia	(cosa	que	Ginny	se	había	 imaginado	que	devolvería	a	Sonya	a	su	espiral	de
dolor)	la	había	enfurecido	total	e	implacablemente.

—¡No!	—volvió	a	exclamar,	y	se	levantó—.	¡No!
—¿Detective?	—La	voz	de	Zeigler	por	el	altavoz	se	apreciaba	más	desconcertada

que	antes.
Sonya	se	acercó	al	 teléfono	con	paso	majestuoso	y	 se	 inclino	sobre	él,	 como	si

uno	de	los	niños	que	cuidaba	se	hubiera	metido	en	un	buen	lío.
—Soy	Sonya	Markowicz.	La	hermana	de	Paula	Libanski.
—Ya	 veo.	 —El	 tono	 de	 su	 voz	 indicaba	 que	 entendía	 lo	 que	 había	 pasado

anteriormente.
—¿Lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 alguien	 la	 asesinó	 a	 sangre	 fría	 estando

embarazada?	¿Que	 la	 estrangularon	a	pesar	de	estar	 asesinando	 también	a	un	bebé
inocente?

Ginny	se	quedó	momentáneamente	sin	habla.	El	doctor,	por	el	cual	empezaba	a
sentir	auténtica	compasión,	asumió	el	papelón.

—Es	posible	—contestó—	que	el	asesino	no	tuviera	ni	idea	de	que	estaba…
—Bobadas	—lo	interrumpió	Sonya—.	Bobadas,	bobadas,	bobadas.	¿Con	quién

más	 podría	 haber	 huido	 Paula	 si	 no	 es	 con	 su	 novio,	 el	 padre	 de	 su	 hijo?	 ¡Dios
bendito!	—Se	volvió	hacia	Ginny;	tenía	los	ojos	de	un	tono	azul	sorprendente.	Sonya
era	su	mejor	amiga,	pero	en	ese	momento	a	Ginny	le	parecía	casi	una	desconocida—.
¡Dios	me	ayude!	—exclamó—.	Cuando	cojas	a	ese	hijo	de	puta,	utilizaré	ese	revólver
que	encontraste	y	yo	misma	lo	mataré.	Lo	juro	por	la	tumba	de	mi	hijo.

Ginny	miró	a	Sonya	y	luego	hacia	el	teléfono.
—Mmm…	doctor	Zeigler,	¿le	importaría	que	le	llamara	más	tarde?
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—En	absoluto	—contestó	él,	y	colgó.
Sonya	 fue	desde	 el	 teléfono	 a	 su	vestidor	 con	 andares	majestuosos	y	 empezó	 a

sacar	ropa	bruscamente,	se	enfundó	unos	tejanos	y	se	puso	una	sudadera	de	flores	por
la	cabeza.	Se	miró	en	el	espejo,	vio	que	tenía	el	pelo	grasiento	y	enredado,	y	se	pasó
un	cepillo	con	tal	violencia	que	dejó	en	las	cerdas	de	plástico	una	maraña	de	cabellos.
Después	se	dirigió	a	Ginny.

—Dime	lo	que	tengo	que	hacer	—comentó.
—Sonya,	yo…
—Ya	 basta	 de	 perder	 el	 tiempo.	 Danny	 tenía	 diecinueve	 años.	 Paula	 tenía

diecinueve	años.	Los	dos	juntos	no	suman	siquiera	una	vida	entera.
—Calmémonos	un	poco	y…
—Dime	lo	que	tengo	que	hacer.	—La	voz	de	Sonya	estaba	tranquila,	pero	tenía

un	retintín	que	Ginny	no	había	oído	nunca	antes,	un	 tanto	acerado	y	cruel—.	Dime
cómo	puedo	ayudarte	a	encontrar	al	hijo	de	puta	que	me	los	ha	arrebatado.

No	hacía	falta	ser	detective	para	entender	que	era	inútil	discutir	con	ella.
—Vamos	a	la	cocina	—ordenó	Ginny.
Se	 fue	 a	 su	 habitación	 y	 cogió	 las	 fotos	 del	 contenido	 de	 la	 maleta	 de	 Paula.

Durante	los	breves	momentos	que	estuvo	ausente,	Sonya	había	asaltado	la	nevera	y	se
estaba	 comiendo	 un	 resto	 de	 chili	 con	 carne	 (frío,	 directamente	 del	 tupperware),
metiéndose	en	la	boca	una	cucharada	detrás	de	otra.	Permaneció	ahí	de	pie	comiendo,
sin	saborear	nada,	mientras	Ginny	colocaba	las	fotos	encima	de	la	mesa.

—Le	encantaban	esas	botas	Frye	—dijo	Sonya	con	 la	boca	 llena	de	chili—.	Al
ver	que	no	estaban	en	su	armario	me	convencí	de	que	realmente	había	huido.

—Lo	 recuerdo	—repuso	Ginny—.	Ahora,	 simplemente	 echa	 un	 vistazo	 a	 estas
cosas	y	dime	si	hay	algo	extraño.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	lo	hay?
—Alguien	andaba	buscando	la	 tumba	de	Paula.	Me	pregunto	sí	quizás	hay	algo

aquí	que	no	quería	que	encontraran.
La	mirada	de	Sonya	repasó	la	serie	de	fotos:	tejanos,	casetes,	braguitas	para	cada

día	de	la	semana.	Acarició	con	el	dedo	la	foto	del	llavero	del	conejo	de	la	suerte	de
Paula,	aún	de	color	rosa	chillón	tras	dos	decenios	bajo	tierra.

—Supongo	que	no	le	dio	mucha	suerte	—comentó—,	¿no?
Sonya	 dejó	 el	 tupperware	 vacío	 y	 fue	 a	 buscar	 leche	 a	 la	 nevera.	 Bebió

directamente	 del	 recipiente	 de	 cartón,	 algo	 que	 ni	 tan	 siquiera	 había	 hecho	 de
pequeña.	Después	 abrió	 una	 bolsa	 de	 galletas	Oreo	 y	 se	 introdujo	 una	 en	 la	 boca,
entera.	Ginny	empezaba	a	pensar	que	esta	nueva	identidad	de	Sonya	era	incluso	más
preocupante	que	la	versión	que	se	había	pasado	en	cama	los	últimos	dos	días.

Su	amiga	 iba	por	 la	cuarta	galleta	y	miraba	 todavía	 las	 fotos,	cuando	de	pronto
dejó	de	masticar.	Cogió	una	de	las	instantáneas	y	se	la	llevó	junto	al	fregadero,	donde
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la	examinó	bajo	la	intensa	luz	del	fluorescente.
—Este	rosario	—anunció—.	No	es	de	Paula.
Ginny	consultó	sus	notas.
—Tiene	sus	iniciales	al	dorso	de	la	cruz.	P.	L.
—Me	da	igual	—insistió	Sonya—.	Mi	hermana	no	tuvo	un	rosario	en	su	vida.
—¿No	le	regalaron	uno	cuando	hizo	la	primera	comunión?
—Naturalmente	 que	 sí.	 A	 las	 dos	 nos	 regalaron	 uno.	 Pero	 ella	 lo	 perdió

enseguida.	Y	no	era	ni	mucho	menos	tan	bueno	como	éste.
Ginny	 observó	 cómo	 Sonya	 se	 acercaba	 la	 foto	 hasta	 la	 nariz.	 A	 continuación

buscó	una	lupa	en	el	cajón	de	cachivaches,	la	que	su	abuelo	solía	utilizar	para	leer	el
periódico.

—No	estoy	segura	—dijo—,	pero	creo	que	lo	he	visto	antes.
—¿En	serio?	¿Dónde?
Sonya	se	encogió	de	hombros,	su	expresión	hosca	por	la	frustración.
—No	me	acuerdo.	Pero	si	lo	he	visto,	fue	hace	mucho	tiempo.
—Eso	es	lógico.	Quiero	decir	que	lleva	casi	veinte	años	enterrado.	Quizá	Paula	lo

tuviese	hacia	la	época	en	que…
—No,	créeme.	Mi	hermana	y	un	rosario…	es	simplemente	incompatible.
—Pero	lo	tenía	en	su	maleta	—dijo	Ginny—.	Fue	una	de	las	cosas	que	se	llevó	al

huir,	y	no	se	llevó	muchas.
Sonya	se	sentó	en	la	mesa	de	la	cocina,	sin	dejar	de	mirar	la	foto	con	la	lupa.
—Lo	sé.
—¿Y	 si	 lo	 robó?	—continuó	Ginny—.	Tú	misma	 has	 dicho	 que	 parece	 bueno.

Quizá	tuviese	planeado	venderlo	cuando	llegase	a	su	destino.
—Tal	 vez	—concedió	 Sonya—.	 Pero	 ¿qué	 posibilidades	 hay	 de	 que	 robara	 un

rosario	que	tuviera	sus	mismas	iniciales?
Ginny	no	estuvo	en	desacuerdo.
—¿Y	no	te	puedes	acordar	dónde	lo	has	visto	antes?	—Sonya	cabeceó	de	nuevo

—.	 Bueno,	 es	 evidente	 que	 pertenecía	 a	 una	 persona	 católica.	 Piensa	 en	 quién
conocías	de	 la	 iglesia	por	 aquel	 entonces.	—Observó	mientras	Sonya	 rescataba	 sus
recuerdos—.	¿Había	alguien	con	las	iniciales	P.	L.?

Sonya	dio	una	palmada	sobre	la	mesa,	la	lupa	cayó	con	un	golpe	seco.
—¡Oh,	Dios	mío!	Eso	es.	¡Oh,	Dios	bendito!	Paula,	¿cómo	pudiste?
—¿Qué?
—Justo	 cuando	 creía	 que	 esto	 no	 podía	 empeorar.	 Paula	 cogió	 ese	 rosario	 del

padre	LeGrand.
—¿Se	lo	robó	a	un	cura?
—Por	eso	me	sonaba.	Estoy	casi	segura	de	que	es	el	rosario	que	él	llevaba	en	el

campamento	católico	de	verano	cuando	éramos	pequeñas.	Todas	esas	flores	pequeñas
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de	plata	entre	las	cuentas	son	bastante	peculiares.	Y	las	iniciales	encajan;	el	nombre
de	pila	del	padre	es	Pierre.

—¿Hay	algo	más?	¿Algo	en	la	maleta	que	te	llame	la	atención?
Sonya	examinó	otra	vez	las	fotos,	luego	sacudió	la	cabeza.
—Todo	son	cosas	de	Paula.	Quiero	decir	que	no	recuerdo	cada	una	de	las	cosas,

pero	no	hay	nada	más	ahí	que	esté	fuera	de	lugar.
Ginny	amontonó	las	fotos.
—De	acuerdo.	Gracias.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Supongo	que	iré	a	hablar	con	el	padre	LeGrand.	Ahora	mismo	es	la	única	pista

que	tenemos.
Sonya	agarró	a	Ginny	por	la	muñeca,	con	fuerza.
—¿No	pensarás	que	él	tuvo	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Paula?
Ginny	negó	con	la	cabeza,	mientras	la	mano	se	le	entumecía	rápidamente.
—Sólo	porque	Paula	 le	 robase	su	 rosario	no	significa	que	él	hiciera	nada	malo.

Pero	es	lo	único	que	llama	la	atención	en	su	maleta.	Y	tuvo	que	haber	alguna	razón
por	la	que	el	asesino	estuviera	intentando	desenterrarla	después	de	todo	este	tiempo.

—Quizá	no	lo	robase	—replicó	Sonya—.	Quizá	quienquiera	que	lo	robase	tenía
miedo	de	que,	de	un	modo	o	de	otro,	el	rosario	lo	condujese	hasta	él.

—Quizá	—concedió	Ginny,	aunque	no	estaba	realmente	convencida—.	Cualquier
cosa	es	posible.

Telefoneó	al	padre	LeGrand	y	salió	su	buzón	de	voz;	con	todo	el	dinero	destinado
a	 resolver	 los	 casos	 de	 abusos,	 la	 diócesis	 había	 despedido	 a	 la	 secretaria	 de	 la
parroquia.	Ginny	le	dejó	un	mensaje	diciéndole	que	le	gustaría	hablar	con	él	y	luego
salió	a	correr.	Sonya,	que	caminaba	por	el	piso	como	un	leopardo	enjaulado,	estaba
empezando	a	perder	la	razón.

Corrió	cerca	de	cinco	kilómetros,	se	extenuó,	y	se	fue	a	casa	a	ducharse.	Sonya
estaba	a	cuatro	patas,	encerando	el	suelo	de	 la	cocina.	El	cura	no	había	devuelto	 la
llamada.	Para	evitar	caer	en	el	ataque	de	limpieza	de	Sonya,	 le	dijo	a	su	amiga	que
tenía	 algunos	 recados	 que	 hacer,	 y	 bajó	 al	 Golden	 Skillet	 a	 comerse	 una
hamburguesa.

Todavía	 era	 pronto	 para	 comer,	 y	 no	 había	mucha	 gente.	Ginny	 se	 sentó	 en	 la
barra	 y	 pidió	 su	 habitual	 pócima	 destroza-arterias.	 No	 reconoció	 a	 la	 camarera	 en
edad	universitaria;	no	le	había	servido	con	anterioridad,	y	no	había	estado	allí	cuando
fue	al	local	en	busca	de	información	útil	sobre	Danny	durante	el	fin	de	semana	que	le
habría	tocado	trabajar.

—¿Eres	 nueva	 aquí?	—inquirió	 Ginny	 cuando	 la	 chica	 le	 sirvió	 la	 comida:	 la
hamburguesa	grasienta	que	resplandecía	entre	un	mar	de	crujientes	patatas	fritas.

—Llevo	aquí	más	o	menos	un	mes	—respondió	ella—.	Normalmente	trabajo	los
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fines	 de	 semana,	 pero	 el	 pasado	 domingo	me	 lo	 cambié	 con	Wanda,	 así	 que	 aquí
estoy.

La	chica	era	de	complexión	atlética,	tenía	una	larga	trenza	castaña	que	caía	sobre
su	espalda,	y	una	cara	de	pan	redondo	con	piel	blanca	y	lechosa.	A	Ginny	le	recordó
las	 hijas	 de	 granjeros	 que	 en	 el	 desfile	 de	 otoño	 iban	 subidas	 a	 la	 carroza	 llamada
PRINCESA	LÁCTEA.	Estaba	mascando	su	chicle	y	apoyada	en	la	barra,	con	la	cafetera	en
la	mano;	como	si	estuviera	haciendo	una	prueba	para	el	papel	de	camarera,	y	quisiera
asegurarse	de	cubrir	todos	los	clichés.

—Me	 preguntaba	 —quiso	 saber	 Ginny—	 si	 solías	 trabajar	 con	 Danny
Markowicz.

—Pobre	chico	—dijo	la	chica—.	Pero	está	en	un	lugar	mejor,	¿sabe?
Ginny	no	lo	sabía,	en	absoluto.	Pero	se	limitó	a	asentir	y	a	sonreír.
—¿Lo	conocías	mucho?
—Trabajamos	juntos	un	montón	de	veces.	—Hizo	un	globo	de	chicle,	lo	reventó

y	volvió	a	meterse	el	chicle	en	la	boca—.	Me	habría	gustado	conocerlo	mejor.	Danny
estaba	muy	bueno.	—Abrió	desmesuradamente	los	ojos,	como	si	hubiese	roto	algún
tabú	 acerca	 de	 querer	 tener	 relaciones	 con	 los	 muertos—.	 Quiero	 decir…	 que
descanse	en	paz.

—¿Notaste	alguna	vez	si	le	pasaba	algo	raro?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Como	qué?
—¿Discutió	con	alguien?	¿Había	alguna	persona	concreta	con	la	que	 tuviese	un

problema	o	algo	así?
—La	 verdad	 es	 que	 no	—respondió	 ella—.	Excepto	 esa	 vez	 en	 que	 alguien	 se

presentó	aquí	diciendo	a	gritos	que	ojalá	se	muriese.
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Capítulo	33

Habló	 sin	 pizca	 de	 ironía.	Desde	 su	 pelo	 trenzado	 hasta	 sus	 cómodas	 zapatillas	 de
deporte	blancas,	Ginny	pudo	ver	que	la	joven	carecía	completamente	de	artificio.	Y
de	gran	parte	del	cerebro,	intuyó.

—¿Vino	alguien	aquí	a	amenazarlo	de	muerte?
La	camarera	la	miró	perpleja.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Has	dicho	que	alguien	deseaba	su	muerte.
—Exacto	—replicó	la	chica—.	No	es	lo	mismo.
Ginny	 pegó	 un	 gran	 mordisco	 a	 su	 hamburguesa.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que

necesitaba	sus	proteínas.
—¿Qué	tal	si	me	lo	explicas?
La	chica	se	encogió	de	hombros.
—La	 gente	 dice	 cosas	 así	 constantemente.	 «¡Muérete!	 ¡Ojalá	 murieras!».	 Pero

nadie	habla	en	serio.
Ginny	 quiso	 precisarle	 que,	 a	 lo	 mejor,	 si	 la	 persona	 receptora	 de	 ese	 deseo

concreto	acaba	muerta,	quizás	eso	sí	cambie	las	cosas	un	pelín.	Decidió	no	molestarse
en	hacerlo.

—¿Puedes	simplemente	explicarme	qué	sucedió?
—Danny	y	yo	estábamos	cerrando	un	sábado,	los	dos	solos;	fregando	el	suelo	y

demás.	Y	oímos	unos	golpes	 tremendos	en	la	ventana	frontal,	 tan	fuertes	que	pensé
que	iba	a	romperse	el	cristal.	Fui	a	decirles	que	habíamos,	ya	sabe,	cerrado,	pero	era
la	novia	de	Danny.

—¿Monique?
Los	anchos	hombros	de	la	chica	se	levantaron	y	se	encogieron.
—Supongo.	 Quiero	 decir	 que	 nunca	me	 la	 presentó.	 La	 vi	 por	 aquí	 un	 par	 de

veces;	 era	más	 bien	 esquelética,	 el	 prototipo	 de	 animadora,	 pero	 la	 verdad	 es	 que
Danny	nunca	hablaba	de	ella.	En	cierta	ocasión	le	pregunté	si	salía	con	alguien.	¿Y
sabe	lo	que	me	dijo?

La	joven	parecía	querer	una	respuesta,	de	modo	que	Ginny	contestó:
—No.
—Me	 dijo	 que	 estaba	 en	 una	 fase	 transitoria	 —le	 explicó	 poniendo	 con

dramatismo	los	ojos	en	blanco—.	No	sé,	¿qué	clase	de	chico	de	nuestra	edad	habla
así?

A	Ginny	la	distrajo	momentáneamente	el	hecho	de	que	la	chica,	en	cierto	modo,
la	había	tratado	como	a	una	colega	universitaria.
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—Una	 fase	 transitoria	 —repitió	 la	 camarera,	 que	 agitó	 la	 cafetera	 en	 el	 aire
haciendo	que	el	café	se	desplazara	peligrosamente	hacia	su	pico—.	¿Qué	demonios	es
eso?

Ginny	sabía	exactamente	de	dónde	había	sacado	Danny	esa	particular	manera	de
expresarse:	de	sus	nuevos	amigos	del	Café	des	Artistes.

—¿Oíste	si	ella	le	dijo	algo?
La	chica	entornó	los	ojos.
—No	es	que	yo	estuviese	escuchando	ni	nada.
—Por	supuesto	que	no	—concedió	Ginny—.	Pero	si	ella	gritaba,	probablemente

no	pudieses	evitar	oír.
La	 camarera	 hizo	 una	 pausa	 para	 volver	 a	 colocar	 la	 cafetera	 en	 el	 calentador;

Ginny	 sintió	 que	 aumentaban	 considerablemente	 sus	 posibilidades	 de	 comer	 sin
quemaduras	de	tercer	grado.

—Bueno	—dijo	ella—,	como	le	he	dicho,	estaba	enfadada.	Le	dijo	a	Danny	que
ojalá	se	muriese.	Le	dijo	que	no	podía	humillarla	así	y	salirse	con	la	suya.	Que	ella
era	la	reina	del	Carnaval	de	Invierno	o	alguna	otra	estupidez;	le	dijo	que	ella	podría
salir	con	cualquier	chico	de	la	ciudad	y	que	él	era	un	cerdo	asqueroso.	O	algo	así…
todo	fue	una	especie	de	chorreo.

—¿Recuerdas	algo	más?
La	chica	hizo	memoria.
—Dijo	 algo	 acerca	 de	 un	 condón;	 un	 envoltorio	 que	 encontró	 en	 algún	 sitio.

Supongo	que	no	era	del	modelo	apropiado.	No	lo	pillé	todo.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	ella	aquí?
—Quizá	 ni	 siquiera	 dos	 minutos.	 Danny	 me	 pidió	 que	 acabara	 yo,	 y	 la	 sacó

rápidamente	de	aquí.	Y	al	día	siguiente	no	dijo	nada	del	tema,	y	ésa	fue	la	última	vez
que	lo	vi.

—¿Te	refieres	a	que	esto	sucedió	el	sábado	antes	de	su	muerte?
—Sí	—afirmó	 la	 chica	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Creía	 que	 ya	 se	 lo	 había

dicho.
Empezaban	a	entrar	más	clientes,	y	la	chica	fue	a	servirles.	Ginny	siguió	sentada

y	se	comió	su	hamburguesa,	preguntándose	si	la	historia	de	la	camarera	tenía	alguna
importancia.	Cuando	menos,	ponía	de	manifiesto	que	Monique	era	una	mentirosa,	o
que,	en	el	mejor	de	los	casos,	se	autoengañaba	a	placer.

El	ataque	a	Danny	tildándolo	de	«cerdo	asqueroso»	tenía	una	causa	probable:	de
una	manera	o	de	otra,	Monique	debía	de	haber	descubierto	que	él	 estaba	 liado	con
Geoffrey	Dobson.	Y	aunque	Ginny	nunca	podría	demostrarlo,	estaba	bastante	segura
de	que	acababa	de	resolver	el	misterio	de	quién	había	desinflado	los	neumáticos	de
Danny;	 había	 ocurrido	 al	 día	 siguiente,	 y	 esa	 clase	 de	maniobra	 pasivo-agresiva	 le
daba	la	impresión	de	que	a	Monique	le	venía	como	anillo	al	dedo.
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Pero	cuando	Ginny	había	hablado	con	ella	en	el	camping	de	caravanas,	le	había
parecido	convencida	de	que	había	perdido	al	amor	de	su	vida.	Así	que	¿a	quién	estaba
engañando?	¿A	Ginny	o	a	sí	misma?

—Virginie	Lavoie.	—Ginny	notó	 una	 palmada	 en	 la	 espalda,	 y	 levantó	 la	 vista
para	ver	quién	tenía	ese	vozarrón	de	barítono.	Era	el	juez	Sweringen,	presidente	del
tribunal	de	la	ciudad	desde	incluso	antes	de	que	Rolly	fuese	comisario	de	policía—.
¿Qué	tal	está	tu	padre?

—Bien	—respondió	ella.
—¿Sigue	jugando	a	golf?
—Supongo	que	sí.
El	juez	se	sentó	a	su	lado.	La	Princesa	Láctea	apareció	enseguida	y	llenó	su	taza

de	café,	 trayéndole	una	 jarrita	de	metal	 con	 leche	desnatada	y	dos	edulcorantes	 sin
calorías.	El	juez	Sweringen	era	un	cliente	habitual,	y	estaba	a	régimen.

—Me	 ha	 dicho	 un	 pajarito	 que	 no	 has	 venido	 aquí	 simplemente	 por	 los	 viejos
tiempos.

La	voz	del	 juez	era	aterciopelada,	pero	había	en	ella	cierta	acritud.	Ginny	cogió
una	patata	del	plato	y	la	examinó.

—¿De	dónde	ha	sacado	eso?
—¡Oh!	Ya	sabes	cómo	es	esta	ciudad.	Todo	el	mundo	sabe	lo	que	hace	cada	cual.
Ella	hundió	la	patata	en	un	montón	de	ketchup.
—Sí	—concedió	ella.
—Sólo	 quería	 que	 supieras	 que,	 si	 hay	 algo	 que	 yo	 pueda	 hacer,	 simplemente

pídemelo.	Mi	nombre	todavía	abre	algunas	puertas	por	aquí.
Ginny	se	volvió	y	lo	miró.	El	juez	tenía	un	abundante	pelo	gris	con	barba	a	juego,

tan	corta	que	se	asemejaba	a	una	neblina	planeando	precisamente	sobre	sus	mejillas	y
barbilla.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 color	 azul	 claro,	 su	 nariz	muy	 puntiaguda.	 De	 pequeña,
siempre	le	había	dado	un	miedo	horrible;	como	si	fuera	la	mismísima	personificación
de	 la	 autoridad,	 con	 una	 especie	 de	 visión	 moral	 de	 rayos-X	 con	 la	 que	 sólo
mirándote	sabía	si	te	habías	portado	mal.

—Gracias	—dijo	ella.
—Rolly	 me	 ha	 comentado	 que	 no	 crees	 que	 Jack	 O’Brien	 matara	 a	 Danny

Markowicz.
De	modo	que	iba	directamente	al	grano;	por	ella	no	había	ningún	problema.
—No,	no	lo	creo	—replicó	Ginny—.	¿Usted	sí?
—Yo	mismo	revisé	 las	pruebas	—explicó	el	 juez—.	El	caso	parecía	obvio.	Ese	

O’Brien	siempre	fue	un	arma	cargada.
Era	una	elección	de	palabras	curiosa.	También	era	una	sandez.
—Bueno,	 investigar	 tampoco	 será	 perjudicial	 —se	 defendió	 ella—.	 Tampoco

estoy	gastando	el	dinero	de	los	contribuyentes,	¿verdad?
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La	camarera	le	puso	a	Sweringen	la	comida	delante;	debía	de	haberla	pedido	nada
más	entrar	por	la	puerta.	Era	el	infame	plato	de	régimen	del	Skillet.	Sweringen	cortó
la	hamburguesa	con	su	tenedor;	el	interior	estaba	poco	cocido,	casi	crudo,	que	por	lo
visto	era	exactamente	como	a	él	le	gustaba.

—Lo	más	lógico	sería	que	estuvieses	más	que	ocupada	en	Nueva	York.
—He	 pedido	 una	 excedencia	—explicó	Ginny—.	Estoy	 viviendo	 en	 casa	 de	 la

madre	de	Danny.
—Es	 curioso	 lo	 diferentes	 que	 se	 ven	 las	 cosas	 en	 esa	 ciudad	—comentó	 él	 al

tiempo	que	se	metía	un	trozo	de	carne	en	la	boca—.	Aquí	lo	llamaríamos	sin	tantos
adornos.

A	Ginny	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
—¿Ah,	sí?	¿Cómo?
—Mmm…	Cese,	aceptación	de	soborno	o	algo	por	el	estilo.
Hablaba	en	un	tono	suave,	como	si	estuviese	hablando	de	que	su	padre	jugaba	a

golf.	 Ginny	 estudió	 sus	 rasgos;	 la	 afilada	 nariz,	 la	 pequeña	 barbilla,	 los	 ojos	 azul
claro.	Dejó	su	refresco	de	naranja	sin	llegar	a	tomar	un	sorbo	y	pensó:	«Mierda».

—¡Qué	curiosas	son	las	costumbres	de	las	ciudades	pequeñas!	—exclamó.
—Dicen	que	con	las	noticias	locales	es	suficiente	—repuso	Sweringen—.	Pero	en

ocasiones	está	bien	descolgar	el	teléfono	y	averiguar	lo	que	ocurre	fuera	de	aquí.
«¡Maldita	sea!	¡Maldita	sea!	¡Maldita	sea!».	Sweringen	había	hecho	indagaciones

sobre	 ella;	 fuese	 o	 no	 un	 juez	 de	 provincias,	 el	 hombre	 tenía	 contactos	 en	 todas
partes.	Por	eso	le	había	dicho	«si	necesitas	ayuda,	dímelo»,	tramposo	hijo	de	puta.

—De	momento,	me	preocupa	más	lo	que	pasa	aquí,	en	casa	—quiso	desviar	ella
el	 tema—.	Como	quién	arrolló	a	Geoffrey	Dobson	a	sangre	fría	en	el	aparcamiento
del	Fish	Pond;	y	luego	está	la	pregunta	del	millón:	¿quién	mató	a	Paula	Libanski	hace
dieciocho	años	y	la	enterró	en	el	bosque	como	a	un	perro?

Su	discursillo	pareció	sorprender	al	 juez,	si	bien	sólo	momentáneamente.	Ginny
tuvo	la	sensación	de	que	él	esperaba	que	su	amenaza	implícita	(«deja	de	fisgonear	o
le	diré	a	todo	el	mundo	que	la	brillante	joven	lugareña	es	un	fraude	y	una	deshonra»)
le	hiciese	volver	corriendo	a	Nueva	York	dejando	la	comida	a	medias	y	con	el	rabo
entre	las	piernas.	De	eso	nada.

—Dobson	era	un	camello	que	vendía	veneno	a	nuestros	hijos	—matizó	el	juez.	Y
ese	extremo	difícilmente	podía	ella	rebatirlo.

—¿Qué	me	dice	de	Paula?
—Una	 tragedia	—respondió	él—.	Pero	después	de	 tantos	años	 tal	vez	nunca	se

haga	justicia.
Ginny	observó	cómo	se	llevaba	a	la	boca	otro	trozo	de	carne	de	color	rubí.	Era	un

trozo	minúsculo,	como	si	intentase	hacer	durar	la	hamburguesa.
Era	evidente	que	Sweringen	tenía	un	objetivo:	que	Ginny	se	largara	de	la	ciudad
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de	inmediato.	La	cuestión	era	por	qué.
—¿Conocía	usted	a	Paula?	—inquirió	ella.
—Todo	 el	 mundo	 la	 conocía	—respondió	 él—.	 Tenía	 un	 señor	 carácter.	—De

nuevo,	Ginny	no	podía	llevarle	la	contraria.
—Presidió	usted	su	caso	por	robo,	¿verdad?
El	juez	cogió	su	taza	de	café.
—No	me	acuerdo.
—Yo	sí.	Arrestaron	a	Paula	por	 robar	maquillaje	en	Newberry.	La	 liberó	previa

amonestación.	Lo	cual	es	extraño,	porque	tenía	usted	fama	de	ser	muy	duro	de	pelar.
—Él	no	dijo	nada;	 se	 limitó	a	 tomar	con	prudencia	otro	 sorbo	de	café—.	Luego	 la
pillaron	por	beber	siendo	menor	de	edad,	y	aunque	podía	usted	haberla	empapelado,
fue	condenada	a	prestar	servicios	comunitarios,	que	si	no	recuerdo	mal,	jamás	llegó	a
prestar.

El	juez	se	aclaró	la	garganta,	como	si	el	café	se	hubiera	equivocado	de	camino.
—Estoy	convencido	—dijo—	de	que	la	señorita	Libanski	cumplió	su	condena.
De	 repente	 había	 algo	 diferente	 en	 su	 voz.	 Y	 Ginny	 lo	 entendió:	 «Me	 tiene

miedo».
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Capítulo	34

—¿Sabe?	—continuó	Ginny—.	Hay	unas	cuantas	cosas	que	recuerdo	de	Paula;	unas
cuantas	cosas	que	tengo	muy	presentes.	¿Quiere	saber	cuáles	son?

La	camarera	se	acercó	para	llenar	hasta	arriba	la	taza	de	café	del	juez.	Cogió	con
brusquedad	de	 la	barra	el	vaso	vacío	de	Fanta	de	Ginny	y	 le	 sirvió	otro,	aunque	 la
hamburguesa	Skillet	no	incluía	más	de	un	refresco.	Le	guiñó	un	ojo,	como	si	fueran
íntimas	amigas	y	cómplices.

Cuando	 no	 podía	 escucharlos,	 Ginny	 le	 sonrió	 al	 juez,	 con	 dulzura	 y	 picardía,
encantadora.	Le	dijo:

—Primero,	Paula	 era	 sumamente	guapa.	Dos,	 era	 capaz	de	hacer	 casi	 cualquier
cosa	 para	 conseguir	 lo	 que	 quería.	 Tres,	 tenía	 tanta	 facilidad	 para	 acostarse	 con
cualquiera	 como	 la	 gente	 para	 saludarse	 dándose	 la	mano.	Y	 cuatro,	 le	 atraían	 los
hombres	mayores	 que	 ella.	—El	 juez	mantuvo	 la	mirada	 fija	 en	 su	 plato,	 donde	 el
jugo	de	la	carne	había	teñido	el	queso	fresco	de	un	tono	rosa	nauseabundo—.	Quizá
no	 lo	 sepa	 —siguió	 ella—,	 pero	 Paula	 estaba	 embarazada	 cuando	 murió.	 ¿No	 le
parece	triste?

Él	trató	de	disimularlo,	pero	aun	así	ella	lo	notó:	la	respiración	más	marcada,	la
tensión	 refleja	 de	 los	 músculos	 de	 la	 mandíbula	 Su	 corazonada	 era	 correcta.
Sweringen	se	había	acostado	con	Paula.

—Tal	vez	no	te	acuerdes	—habló	el	juez—,	pero	el	editor	del	Transcript	es	íntimo
amigo	mío.

Ella	le	dedicó	de	nuevo	su	dulce	sonrisa.
—Me	alegro	por	los	dos.
Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Sería	una	pena	si	esos	problemas	tuyos	aparecieran	en	el	periódico.
—¡Una	tragedia!	—puntualizó	Ginny.
Él	hubiera	querido	contestarle	otra	vez	con	astucia,	pero	no	tuvo	la	oportunidad

de	hacerlo.	Rolly	había	entrado	y	se	dirigía	directamente	hacia	ella,	con	las	mejillas
enrojecidas	por	la	indignación.

—¡Mira	quién	está	aquí!	—dijo—.	La	detective	Buttinski.
«¡Oh,	Dios!».	Por	lo	menos	ya	no	la	llamaba	Angie	Dickinson.
—Hola,	señor	jefe	de	policía.
—Nada	de	«hola,	señor	 jefe	de	policía»	—gruñó	él—.	¿Quién	 te	crees	que	eres

para	llamar	a	mis	espaldas	a	la	policía	estatal	y	al	médico	forense	de	Pittsfield?
Ginny	abrió	desmesuradamente	los	ojos,	pestañeando	deprisa.
—Lo	siento	—se	disculpó—.	¿No	era	eso	lo	que	debía	hacer?
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Le	pareció	oír	 a	 la	camarera	 riéndose	con	disimulo,	pero	no	pudo	verla	por	ahí
cerca.	Empezaba	a	caerle	bien	a	Ginny.	Rolly,	por	otra	parte,	tenía	la	cara	de	un	tono
morado	más	oscuro.

—Ahora,	 escúchame	bien	—ordenó	 él—.	Que	 seas	 poli	 en	 una	 gran	 ciudad	 no
significa	que	puedas	pasearte	por	mi	ciudad	como	el	maldito	Perry	Mason.

—Perry	Mason	es	un	abogado	—replicó	ella.
—Lo	 que	 sea.	 No	 pienso	 quedarme	 aquí	 a	 discutir	 contigo.	 —Señaló	 con	 su

grasiento	 dedo	 pulgar	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 solo	 sentado	 en	 un	 banco	 corrido,
leyendo	el	periódico—.	Voy	a	comer	con	ese	colega	—anunció—.	¿Sabes	quién	es?

—¡Claro!	—exclamó	Ginny—.	Bob	Gianelli.	Fui	al	colegio	con	su	hija.
—Bien,	pues	ahora	es	el	alcalde	Gianelli.	Por	si	quizá	no	te	habías	enterado.
Ella	miró	a	Gianelli,	a	Rolly	y	al	juez	respectivamente,	el	cual	la	miraba	como	si

fuese	la	hamburguesa	de	su	plato.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—El	alcalde	controla	prácticamente	todo	por	aquí	—contestó	Rolly—.	La	oficina

de	 la	 inspección	de	 inmuebles,	por	 ejemplo.	Y	 tengo	entendido	que	Molly’s	 quiere
obtener	 la	 cédula	 de	habitabilidad.	—Le	guiñó	un	ojo	 a	Ginny,	 y	 ella	 percibió	que
hasta	sus	pestañas	eran	gordas—.	Sería	una	pena	tremenda	que	no	fuese	aprobada	y
que	Jimmy	Griffin	tuviese	que	cerrar.

Ginny	miró	a	Rolly	y	a	Sweringen	y	viceversa.	No	le	sorprendería	que	los	dos	se
pusieran	a	cantar,	como	el	coro	de	un	musical	de	Broadway.

—¡Por	Dios!	—exclamó	ella—.	¿Habían	ensayado	ustedes	esto	con	anterioridad?
Son	un	 auténtico	 espectáculo.	Son	unos	 auténticos	 campeones,	 pero	 no	de	 patinaje
sobre	 hielo	 sino	 de	 la	 extorsión.	—Ginny	había	 esbozado	una	 amplia	 sonrisa,	 algo
que	pareció	dejar	a	Rolly	fuera	de	juego—.	Pero,	a	ver,	cuantos	más,	mejor.	Quizás	al
señor	 alcalde	 le	 gustaría	 venir	 y	 amenazar	 con	 arrestar	 a	 Sonya	 por	 montar	 una
guardería	sin	licencia.

Rolly	se	había	quedado	sin	palabras.	El	juez	no.
—Cometes	un	error	—advirtió.
—No	sería	la	primera	vez	—repuso	Ginny—.	Pero,	claro,	soy	una	aficionada.	Es

difícil	superar	 la	construcción	de	una	cabaña	de	caza	nueva	con	dinero	robado	a	un
traficante	de	drogas.	—Se	volvió	al	juez—.	O	dejar	en	libertad	a	la	puta	de	la	ciudad
a	cambio	de	una	mamada.

Sweringen	dejó	caer	el	tenedor	en	el	plato	con	estrépito.
—Por	cierto	—le	dijo	Ginny—,	asegúrese	de	decirle	 a	 su	amigo	del	Transcript

que	me	 he	 cambiado	 el	 nombre.	 Ahora	 me	 llamo	 Virginia.	 Con	 «a»,	 no	 con	 «e».
Virginie	simplemente	no	me	gustaba.	—Volvió	a	dirigirse	a	Rolly—.	¡Ah…,	una	cosa
más!	 Si	 tocan	 a	 Jimmy	 Griffin,	 les	 daré	 tal	 patada	 en	 sus	 gordos	 culos	 que	 los
mandaré	de	aquí	a	Nueva	York.
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Ginny	tiró	sobre	la	barra	un	billete	de	10	dólares,	se	despidió	del	nuevo	alcalde
electo	con	un	gesto	desenvuelto,	y	salió	a	la	luz	del	sol.	Sus	axilas	estaban	empapadas
de	sudor.	Pero,	por	lo	demás,	estaba	tranquila.

—Se	llamaba	—explicó	ella—	Michael	Scott.	Era	un	detective	de	mi	equipo.	Y
estaba	casado.

Jimmy	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	 en	 una	 silla	 plegable	 de	 su	 despacho,	 un	 espacio
diminuto	que	había	sido	llenado	con	un	escritorio	y	una	bici	de	carreras	que	colgaba
de	 un	 gancho	 en	 el	 techo.	 El	 aire	 que	 los	 rodeaba	 era	 denso	 debido	 al	 olor	 de	 las
galletas	con	pepitas	de	chocolate.	Ginny	estaba	bastante	convencida	de	que	también
podía	 detectar	 otro	 olor	 (posiblemente	 emparentado	 con	 la	 culpabilidad),	 pero
probablemente	eran	sólo	imaginaciones	suyas.

—Verás	—repuso	él—,	no	tienes	por	qué	contarme	esto.
—Me	parece	que	sí	—insistió	ella—.	Prefiero	que	lo	sepas	por	mí	a	que	lo	leas	en

la	primera	plana	del	periodicucho	local.
—¿Crees	realmente	que	Sweringen	cumplirá	con	su	amenaza?	¿Aunque	tú	sepas

que	él	se	acostaba	con	Paula?
—Quizá	 sí	 —contestó	 Ginny—.	 Quizá	 no.	 De	 cualquier	 forma	 creo	 que	 ha

llegado	el	momento	de	sincerarse.
Respiró	profundamente.	No	es	que	no	hubiera	estado	dándole	vueltas	a	la	historia

todas	 las	noches	desde	hacía	dos	meses,	pero	expresarla	con	palabras	era	harina	de
otro	costal.

—Mike	 no	 era	 colega	mío	—continuó—,	 pero	 trabajamos	 juntos	 en	 un	 par	 de
casos	grandes.	—Examinó	su	dedo	meñique,	luego	se	empezó	a	morder	la	uña—.	Me
enamoré	de	él.	No	sé	cómo	explicarlo.	Pero	sabía	que	estaba	casado,	y	me	importaba
un	comino.	Lo	que	no	sabía	es	que	era	un	corrupto.

—¿Corrupto	en	qué	sentido?
—Llámalo	 como	 quieras.	 Se	 dejó	 sobornar	 prácticamente	 desde	 el	 día	 de	 su

graduación	 en	 la	 academia.	 Nada	 grave	 al	 principio;	 sólo	 aceptaba	 favores	 de	 las
tiendas	que	estaban	dentro	de	 su	 ronda.	«Mantén	a	 los	niños	 callejeros	 lejos	de	mi
tienda,	y	te	daré	una	televisión	de	pantalla	grande».	Ese	tipo	de	cosas.	Con	el	tiempo,
aceptó	sobornos	de	abogados	defensores	por	ayudarles	a	que	sus	clientes	salieran	sin
cargos…	a	cambio	de	cuarenta,	cincuenta	mil	dólares	por	caso.

—Pero	¿cómo…?
—¿Cómo	lo	hacía?	De	muchas	maneras	distintas.	Si	el	caso	era	suyo,	se	enredaba

al	testificar	en	el	estrado,	no	de	forma	que	pudieras	cazarlo,	pero	le	creaba	al	jurado
dudas	razonables.	Mike	es	un	hijo	de	puta,	pero	no	es	estúpido.	O	pedía	un	favor,	y
un	testigo	esencial	se	volvía	amnésico.

—¿Y	te	viste	en	cierto	modo	arrastrada?
—Asuntos	Internos	lo	vigilaba	desde	hacía	años.	Un	día	estábamos	trabajando	en
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nuestros	 casos	 cuando	 aparecieron	 dos	 tipos	 de	 Asuntos	 Internos	 y	 le	 leyeron	 sus
derechos.	Y	allí	estaba	yo,	boquiabierta…	creía	que	era	todo	un	error.

—¿Y	qué	te	pasó	a	ti?	¿Eras	culpable	por	asociación?
Ginny	negó	con	la	cabeza.
—Mike	 no	 es	 lo	 que	 llamarías	 una	 persona	 recta.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue

empezar	 a	 dar	 nombres.	 Pactó	 una	 reducción	 de	 condena,	 y	 la	Oficina	 de	Asuntos
Internos	 empezó	 a	 investigar	 a	 cincuenta	 policías	más.	 Entre	 ellos	 estaba	 yo.	Y	 lo
peor	 fue	 que	—volvió	 a	 inspirar	 profundamente	 y	 luego	 exhaló—	él	 tenía	 pruebas
para	demostrarlo.
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Capítulo	35

—Imposible	—replicó	Jimmy—.	Es	imposible	que	tú	hicieras	algo	así.	Simplemente
no	eres	ese	tipo	de	persona.

Ginny	notó	que	le	escocían	los	ojos	por	las	lágrimas,	y	parpadeó	frenéticamente
para	devolverlas	al	 sitio	del	que	procedían.	«Por	eso	—pensó—.	Por	eso	 lo	amaba.
Jimmy	 Griffin	 siempre	 ha	 visto	 mi	 mejor	 yo,	 siempre	 ha	 creído	 que	 merecía	 ser
amada.	Hasta	que	le	fallé».

Pero	todo	lo	que	dijo	fue:
—Llevo	mucho	tiempo	esperando	oír	eso.
Jimmy	arrugó	el	rostro	por	la	confusión.
—Pero	tus	compañeros	de	trabajo…	¿no	te	apoyaron?
—Algunos	 de	 ellos.	 Pero	 tienes	 que	 entender	 que	 esto	 es	 una	maldita	 caza	 de

brujas;	a	todo	el	mundo	le	da	un	miedo	horrible	ser	el	siguiente.	Si	lo	que	Mike	dice
es	verdad,	el	escándalo	Rampart	de	Los	Ángeles	no	sería	nada	al	lado	de	esto.

—Pero	tú	no	creerás	que	es	para	tanto.
—Lo	único	que	sé	es	que	soy	inocente.	Sólo	puedo	presuponer	que	algunos	de	los

demás	 también	 lo	 son.	 Pero	Mike	 tiene	 la	 oportunidad	 de	 salvar	 su	 culo	 y	 ajustar
viejas	cuentas,	y	 lo	está	aprovechando	al	máximo;	sobre	 todo	contra	mí.	En	cuanto
averigüé	en	qué	andaba	metido,	no	quise	 saber	nada	más	de	él,	y	eso	 lo	enfureció.
Nadie	deja	a	Mike	Scott	en	la	estacada.

—¿Qué	 dice	 que	 hiciste?	 Todo	 lo	 que	me	 habías	 dicho	 es	 que	 fue	 un	 caso	 de
violación.

Ginny	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo.	 Era	 una	 historia	 larga,	 sórdida,	 y	 en	 este
momento	apenas	tenía	energías	para	la	versión	corta.

—Había	un	chico	 llamado	Alexander	Van	Vlick;	veinte	años,	de	una	familia	de
clase	alta	de	Park	Avenue.	Vuelve	de	la	universidad	para	pasar	en	casa	las	Navidades,
pero	sus	padres	están	fuera	esquiando,	así	que	tiene	el	piso	para	él	solo.	Liga	con	una
chica	en	un	club	y	se	la	lleva	a	casa	junto	con	un	par	de	amigos	suyos,	y	los	dos	se
meten	en	su	habitación	para	juguetear.

»Al	principio	ella	está	encantada,	pero	 resulta	que	a	Alexander	 le	gusta	el	 sexo
duro.	Está	borracho,	y	cuando	ella	no	cede,	se	enfada.	Le	pega	y	la	viola.	Por	lo	visto
no	era	la	primera	vez.

—¿Y	sus	amigos	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	él	estaba	haciendo?
—Dicen	que	no	pasó	nada	malo.	Ella	dice	que	en	un	momento	dado	logró	escapar

y	llegar	hasta	el	salón.	Alexander	la	arrastró	de	vuelta	a	la	habitación,	y	por	la	forma
en	que	ella	lo	describe,	sus	amigos	creyeron	que	lo	hacían	para	divertirse.
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—¿Me	estás	diciendo	que	este	chico	fue	absuelto?
—No	has	oído	lo	peor	del	tema.	Ella	sólo	tenía	quince	años.	Parecía	mayor,	pero

la	chica	estudiaba	cuarto	de	secundaría.
Encima	 del	 escritorio	 de	 Jimmy	 había	 una	 botella	 de	 agua,	 y	 Ginny	 tomó	 un

sorbo.	Después	de	todo,	la	versión	corta	estaba	resultando	no	ser	tan	corta.
—Yo	no	era	la	detective	principal	—continuó—.	Pero	fue	un	caso	muy	sonado	en

los	medios	de	comunicación,	 lo	que	algunos	policías	 llaman	un	caso	mediático,	así
que	éramos	cuatro	los	que	trabajábamos	los	distintos	aspectos	del	mismo:	yo,	Mike	y
otros	dos.

»Como	la	chica	era	tan	joven,	aun	cuando	el	chico	pudiese	convencer	a	un	jurado
que	había	 sido	 sexo	consentido,	 lo	 acusarían	 igualmente	de	violar	 a	una	menor.	Su
semen	estaba	por	todo	el	cuerpo	de	ella.	El	único	modo	en	que	podía	librarse	era	si
pasaba	algo	con	las	pruebas	forenses	de	la	agresión	sexual.

Ginny	hizo	un	alto,	aparentemente	para	 tomar	otro	sorbo,	pero	en	 realidad	para
retrasar	 lo	 inevitable.	 Lo	 que	 había	 hecho	 era	 tan	 estúpido	 que	 le	 horrorizaba	 que
Jimmy	lo	supiera.	Pero	mejor	que	lo	supiera	por	ella	que	por	el	periódico	matutino.

—Al	 día	 siguiente	 de	 la	 detención	 de	 Van	 Vlick,	 Mike	 me	 llamó	 realmente
temprano.	 Dijo	 que	 había	 cometido	 un	 error	 con	 las	 pruebas	 forenses.	 Que	 había
confundido	 las	 muestras	 con	 las	 de	 otro	 caso,	 y	 que	 podía	 perder	 el	 empleo.	 Me
suplicó	 que	me	 acercase	 al	 laboratorio	 antes	 de	 que	 las	 procesaran…	me	 dijo	 que
estaba	 liado	 con	 sus	 hijos,	 y	 que	 como	 yo	 también	 trabajaba	 en	 el	 caso,	 no	 se
rompería	 la	 cadena	 de	 pruebas.	 Así	 que,	 como	 una	 imbécil,	 firmé	 al	 salir	 del
laboratorio	y	se	las	di	a	Mike,	y	él	arregló	las	cosas	y	trajo	otras	muestras.

—Y	cuando	comprobaron	el	ADN	—intervino	Jimmy—,	no	coincidía	con	el	del
niño	rico.

—Naturalmente	que	no.	Fue	absuelto.
—¿Y	este	Mike	te	culpó	a	ti	de	todo?
—Tenía	 mi	 firma	 en	 el	 archivo	 de	 pruebas.	 Además	 de	 mi	 ficha	 bancaria.	 Le

guardé	algún	dinero,	como	una	subnormal,	supuestamente	para	impedir	que	su	mujer
lo	 desplumase	 al	 divorciarse.	 De	modo	 que	 estoy	 jodida.	 No	me	 esposaron	 ni	me
encausaron,	pero	me	han	cesado	hasta	que	decidan	de	qué	árbol	colgarme.

—¿No	tienes	abogado?
—De	la	Asociación	Benevolente	de	la	Policía,	y	un	delegado	sindical,	pero	con

todo	lo	que	está	ocurriendo	no	dan	abasto.	Y,	de	cualquier	forma,	todo	sucedió	unas
cuantas	 semanas	 antes	 de	 que	Danny	muriera.	Realmente,	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de
ocuparme	del	tema.

—¿Qué	pasó	con	la	chica?
—Su	familia	interpuso	una	demanda	judicial	contra	los	Van	Vlick,	y	por	supuesto

los	 periódicos	 la	 trataron	 de	mentirosa	 y	 avariciosa.	 Nunca	 publicaron	 su	 nombre,
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pero	apareció	en	Internet	y	tuvo	que	dejar	la	escuela.	Un	par	de	semanas	después	me
enteré	de	que	había	sufrido	una	sobredosis.

—¿Y	murió?	—inquirió	él.
—Y	murió	—contestó	ella.
Dicen	que	confesarse	es	bueno	para	el	alma.	Para	empezar,	Ginny	no	tenía	ni	idea

de	 si	 tenía	 un	 alma	 (o,	 de	 tenerla,	 a	 dónde	 iría	 a	 parar),	 pero	 debía	 reconocer	 que
desahogarse	con	Jimmy	hizo	que	se	sintiera	cincuenta	kilos	más	ligera.

Cuando	hubo	 acabado,	 como	 si	 él	 no	 pudiese	 soportar	 dejarla	 tan	 indefensa,	 le
dijo	que	quería	explicarle	lo	de	sus	rondas	de	reparto	por	las	tardes.	Ella	le	aseguró
que	no	tenía	por	qué	hacerlo;	él	le	dijo	que	cerrara	el	pico	y	escuchase.

Se	 sentía	 solo,	 dijo,	 y	 ellas	 también;	 no	 había	 significado	 nada,	 y	 las	 mujeres
únicamente	habían	pagado	los	pasteles.	Juró	que	su	última	parada	fue	esa	tarde	con	la
señora	Marchand.	Últimamente,	todo	el	asunto	había	empezado	a	parecerle	absurdo	y
sórdido.

—Fue	una	coincidencia	brutal	—comentó	Ginny—.	Te	vi	 saliendo	de	 la	misma
casa	de	la	que	Danny	cogió	ese	revólver.

—No	hay	 tal	 coincidencia	—replicó	 él—.	Podría	 decirse	 que	Danny	 estaba	 ahí
por	mí.

—¿Eh?
—Lorna,	 la	 señora	Marchand,	 estaba	buscando	a	 alguien	que	 le	 construyese	un

nuevo	garaje.	Le	recomendé	la	empresa	de	Pete.
—¡Oh!
Se	sentía	agotada	y	pegajosa,	como	si	hubiese	estado	corriendo	a	toda	velocidad	y

sin	 aliento	 cuesta	 arriba	 por	 Bradley	 Street.	 Jimmy	 debió	 de	 notarlo,	 porque	 se
levantó	de	su	silla	y	se	arrodilló	frente	a	ella	y	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.

—No	hiciste	nada	malo	—le	dijo—,	salvo	equivocarte	de	hombre	al	enamorarte.
Ella	sacudió	la	cabeza,	se	mordió	el	labio	inferior.
—No	era	amor	—replicó	ella—.	No	sé	lo	que	fue.
Él	 levantó	 una	 mano	 de	 su	 hombro	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla.	 Ginny	 empezó	 a

sonreírle,	pero	todo	en	sí	era	simplemente	demasiado,	y	 tuvo	que	concentrarse	para
no	llorar	como	una	idiota.	Pero	él	se	dio	cuenta	y	le	dedicó	una	leve	sonrisa,	y	luego
se	inclinó	y	la	besó.

Fue	 diferente	 de	 antes;	 diferente	 de	 cuando	 eran	 unos	 niños	 y	 de	 la	 semana
anterior,	cuando	habían	estado	fornicando	como	locos.	Le	resultaba	difícil	explicarlo;
lo	único	que	sabía	era	que	el	beso	era	 juguetón	y	 serio	al	mismo	 tiempo.	Fue	muy
largo,	y	después	él	se	apartó	y	dijo:

—Pasa	la	noche	conmigo.
—¿Aquí?
—No,	tonta.	En	mi	casa.	Quiero	enseñártela.

www.lectulandia.com	-	Página	179



—He	estado	mil	veces	en	tu	casa.
—No	me	refiero	a	la	de	mis	padres.	Ahí	es	donde	viven	mi	hermano	y	su	mujer.

Me	refiero	a	la	casa	que	me	he	construido	en	la	montaña.
—¿En	serio?	¿Dónde?
—Apartada	del	camino,	cerca	de	donde	fuimos	el	otro	día.
Ginny	pensó	unos	instantes	en	ello.	Entonces	dijo:
—Vale.
—¿Sí?	—Una	amplia	sonrisa	había	aparecido	en	el	rostro	de	Jimmy.	Lo	cierto	es

que	a	veces	parecía	que	tuviese	16	años,	ni	un	minuto	más.
Le	dio	la	dirección,	y	ella	prometió	estar	allí	a	las	siete.	Volvió	a	casa	de	Sonya

para	darse	 otra	 ducha	y	 (por	 si	 acaso	 el	 juez	Sweringen	 cumplía	 su	 amenaza)	 para
contarle	a	Sonya	todo	lo	que	le	acababa	de	contar	a	Jimmy.

Sonya	escuchó	sin	decir	una	palabra	hasta	que	hubo	terminado.	Ginny	esperaba
que	 su	 amiga	 la	 sermoneara	 por	 liarse	 con	 un	 hombre	 casado,	 que	 le	 dijera	 que	 le
había	 decepcionado	 que	 se	 hubiese	 apartado	 tanto	 de	 los	 valores	 que	 le	 habían
inculcado	de	pequeña,	pero	algo	había	cambiado	en	Sonya	en	 las	últimas	24	horas.
Era	como	si	hubiese	soltado	amarras	y	se	precipitara	por	aguas	desconocidas	donde
no	 hubiera	 principios	 morales	 absolutos.	 Había	 dicho	 que	 mataría	 al	 hombre	 que
había	asesinado	a	Danny;	Ginny	empezaba	a	pensar	que	no	era	una	amenaza	vacua.

A	pesar	de	todo,	a	las	seis	y	media	Ginny	estaba	tan	nerviosa	como	una	estudiante
en	 la	 noche	 del	 baile	 de	 fin	 de	 curso.	Había	 venido	 a	 la	 ciudad	 con	 tres	 pares	 de
pantalones:	 unos	 tejanos,	 otros	 de	 color	 caqui,	 y	 los	 pantalones	 negros	 que	 había
llevado	en	los	dos	funerales.	Se	decantó	por	los	caqui	por	un	proceso	de	eliminación,
y	 cuando	 todas	 sus	 camisas	 le	 parecieron	 demasiado	 masculinas,	 Sonya	 se
compadeció	de	ella	y	le	ofreció	un	jersey	de	angora	azul	claro	que	extrajo	de	una	caja
de	su	armario	rotulada	como	ROPA	PEQUEÑA.

Se	 subió	 a	 la	 camioneta	 de	 Danny,	 pero	 en	 lugar	 de	 ponerla	 en	marcha	 cogió
primero	su	teléfono	móvil.

—Doctor	Zeigler.
—Hola	—saludó	 ella—.	 Soy	 la	 detective	 Lavoie.	 Quería	 darle	 las	 gracias	 por

haberme	llamado	antes.	Lamento	que	fuera	un	poco	surrealista.
—La	próxima	vez	—pidió	él—	no	ponga	el	altavoz.
—Lo	sé.	Lo	siento.	La	hermana	de	la	víctima	creyó	por	aquel	entonces	que	ésta

había	huido.	Enterarse	de	que	fue	asesinada	ha	sido	un	golpe	bastante	duro	para	ella.
—Por	eso	soy	patólogo	—confesó—.	Es	mucho	más	fácil	tratar	con	los	muertos

que	con	los	vivos.
—Me	preguntaba	si	podría	hacerme	un	favor	más.	¿Sería	posible	obtener	el	ADN

de	los	restos	del	feto?
—Teóricamente	sí.	¿Por	qué?
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—Si	le	envío	una	muestra	del	otro	hijo	de	la	víctima,	¿podría	decirme	si	los	dos
son	del	mismo	padre?

—¿Se	refiere	al	caso	de	Danny	Markowicz?
—Exacto.
—Entonces	no	es	necesario	que	me	envíe	una	muestra.	Mi	oficina	ha	 realizado

algunas	pruebas	para	su	juez	de	instrucción	local.	Hay	suficiente	material	excedente
para	procesar	el	ADN.	Aunque	tardará	una	semana	por	 lo	menos.	Estamos	bastante
saturados	de	trabajo.

—Le	 agradeceré	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 hacer	 —repuso	 ella.	 Tomó	 nota
mentalmente	de	mandarle	una	botella	de	whisky	escocés	y	puso	en	marcha	el	motor.

La	casa	de	Jimmy	estaba	en	Florida,	una	diminuta	aldea	conocida	principalmente
por	 sus	 colinabos;	 los	 vecinos	 decían	 que	 era	 debido	 a	 la	 tierra.	 La	 ironía	 de
semejante	nombre	aplicado	a	una	ciudad	de	las	montañas	nevadas	de	Berkshire	no	le
pasaba	 a	 nadie	 por	 alto:	 todos	 los	 años	 el	 periódico	 local	 hacía	 una	 foto	 del	 cartel
BIENVENIDO	A	FLORIDA	con	carámbanos	y	la	publicaba	en	primera	plana	como	si	fuera
una	broma	novedosa.

Tenía	suerte	de	conducir	 la	camioneta	de	Danny	mientras	subía	 lo	que	debía	de
ser	el	camino	de	acceso	a	la	casa	de	Jímmy,	un	pronunciado	camino	de	tierra	repleto
de	 piedras	 y	 baches.	 Estacionó	 la	 camioneta	 junto	 a	 la	 de	 Jimmy,	 todavía	 a
considerable	distancia	de	la	casa	ubicada	encima	de	una	larga	y	empinada	escalera	de
madera.

Se	 puso	 a	 comprobar	 su	 aspecto	 en	 el	 espejo	 retrovisor:	 pelo	 impecable,
pintalabios	intacto,	nada	notorio	entre	los	dientes.	Estaba	todo	lo	bien	que	podía	estar.

Bajó	de	la	camioneta	y	se	dirigió	hacia	la	casa;	unos	focos	fijados	en	los	árboles
iluminaban	 la	 oscuridad.	 No	 sabía	 con	 seguridad	 qué	 pasaría	 esta	 noche,	 pero	 su
instinto	le	decía	que	estaba	exactamente	donde	tenía	que	estar.

Sin	 embargo,	 por	 lo	 visto	 se	 equivocó.	 Nada	 más	 poner	 un	 pie	 en	 el	 primer
escalón	notó	el	cuchillo	en	su	garganta.
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Capítulo	36

—No	te	muevas.
Era	una	voz	de	hombre,	quizá	vagamente	familiar,	ciertamente	nada	amigable.	Se

quedó	petrificada,	valorando	la	situación.	¿Estaba	solo?	¿Y	de	dónde	demonios	había
salido?

—No	te	muevas	—repitió	la	voz—.	O	te	rebano	la	jodida	garganta,	¿lo	entiendes?
El	hombre	era	un	manojo	de	nervios.	El	cuchillo	en	su	garganta	era	todo	menos

firme;	 la	punta	de	 la	hoja	 le	había	 rascado	 la	piel,	dejándole	un	 rastro	en	 forma	de
delgada	línea	de	sangre	que	le	corría	por	el	cuelo.

—No	me	estoy	moviendo	—contestó	ella—.	¿Qué	quieres?
—Vuelve	a	subir	a	la	camioneta	—ordenó	él—.	Nos	vamos	a	dar	una	vuelta.
—Por	favor,	no	me	hagas	daño	—pidió	Ginny.	Estaba	intentando	sonar	indefensa;

si	él	consideraba	que	era	una	histérica,	quizá	bajase	 la	guardia—.	Haré	 todo	 lo	que
quieras	—dijo	sin	mover	un	músculo—.	Pero,	por	favor,	no	me	hagas	daño.

Ginny	 podía	 notar	 cómo	 él	 respiraba	 hondo	 detrás	 de	 ella;	 su	 cuerpo	 entero
apestaba	a	tabaco.	Lanzó	una	cautelosa	mirada	hacia	el	brazo	que	rodeaba	su	cuello.
Aun	con	la	camisa	de	franela	pudo	deducir	que	el	hijo	de	puta	era	fornido.	La	única
razón	por	 la	que	casi	 eran	 igual	de	altos	era	que	ella	 estaba	 sobre	un	peldaño	a	un
palmo	de	distancia	del	suelo.

—Ahora	baja,	muy	despacio.
¿Cómo	había	salido	de	la	nada	este	 tipo?	No	la	había	seguido	ningún	coche;	de

eso	estaba	segura.	Desde	que	 le	cortaron	 los	 frenos	no	había	dejado	de	estar	alerta.
No	se	 lleva	un	 revólver	metido	en	 la	 cintura	de	 los	pantalones	para	 luego	moverse
despreocupadamente	como	si	nada	fuese	mal;	de	 lo	contrario,	 lo	que	le	ocurriese	 le
estaría	bien	merecido.

¿Se	había	el	hombre	enterado	de	alguna	forma	de	que	ella	vendría	a	ver	a	Jimmy?
Parecía	improbable.	«Estaba	escondido	en	la	parte	trasera	de	la	camioneta	—pensó—.
Es	la	única	explicación.	Y	yo	estaba	tan	emocionada	con	mi	gran	cita	que	ni	siquiera
me	he	dado	cuenta.	¡Dios!	Tal	vez	sí	merezca	que	me	destripen	como	a	un	pez».

Todo	cruzó	por	su	cerebro	en	cuestión	de	segundos.	Pero	saltaba	a	la	vista	que	era
demasiado	 tiempo	para	 el	 señor	 del	 brazo	 fornido,	 que	 presionó	 con	más	 fuerza	 el
cuchillo	contra	su	garganta.

—He	dicho	que	bajes	—gruñó	en	 su	oído—.	Y	ni	 se	 te	 ocurra	 chillar	 pidiendo
ayuda.	Te	rebanaré	el	cuello	antes	de	que	salga	alguien	de	la	casa.

—Vale,	vale	—concedió	ella—.	Pero,	por	favor,	no	me	hagas	daño.
Ginny	 tenía	 la	mano	 derecha	 aún	 en	 la	 barandilla;	 en	 la	 izquierda	 llevaba	 una
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bolsa	de	papel	que	contenía	una	botella	de	vino	Shiraz	australiano	de	doce	dólares.
Levantó	 las	 dos	 como	 si	 se	 rindiera.	 Entonces,	 conjeturando	 que	 el	 volumen	 y	 la
velocidad	no	eran	compatibles,	 se	volvió	 rápidamente	y	estrelló	 la	botella	contra	 la
cabeza	del	otro	con	ambas	manos.	Lo	había	hecho	a	ciegas	y	sólo	lo	rozó,	pero	fue
suficiente	 para	 romper	 la	 botella,	 y	 que	 el	 vino	 de	 color	 rojo	 sangre	 se	 derramara
encima	de	los	dos.

Él	se	 tambaleó	hacia	atrás,	no	 tanto	asombrado	como	 tremendamente	enfadado.
La	 cabeza	 de	 ese	 hombre	 debía	 de	 estar	 hecha	 de	 cemento.	 Pero	 había	 soltado	 el
cuchillo;	algo	es	algo.

Ginny	quiso	coger	el	revólver	que	llevaba	en	la	espalda,	pero	estaba	cubierto	por
varias	capas	de	jersey	y	chaqueta	de	piel,	y	no	fue	lo	bastante	rápida.	¡Maldita	sea!;
realmente,	debería	haber	invertido	en	una	pistolera	de	tobillo.

Él	la	agarró	de	los	hombros	y	la	llamó	bruja	loca,	y	ella	le	propinó	un	rodillazo
tan	fuerte	en	la	entrepierna	que	le	dolió	hasta	a	ella.	Él	soltó	un	grito	pero	no	cayó	al
suelo,	de	modo	que	 lo	golpeó	una	segunda	vez,	una	derecha	cruzada	seguida	de	un
gancho	a	la	cara,	al	igual	que	en	el	saco	de	boxeo	del	gimnasio	de	la	Liga	Atlética	de
la	Policía.

Ni	aun	así	se	cayó.	Por	fin	se	hizo	con	el	revólver	calibre	38	y	lo	apuntó	con	él,
con	la	mano	derecha	ayudada	de	la	izquierda.	Empezó	a	apretar	el	gatillo;	el	sonido
fue	uno	de	los	más	agradables	que	había	oído	en	toda	su	vida.

—Quieto	—le	ordenó.
Él	 se	 quedó	 ahí	 de	 pie	 jadeando,	 aún	 parcialmente	 doblado	 por	 el	 dolor	 en	 los

testículos.
—¡Joder!
El	 hombre	 tenía	 aproximadamente	 45	 años;	 medía	 más	 de	 metro	 ochenta	 de

estatura	y	pesaba	alrededor	de	110	kilos.	Su	barriga	era	incluso	más	grande	de	lo	que
ella	se	había	imaginado	cuando	le	presionaba	la	espalda.	Llevaba	una	vieja	gorra	de
tela	en	la	que	ponía	JOHN	DEERE,	unos	sucios	pantalones	marrones	de	trabajo	Carhartt,
guantes	 de	 cuero,	 y	 un	 deshilachado	 chaleco	 de	 plumas	 encima	 de	 una	 camisa	 de
franela	a	cuadros	rojos	y	azules.	A	diferencia	de	su	voz,	su	cara	redonda	y	de	barba
espesa	no	le	resultaba	familiar.

—¿Quién	 eres?	—le	 espetó.	Él	 la	miró	 furioso—.	Si	 te	 estás	preguntando	 si	 sé
usar	este	cacharro,	deja	que	te	informe	de	que	soy	policía	y	sé	usarlo	perfectamente.

Él	 no	 contestó,	 se	 limitó	 a	 seguirla	 mirando	 furioso	 con	 una	 expresión	 que
revelaba	que	de	verdad,	de	verdad	quería	recuperar	su	cuchillo.

—¿Ginny?
Era	 la	 voz	 de	 Jimmy,	 procedente	 de	 lo	más	 alto	 de	 las	 escaleras,	 y	 la	 distrajo

durante	medio	 segundo;	no	mucho	 tiempo,	pero	 justo	 lo	 suficiente	para	que	el	 tipo
desapareciera	en	el	bosque.
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Ginny	corrió	tras	él,	procurando	seguir	el	sonido	de	su	cuerpo	mientras	se	movía
pesadamente	haciendo	crujir	los	matorrales,	pero	fue	inútil.	No	había	luna,	y	Jimmy
vivía	en	medio	de	la	nada.	Al	salir	entre	los	árboles	se	encontró	a	su	anfitrión	al	pie
de	las	escaleras.

—He	 visto	 tus	 luces	 delanteras,	 pero	 no	 subías.	 —Reparó	 en	 el	 revólver	 que
Ginny	tenía	en	la	mano,	los	fragmentos	de	cristal	verde	y	el	papel	empapado	de	vino;
las	manchas	en	su	sudadera	tan	parecidas	a	la	sangre—.	¿Qué	demonios	ha	pasado?

Ella	 le	 explicó	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder,	 se	 detuvo	 para	 ponerse	 un	 guante	 y
coger	 la	navaja	con	 la	hoja	 serrada	del	 lugar	donde	el	hombre	 la	había	 tirado,	y	 al
terminar,	tuvo	que	persuadir	a	Jimmy	de	que	no	la	subiera	por	las	escaleras	como	a
una	 inválida.	 Las	 subió	 por	 su	 propio	 pie;	 Jimmy	 rodeándole	 la	 cintura
insistentemente;	Ginny	recordándole	que	muchas	gracias,	pero	que	había	sido	ella	la
que	había	golpeado	al	tipo.

Él	 la	hizo	entrar	en	su	casa,	un	espacio	de	estilo	rústico	con	grandes	ventanales
mirando	 a	 la	montaña	 negra	 azabache.	La	mesa	 de	 la	 esquina	 del	 salón	 había	 sido
preparada	para	dos,	con	vasos	de	vino	y	luces	de	velas,	pero	Jimmy	la	acompañó	al
sofá	y	la	obligó	a	quitarse	el	jersey	para	poderla	examinar.

Desapareció	durante	un	minuto	y	volvió	con	un	frasco	de	alcohol	y	unas	cuantas
bolitas	de	algodón,	que	aplicó	sobre	las	diminutas	gotas	de	sangre	que	se	deslizaban
por	su	garganta	como	uno	de	esos	juegos	para	niños	donde	hay	que	unir	los	puntos;
ella	permaneció	allí	sentada	e	hizo	muecas	de	dolor,	desnuda	de	cintura	para	arriba
salvo	 por	 su	 sujetador	 negro.	 Sus	 pantalones	 de	 color	 caqui	 también	 estaban
impregnados	de	vino,	ásperos	y	húmedos,	y	tras	desaparecer	otra	vez,	él	volvió	con
una	camiseta	y	un	par	de	pantalones	cortos	de	gimnasia.

—¡Tanto	acicalarme	para	nada!	—se	lamentó	ella	mientras	se	los	ponía.
—¿Te	 has	 acicalado?	 —Jimmy	 esbozó	 la	 primera	 sonrisa	 de	 la	 noche—.	 Lo

aceptaré	como	un	cumplido.
—Y	yo	aceptaría	una	bolsa	de	hielo	—pidió	ella—.	Me	he	aplastado	los	nudillos

al	golpear	a	ese	tipo.	—Él	le	trajo	el	hielo,	se	sentó	de	nuevo	y	simplemente	la	miró
—.	¿Qué	miras?	—inquirió	Ginny.

—Has	dicho	que	ese	tipo	pesaba	como	el	doble	que	tú.
Ella	dibujó	círculos	hacia	atrás	con	los	hombros,	y	con	el	cuello.	Su	espalda	no

había	estado	realmente	bien	desde	el	accidente	de	coche.
—Sí	—afirmó	Ginny—,	pero	era	lento.
—Te	 has	 convertido	 en	 una	 mujer	 de	 armas	 tomar	 —comentó	 Jimmy—.	 Lo

sabes,	¿verdad?
—¡Oh,	naturalmente!	—replicó	ella—.	Soy	una	poli	que	ha	caído	en	desgracia	y

que	 ni	 siquiera	 es	 capaz	 de	 averiguar	 quién	 mató	 al	 hijo	 de	 su	 mejor	 amiga.	 Me
sorprende	que	nadie	haya	organizado	un	desfile	en	mi	honor.
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—Calla.	Acabas	de	enfrentarte	a	un	psicópata	en	mi	jardín	delantero,	y	ni	siquiera
se	te	ve	una	gota	de	sudor.

—De	acuerdo	—dijo	ella,	cambiando	la	bolsa	de	hielo	de	una	mano	a	la	otra—.
¡Pero	de	qué	sirve!

Él	sacudió	la	cabeza,	exasperado	y	divertido.
—¿Qué	piensas	hacer	con	este	tipo?
—Dar	parte	al	sheriff	del	condado.	Al	menos	estamos	fuera	de	la	jurisdicción	de

Rolly.	—La	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 Jimmy	 le	 indicó	 lo	 contrario—.	 ¡Oh,	 no!	Me
tomas	el	pelo.

—La	ciudad	contrata	sus	zonas	de	cobertura.	Nos	toca	Rolly.
—¡Oh,	mierda!	—exclamó	ella—.	Entonces	supongo	que	 tendré	que	hablar	con

él.	Me	imagino	que	repasaré	algunos	libros	con	fotos	de	sospechosos	por	la	mañana	y
veré	si	tiene	antecedentes;	eso,	si	tienen	libros	de	sospechosos	aquí.	Y	podría	rastrear
su	navaja.	Parece	cara.

Jimmy	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 otro	 lado	de	 la	 encimera	 de	 granito	 que
dividía	el	salón	de	la	cocina.

—¿Quieres	beber	algo?	Yo	desde	luego	que	sí.
—He	traído	vino	—explicó	ella—,	pero	lo	he	usado	para	abrirle	la	cabeza	a	ese

tipo.	—Él	dijo	que	era	un	buen	motivo	y	cogió	un	botellín	de	Heineken	para	cada	uno
—.	 ¿Sabes?	—continuó	 ella—.	Viviendo	 aquí	 arriba,	me	 extraña	 que	 no	 tengas	 un
perro.	 Querías	 con	 locura	 a	 aquella	 perrita	 que	 tenías	 en	 el	 último	 curso	 de
bachillerato.

—Esa	 perrita	 vivió	 quince	 años	—comentó	 él—.	Murió	 justamente	 la	 Semana
Santa	pasada.	Todavía	no	me	veo	capaz	de	tener	otro	perro.

—Lo	siento.
Jimmy	lo	agradeció	asintiendo	con	la	cabeza,	luego	dijo:
—¿Tienes	 hambre?	 Había	 pensado	 hacer	 un	 par	 de	 filetes	 a	 la	 parrilla.	 Hay

patatas	asadas	en	el	horno.	Y	ensalada.
—Eso	—repuso	ella—	es	muy	casero.
Él	abrió	las	cervezas	y	le	dio	una	a	Ginny.
—Estoy	pensando	en	abrir	una	cafetería	en	el	centro;	donde	se	sirvan	ensaladas	y

bocadillos	calientes	y	zumos	de	frutas	y	cosas	así.	El	local	que	está	en	Marshall	acaba
de	salir	a	la	venta.	No	sirven	comidas,	pero	supongo	que	puedo	ampliar	el	negocio.

—¿El	Café	des	Artistes?
—Ése	es.
La	noticia	 le	produjo	una	 tristeza	 inexplicable.	Topher	había	perdido	al	hombre

que	 amaba,	 y	 luego,	 además,	 había	 dejado	 de	 idealizarlo.	Ahora	 dejaba	 el	 negocio
que	había	empezado	desde	cero.	¡Una	gran	pena!

—¿Podemos	 posponer	 la	 cena?	—inquirió	 Ginny—.	 En	 estos	 momentos	 estoy
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demasiado	tensa.
—¿Demasiado	tensa	para	hablar?
De	pronto	había	un	tono	distinto	en	la	voz	de	él;	un	tanto	grave	y	serio,	como	si

hubiese	pasado	de	hablar	del	tiempo	a	debatir	la	paz	en	Oriente	Medio.
—Mmm…	no.
Jimmy	se	sentó	en	el	sofá,	y	su	botellín	de	cerveza	entró	en	contacto	con	el	cristal

de	la	mesa	de	centro	con	un	suave	tintineo.	Ella	sostuvo	el	suyo	en	su	regazo	como	si
fuera	un	escudo.

Él	inspiró	hondo,	y	Ginny	tuvo	la	clara	sensación	de	que	estaba	haciendo	acopio
de	valor.	Al	parecer,	lo	encontró.

—Te	sigo	queriendo	—anunció	él.
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Capítulo	37

Daba	igual	la	cerveza;	Ginny	se	quedó	sin	aliento	como	si	le	hubiesen	dado	a	ella	una
patada	en	la	entrepierna.

—¡Virgen	santa!	—exclamó—.	No	te	andas	por	las	ramas.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pasándose	 nervioso	 una	 mano	 por	 su	 pelo	 rubio

cobrizo.
—Ya	 no	 tenemos	 edad	 para	 tontear.	 Y	 me	 conoces,	 Gin.	 No	 soy	 un	 tío

complicado.	En	mi	opinión,	la	mayoría	de	la	gente	puede	considerarse	afortunada,	si
se	cruza	una	vez	con	la	persona	adecuada.	No	son	muchos	los	que	tienen	una	segunda
oportunidad.

Ella	no	respondió;	lo	cual	no	era	una	casualidad,	porque	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
decir.

—Míranos	—continuó	Jimmy—.	Tenemos	casi	treinta	y	cinco	años.	Ninguno	de
los	dos	ha	 tenido	una	 relación	decente	desde	 el	 día	 en	que	 rompimos.	 ¿Has	 estado
siquiera	 a	 punto	 de	 casarte	 con	 alguien?	 —Ella	 cabeceó—.	 Yo	 tampoco.	 Eso
significará	algo.

—Quizá	signifique	que	los	dos	somos	unos	bichos	raros	e	inadaptados.
—Entonces	 lo	 mejor	 será	 que	 estemos	 juntos	 —replicó	 él—.	 Porque	 no	 nos

querrá	nadie	más.
Ginny	sonrió;	no	pudo	evitarlo.
—De	eso	estoy	segura.
—Entonces,	¿qué	me	dices?
—Perdona	—contestó	ella—,	pero	¿te	has	fijado	en	que	vivimos	en	dos	planetas

distintos?
—Lo	 sé.	 Créeme.	Y	 a	mí	me	 sería	 imposible	 vivir	 en	 esa	 ciudad,	 y	 sé	 que	 es

imposible	que	tú	quieras	volver	aquí.
—¿Y	pues?
—Intentémoslo	igualmente.
Ella	tomó	un	sorbo	de	cerveza,	simplemente	para	hacer	algo,	pero	le	supo	amarga

en	la	boca,	y	lo	devolvió	de	nuevo	al	botellín.
—¡Santo	 Dios,	 soy	 yo	 la	 mujer!	 —constató—.	 Pensaba	 que	 debía	 ser	 yo	 la

romántica	empedernida.
—Nuestros	papeles	están	 invertidos	—comentó	él	soltando	una	carcajada—.	Yo

hago	el	pan	y	tú	pegas	a	tipos	que	te	doblan	en	tamaño.	Menos	mal	que	estoy	seguro
de	mi	masculinidad.

Ginny	 sacudió	 la	 cabeza,	 procurando	 no	 reírse,	 pero	 la	 expresión	 seria	 de	 su
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rostro	simplemente	no	se	mantuvo	en	su	sitio.	Lo	miró,	ahí	sentado	junto	a	ella	en	el
sofá,	 los	 ojos	 chispeantes	 por	 los	 nervios	 y	 el	 humor	 y	 la	 esperanza.	Había	 estado
enamorada	de	él	desde	los	15	años,	y	los	viejos	hábitos	son	obstinados.	Pero	también
sabía	que	en	ocasiones	el	amor	no	es	suficiente.

—Antes	tengo	que	preguntarte	algo	—habló	ella—.	Necesito	saber	que	entiendes
por	qué	me	fui	entonces.	—Él	no	dijo	nada—.	Jimmy,	sé	que	estabas	entusiasmado
con	ello	en	ese	momento,	pero	¿de	verdad	crees	que	estabas	preparado	para	ser	padre
a	los	dieciocho	años?	Porque	yo	no	estaba	en	absoluto	preparada	para	ser	la	madre	de
nadie.

Ginny	lo	vio	meditar	sobre	ello,	aunque	siguió	sin	decir	nada.
—Lamento	 lo	 del	 aborto	 —confesó	 ella—.	 De	 verdad.	 No	 lo	 hice	 ni	 mucho

menos	con	 la	arrogancia	con	 la	que	crees	que	 lo	hice.	Pero	pensé	que	era	 lo	mejor
para	los	dos	en	ese	momento,	y	lo	sigo	pensando.	—Él	desvió	la	vista	hacia	el	gran
ventanal	 y	 la	 oscuridad—.	 ¡Venga!	No	 éramos	más	 que	 unos	 críos,	 ¡por	Dios!	Yo
tenía	una	beca	para	 ir	 a	 la	Universidad	de	Massachusetts,	y	 tú	 estabas	emocionado
con	estudiar	 administración	de	empresas	 en	 la	Estatal.	Si	nos	hubiéramos	casado	y
hubiésemos	tenido	un	hijo	tan	jóvenes,	¡sólo	Dios	sabe	cuánto	nos	habríamos	podido
arrepentir	ahora	mismo!

Tras	otro	largo	silencio	Jimmy	dijo:
—Eso	lo	sé.
—Sí,	a	lo	mejor	racionalmente	lo	sabes.	Pero	si	piensas	echármelo	en	cara	el	resto

de	mi	vida,	entonces	no	entiendo	cómo	va	a	funcionar	lo	nuestro.
Él	no	contestó	de	inmediato.	Pero	después	de	mirar	un	rato	más	hacia	el	vacío	que

había	detrás	de	la	ventana,	dijo:
—Supongo	que	tienes	razón.
—¿La	tengo?
—No	estoy	diciendo	que	 esté	de	 acuerdo	con	 lo	que	hiciste.	Pero	 supongo	que

entiendo	por	qué	lo	hiciste.	—Al	fin	se	volvió	y	la	miró—.	Y	como	sigo	estando	loco
por	ti…	me	imagino	que	tengo	que	pasar	página.

—¿Sí?
—Sí.
Ella	 le	 miró	 detenidamente,	 tratando	 de	 asegurarse	 de	 que	 lo	 decía	 en	 serio.

Cuando	se	quedó	tranquila,	dijo:
—De	acuerdo.
—De	acuerdo,	¿qué?
Ginny	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	hacia	el	techo.
—No	vas	a	parar	hasta	que	lo	diga	como	una	boba	cursi,	¿verdad?
—¡Ya	lo	creo!
—Está	bien.	Tú	ganas.	Siempre	te	he	querido,	y	aún	te	quiero.	Para	que	negarlo.
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Y	que	Dios	nos	ampare	cuando	lleguen	las	facturas	de	teléfono.
Él	exhaló	un	largo	suspiro,	como	si	acabara	de	esquivar	una	furgoneta	corriendo	a

toda	velocidad.
—¡Gracias	a	Dios!
Ella	se	burló,	pero	no	con	maldad.
—¿Y	ahora	qué?
—Ahora	viene	la	parte	en	que	te	cojo	en	brazos	y	te	llevo	a	la	cama	—contestó

Jimmy—.	Antes	de	que	tú	te	adelantes.
El	despertador	de	Jimmy	sonó	a	las	cuatro	de	la	mañana.	Lo	silenció,	realizó	una

llamada	y	volvió	a	acostarse.	Lo	siguiente	que	Ginny	supo	es	que	eran	las	siete,	y	él
le	dio	huevos	con	beicon	y	le	explicó	que	aun	cuando	era	la	Reina	de	las	Amazonas,
no	 había	 querido	 dejarla	 sola	 en	 su	 casa	 del	 bosque	 en	 plena	 madrugada.	 Pero
tampoco	había	querido	despertarla	 tan	 temprano,	de	modo	que	 le	había	dicho	a	sus
empleados	que	se	las	apañaran	sin	él	durante	unas	cuantas	horas.

Se	 quedaron	 en	 la	 cama,	 comiendo	 las	 galletas	 caseras	 de	 Jimmy	 untadas	 con
mermelada	de	arce	y	escuchando	las	noticias	por	la	radio.	En	un	momento	dado	ella
lo	miró	y	él	hizo	lo	propio,	y	sus	expresiones	fueron	idénticas:	«No	me	puedo	creer	la
suerte	que	tengo».	Entonces	ella	sonrió	y	lo	besó,	y	de	lo	siguiente	que	se	enteró	fue
de	que	eran	las	ocho	y	media.

Salieron	juntos,	conduciendo	montaña	abajo	y	separándose	cuando	él	se	fue	a	su
trabajo	y	ella	giró	a	 la	 izquierda	para	 ir	 a	 casa	de	Sonya	y	cambiarse	de	 ropa.	Los
niños	que	su	amiga	cuidaba	durante	el	día	ya	estaban	en	la	casa,	y	Sonya	los	había
puesto	a	pintar	con	 las	manos	alrededor	de	 la	mesa	de	 la	cocina.	Los	dejó	allí,	 tras
advertirles	que	no	armaran	follón,	y	siguió	a	Ginny	hasta	 la	habitación	de	Danny	y
cerró	la	puerta.

—Supongo	que	lo	habrás	pasado	bien	—dijo	Sonya.	A	Ginny	le	pareció	notar	una
pizca	de	censura	en	su	voz,	pero	tal	vez	fuera	sólo	estrés.

—Eso	depende	de	 a	 qué	parte	 de	 la	 noche	 te	 refieras.	—Hablando	 en	voz	baja
para	 asegurarse	 de	 que	 los	 niños	 no	 la	 oían	 (la	 pequeña	 Britney	 probablemente
tuviese	 una	 oreja	 pegada	 a	 la	 puerta,	 pendiente	 de	 las	 palabrotas	 que	 dijera),	 le
explicó	a	Sonya	que	había	sido	atacada	delante	de	la	casa	de	Jimmy.	Dos	días	antes
su	amiga	hubiese	soltado	un	grito	de	sorpresa	preocupada	por	haber	estado	a	punto	de
perderla;	 ahora	 se	 limitó	 a	 permanecer	 allí	 escuchando,	 como	 si	 el	 mundo	 ya	 no
pudiera	sorprenderla.

—¿Y	no	sabes	quién	era?	—Ginny	negó	con	la	cabeza—.	¿Qué	crees	que	tenía	en
mente?

—Nada	bueno.
Sonya	 asintió,	 abrió	 la	 puerta	 para	 comprobar	 que	 los	 niños	 no	 se	 habían

alborotado,	y	la	volvió	a	cerrar.
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—¿Qué	tal	con	Jimmy?
—Quiere	que	volvamos	juntos.
—¿Y?
—Y	yo	también.
Sonya	 la	abrazó	con	 fuerza,	 lo	cual,	dado	su	humor	crispado,	era	 lo	último	que

Ginny	se	esperaba.	Pero	cuando	se	separaron,	el	 rostro	de	su	amiga	seguía	estando
apesadumbrado.

—¿Vas	a	dormir	allí	arriba	cada	noche?
—Él	lo	quiere.	Yo	le	he	dicho	que,	de	momento,	seguiré	aquí.
Sonya	exhaló	con	alivio.
—Soy	una	egoísta	—dijo—,	pero	lo	cierto	es	que	no	quiero	que	te	vayas.
—Tranquila.	 De	 todas	 formas,	 instalarme	 allí	 en	 pleno	 bosque	 probablemente

sería	 complicarme	 la	 vida.	 Quiero	 decir	 que	 ¡vete	 a	 saber	 lo	 que	 este	 tipo	 puede
intentar	 la	próxima	vez!	—Entonces	se	 le	ocurrió	algo—.	¿Sabes?	Quizá	sí	debería
trasladarme.	¿Y	si	os	estoy	poniendo	a	ti	y	a	Pete	en	peligro,	o	incluso	a	los	niños	que
cuidas?

—¿Qué	 crees?	—inquirió	 Sonya—.	 ¿Que	 incendiará	 la	 casa	 mientras	 estamos
durmiendo?

—Desde	luego	espero	que	no.	Pero	Rolly	ya	ha	amenazado	con	cerrar	la	tienda	de
Jimmy.	¿Quién	sabe	qué	más	es	capaz	de	intentar?

—¿No	creerás	 que	Rolly	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 tu	 ataque	 de	 anoche?	Me
refiero	a	que	sé	que	es	un	pésimo	jefe	de	policía,	pero…

—Ya	 te	 he	 contado	 que	 robó	 un	 fajo	 de	 billetes	 del	 coche	 de	 ese	 traficante	 de
drogas.	Cuando	uno	es	un	corrupto,	una	cosa	simplemente	lleva	a	la	otra.

—¿Y	el	juez	Sweringen?
Ginny	pensó	en	ello.
—Es	 obvio	 que	 no	 quiere	 que	 averigüe	 con	 quién	 se	 veía	 Paula	—contestó—.

Pero	 si	 él	 es	 quien	 está	 detrás	 de	mi	 ataque,	 entonces	 ¿por	 qué	 iba	 a	 amenazarme
mirándome	a	la	cara?	Es,	sencillamente,	demasiado	obvio.

Sonya	 echó	 otro	 vistazo	 a	 los	 niños,	 después	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.
Algún	temor	cruzó	su	rostro,	y	Ginny	se	limitó	a	observarla.	Por	fin,	dijo:

—Soy	realmente	egoísta.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Sé	que	debería	pedirte	que	te	fueras	a	casa	y	te	olvidaras	de	todo	esto.	Debería

decirte	que	no	vale	la	pena	descubrir	quién	mató	a	Danny	y	a	Paula…	que	quizá	te
hagan	daño	o	algo	peor.	Pero	es	que	simplemente	no	puedo.

Ginny	se	sentó	en	la	cama	y	rodeó	a	Sonya	con	un	brazo.
—Aunque	me	dijeras	todo	eso	—repuso—,	de	ningún	modo	me	iría.
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Capítulo	38

Sonya	asimiló	la	información,	las	dos	sentadas	en	silencio	durante	un	par	de	minutos.
Entonces	oyeron	gritos	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	Sonya	se	levantó	de	un	brinco	para
intervenir.

—¡Ah,	casi	se	me	olvida	decírtelo!	El	padre	LeGrand	llamó	anoche	preguntando
por	ti.	Me	dijo	que	no	contestabas	en	el	móvil.

—En	casa	de	Jimmy	no	hay	cobertura.	¿Qué	dijo?
—Que	estará	en	su	despacho	toda	la	tarde.	Hoy	es	su	día	de	descanso,	pero	tiene

papeleo	que	poner	al	día.	Puedes	pasar	a	verlo.
—¿Le	explicaste	de	qué	iba	la	cosa?
Sonya	sacudió	la	cabeza.
—La	verdad	—respondió—,	creo	que	 tiene	 la	 esperanza	de	que	hayas	decidido

volver	al	redil.
Ginny	se	 lo	 tomó	a	broma	y	se	metió	en	 la	ducha.	Se	puso	el	 traje	de	pantalón

negro	(no	le	parecía	bien	ir	a	ver	a	un	cura	en	tejanos),	y	reconoció	que	tendría	que
comprarse	 un	 poco	 de	 ropa	 nueva.	 La	 idea	 era	 tan	 apetecible	 como	 darse	 otro
chapuzón	en	el	río	Hoosic.

Dado	que	aún	no	eran	ni	siquiera	las	doce,	condujo	hasta	el	centro	para	dar	parte
del	 ataque	 de	 la	 noche	 anterior.	 Estaba	 a	 dos	manzanas	 de	 la	 comisaría	 de	 policía
cuando	vio	a	una	rubia	menuda	por	la	acera,	dirigiéndose	hacia	una	de	las	tiendas	de
Main	Street.	Ginny	frenó	y	aparcó.	Había	querido	hablar	con	Monique	desde	que	la
Princesa	Láctea	 le	habló	de	 la	pelea	con	Danny	en	el	Golden	Skillet.	No	sabía	con
certeza	si	Monique	tenía	alguna	información	de	utilidad,	pero	cuando	la	interrogó,	la
joven	 se	 había	 inventado	 un	montón	 de	 patrañas;	 ¿quién	 sabe	 qué	más	 podía	 estar
ocultando?

El	 establecimiento	donde	había	 entrado	 era	 la	 sofisticada	 tienda	de	 artículos	de
regalo	 que	 había	 sustituido	 a	 la	 vieja	 tienda	 Newberry	 de	 baratillo.	 Resultó	 que
Monique	no	 iba	a	comprar;	se	había	plantado	detrás	del	mostrador,	donde	 le	estaba
sacando	brillo	a	una	vitrina.

—¡Oh!	—exclamó	cuando	levantó	la	vista	y	vio	a	Ginny—.	Es	usted.
—No	sabía	que	trabajabas	aquí	—dijo	Ginny	para	romper	el	hielo.
—Es	mi	empleo	a	 tiempo	parcial	—explicó	Monique—.	Los	 fines	de	semana	y

siempre	que	no	tengo	clase.	Cuando	el	dueño	no	está	aquí,	yo	estoy	a	cargo.
La	 última	 frase	 la	 pronunció	 sin	 disimular	 su	 orgullo;	 si	 bien	 la	 autoridad	 de

Monique	 no	 impresionaba	 demasiado	 dado	 que	 en	 la	 tienda	 no	 había	 ni	 un	 solo
cliente.
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—Necesito	 que	 hablemos	 —dijo	 Ginny,	 pensando	 que	 sería	 mejor	 entrar	 en
materia	antes	de	que	apareciese	alguien—.	Sobre	Danny.

La	mirada	de	Monique	era	inexpresiva.
—Ya	lo	hicimos	—replicó	ella.
—Me	contaste	trolas	—le	espetó	Ginny—.	Ahora	necesito	la	verdad.
—No	sé	qué…
—Danny	 y	 tú	 no	 estabais	 prometidos,	 Monique.	 Sé	 lo	 de	 vuestra	 pelea	 en	 el

Skillet.	 Sé	 que	 sabes	 que	Danny	 se	 veía	 con	 otras	 personas.	Concretamente…	con
otros	hombres.

La	 cara	 de	Monique	 se	 enrojeció;	 era	 tan	 pronunciado	 el	 contraste	 con	 su	 piel
blanca	 que	 resultaba	 casi	 gracioso.	 Tiró	 el	 trapo	 del	 polvo	 sobre	 el	 mostrador;	 su
expresión	se	había	vuelto	intensamente	furiosa.

—Es	usted	una	mentirosa	—replicó	la	chica.
—¡Para!	—ordenó	Ginny—.	 ¡Despierta,	 por	Dios!	Danny	 y	 tú	 no	 ibais	 a	 vivir

felices	para	siempre.	Sé	que	descubriste	que	era	gay…
Monique	le	propinó	una	bofetada	en	la	cara.	Ginny	no	se	la	esperaba,	y	la	pilló

por	sorpresa.	Con	escozor	en	la	mejilla,	hizo	lo	único	lógico:	devolverle	la	bofetada,
más	fuerte.

—¡Ay!	—chilló	Monique.	Miró	a	Ginny	estupefacta,	como	si	no	pudiera	creerse
que	alguien	 tuviese	el	descaro	de	hacerle	a	ella	algo	semejante.	Entonces	empezó	a
llorar;	sollozos	realmente	sentidos,	no	las	lágrimas	de	cocodrilo	que	había	derramado
junto	a	la	caravana	de	su	familia.	Esta	vez	se	le	estropearía	todo	el	maquillaje	de	los
ojos.

—Danny	 fue	 asesinado	—declaró	Ginny—.	Estoy	 aquí	 para	 descubrir	 quién	 lo
hizo,	y	tus	estúpidas	historias	no	han	hecho	otra	cosa	que	dificultarme	un	montón	el
trabajo.	Ahora	necesito	que	me	expliques	lo	que	sabes.

Todavía	sollozando,	Monique	alargó	el	brazo	hacia	una	pila	de	servilletas	y	usó
una	para	enjugarse	la	cara.	Cuando	por	fin	habló,	lo	hizo	con	un	hilo	de	voz.

—Yo	no	sé	nada	—dijo.
—Encontraste	el	envoltorio	de	un	condón	—la	aguijoneó	Ginny—,	¿no	es	así?
La	joven	asintió	y	se	sonó	la	nariz.
—Era	de	una	clase	extraña,	Seven	algo.	Lo	encontré	en	una	chaqueta	que	Danny

se	dejó	en	mi	coche.	Y	cuando	le	pregunté	por	ello,	se	echó	a	reír.	Y	luego	me	dijo…
—Se	le	trabó	la	lengua,	después	empezó	de	nuevo—.	Me	dijo	que	ya	no	sabía	quién
era.	Dijo	que	tal	vez	se	había	enamorado	de	otra	persona.	Y	luego,	cuando	me	puse
furiosa,	me	dijo	que	ni	siquiera	se	trataba	de	otra	chica,	como	si	eso	lo	hiciese	más
fácil.	 ¿En	 serio	 creyó	 que	 yo	 preferiría	 descubrir	 que	 me	 había	 enamorado	 de	 un
pervertido?	Y	luego	simplemente	se	fue	a	trabajar	al	Skillet.	Así,	sin	más,	como	si	yo
no	le	importara.	Como	si	no	me	debiese…
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Empezó	a	 llorar	más	fuerte.	Ginny	alargó	el	brazo	y	 le	puso	una	mano	sobre	el
suyo.	Puede	que	Monique	no	fuese	su	nominada	a	alumna	del	año,	pero	descubrir	que
el	chico	al	que	amas	se	acuesta	con	otro	hombre…	eso	tiene	que	inspirar	compasión
en	cualquier	mujer.

—Así	 que	 le	 desinflaste	 las	 ruedas	 para	 vengarte.	 —Monique	 asintió,	 aún
resoplando	y	gimoteando—.	¿Es	eso	todo	lo	que	hiciste?	Dime	la	verdad.

Monique	alzó	 la	vista	y	 la	miró	con	ojos	de	mapache.	Saltaba	a	 la	vista	que	su
rímel	no	era	resistente	al	agua.

—Eso	es	todo	—respondió—.	Lo	juro.	¡Estaba	como	loca!
—¿No	cometiste	ninguna	locura?	¿Como	convencer	a	alguien	de	que	le	diera	una

lección	a	Danny?
Sus	ojos	se	abrieron	desmesuradamente	ante	la	inconfundible	sorpresa.
—¿Qué?	No.	 Yo	 jamás	 le	 habría	 hecho	 daño	 a	Danny.	 Lo	 amaba.	Aunque	me

engañó,	lo	seguía	queriendo.	—Le	sobrevino	un	recuerdo	que	le	hizo	llorar	aún	con
más	 fuerza—.	Le	dije	que	ojalá	se	muriese	—confesó—.	Y	 luego	realmente	murió.
Pero	no	 lo	 dije	 en	 serio.	En	ningún	momento	 lo	 dije	 en	 serio.	Le	dije	 tantas	 cosas
horribles…	y	ni	siquiera	tuve	la	oportunidad	de	retirarlas.

Estaba	diciendo	 la	verdad;	en	cualquier	caso,	eso	es	 lo	que	 le	decía	a	Ginny	su
instinto.	 Monique	 parecía	 demasiado	 abatida	 para	 mentir.	 Siguió	 sollozando	 y
sollozando	hasta	que,	por	fin,	Ginny	colgó	el	 letrero	de	CERRADO	en	 la	puerta	de	 la
tienda	para	que	no	entrara	ningún	cliente	y	se	encontrara	detrás	del	mostrador	a	una
exanimadora	histérica.

Ginny	se	quedó	con	ella	hasta	que	volvió	el	dueño,	al	que	explicó	que	 la	pobre
Monique	había	tenido	una	reacción	tardía	al	shock	por	la	muerte	de	Danny	y	que	no
estaba	en	condiciones	de	trabajar.	Subió	a	la	joven	en	la	camioneta	de	Danny	(la	sola
visión	de	ella	le	provocó	toda	una	oleada	nueva	de	lágrimas),	la	llevó	a	casa	y	dejó
que	se	desplomara	en	un	sillón	del	pequeño	pero	ordenado	salón	de	la	caravana.

Después	condujo	de	vuelta	a	la	ciudad,	llegando	finalmente	a	donde	iba	antes	de
desviarse:	 la	 comisaría	 de	 policía.	 El	 agente,	 el	 señor	 Minifalda-de-Topos	 de	 su
juventud,	le	tomó	declaración	acerca	de	la	agresión	de	la	noche	anterior	y	señaló	que
su	descripción	podía	encajar	con	la	mitad	de	los	hombres	del	condado.	Hojeó	lo	que
hacía	las	veces	de	libros	con	fotos	de	sospechosos,	pero	su	agresor	no	estaba	allí.

—Curioso	—comentó	el	policía—.	El	tipo	ni	siquiera	se	molestó	en	ponerse	una
máscara.

La	 idea	 ya	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 ella.	 O	 el	 hombre	 que	 la	 había	 atacado	 era
demasiado	 tonto	 para	 pensar	 en	 ocultar	 su	 cara,	 o	 creyó	 que	 no	 importaba:
supuestamente	Ginny	no	tenía	que	vivir	tanto	como	para	identificarlo.

—Soltó	la	navaja	—contó	ella—.	La	tengo.	Esperaba	que	pudierais	comprobar	las
huellas	dactilares.
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—Está	bien	—replicó	 él—,	pero	no	 lo	hacemos	aquí.	Si	nos	 la	dejas,	 podemos
enviarla	a…

Ginny	se	lo	agradeció,	pero	dijo	que	prefería	no	desprenderse	de	ella;	de	ninguna
manera	perdería	de	vista	la	navaja.	A	continuación,	porque	no	podía	resistirse,	fue	de
la	comisaría	de	policía	a	la	pastelería,	donde	Jimmy	y	ella	estuvieron	tonteando	como
un	par	de	 idiotas.	Después	de	más	o	menos	diez	minutos	de	 tonteo,	 se	marchó	con
una	bolsa	gratuita	de	pastelitos	de	nueces	y	anduvo	calle	abajo	por	delante	de	varios
escaparates	hasta	Accesorios	Deportivos	Couture.	Siempre	le	había	resultado	extraño
que	 «deportivo»	 fuera	 sinónimo	 de	 «caza»;	 como	 si	 los	 ciervos	 fueran	 armados	 y
pudieran	defenderse.

La	 tienda	 tenía	 el	 mismo	 tamaño	 que	 Molly’s	 (los	 edificios	 habían	 sido
construidos	en	la	misma	época	por	el	mismo	promotor),	pero	en	lugar	de	galletas	y
pasteles,	 las	 vitrinas	 estaban	 repletas	de	 armas	y	munición.	Una	hilera	de	 cañas	de
pescar	 decoraban	 una	 pared,	 y	 en	 un	 expositor	 de	 cristal	 había	 una	 selección	 de
cuchillos,	de	acero	pulido	y	reluciente.

Había	 dos	 clientes	 frente	 al	mostrador,	 cerrando	 el	 trato	 de	 ciertos	 servicios	 de
taxidermia.	Cuando	se	fueron,	el	señor	Couture	sonrió	a	Ginny	y	le	preguntó	en	qué
podía	ayudarle,	y	aparte	de	eso	¿qué	tal	le	iba	a	su	padre	en	el	sur,	en	Florida?

Ella	le	mostró	la	navaja,	dentro	de	una	bolsa	de	plástico.
—La	verdad	—dijo—,	esperaba	que	usted	pudiera	ayudarme.	La	encontré	en	el

bosque,	en	la	montaña,	y	pensé	que	quizás	podría	saber	de	quién	es	para	devolvérsela.
Él	 cogió	 la	 bolsa	 y	 admiró	 la	 navaja.	 Medía	 18	 centímetros	 de	 largo	 con	 la

peligrosa	 hoja	 serrada	 doblada	 en	 el	 interior	 del	 mango,	 y	más	 de	 33	 centímetros
extendida.	 El	 mango	 había	 sido	 labrado	 utilizando	 un	 cuerno	 de	 animal	 de	 color
marfil,	y	grabado	al	aguafuerte	en	negro	con	la	imagen	de	unos	faisanes	en	el	borde
de	un	estanque.

—Es	 una	maravilla	—comentó	 él—.	Es	 un	 bonito	 gesto	 por	 tu	 parte	 que	 se	 la
devuelvas	a	su	propietario.

—Me	 imagino	 que	 probablemente	 significará	 mucho	 para	 él.	 ¿Fue	 comprada
aquí?

—No	recientemente,	pero	quizás	el	año	pasado.	Solía	fabricarlas	un	artesano	de
Becket.

—¿Y	ésta	es	la	única	tienda	a	la	que	se	las	suministraba?
—No.	Creo	que	las	vendía	en	todo	el	este	de	Springfield.
—¿Hay	 alguna	 forma	 de	 averiguar	 quién	 compró	 precisamente	 esta	 navaja?

Bueno,	suponiendo	que	la	comprara	aquí.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Todas	se	fabricaban	por	encargo.	Podría	consultarlo,	si	no	te	importa	esperar.
Ella	dijo	que	no	le	importaba;	el	hombre	se	fue	a	la	trastienda	y	apareció	con	una
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caja	archivero	de	plástico	y	rebuscó	en	ella	hasta	que	encontró	la	carpeta	adecuada.
—Toe	Preminger.
—¿Ése	es	quien	compró	la	navaja?
—No.	Ése	es	el	artesano	que	la	hizo.	—Abrió	la	carpeta	y	repasó	un	montón	de

papeles	amarillos,	hojas	de	pedido	impresas	de	antemano	que	habían	sido	rellenadas	a
mano.

—Mmm…	déjame	ver.	Por	lo	visto	sólo	vendimos	una	con	faisanes.	La	mayoría
de	la	gente	eligió	los	ciervos	o	las	truchas.	Aunque	nunca	acabé	de	entender	por	qué
se	 necesita	 una	 navaja	 como	 ésta	 para	 destripar	 un	 pez.	O	 tal	 vez	 simplemente	 les
gustara	el	grabado.	La	de	las	truchas	que	saltaban	del	estanque	era	realmente	bonita.
Vale…	ya	lo	tengo.	—Extrajo	un	folio	del	montón—.	La	compró	Josie	Pecor.	Como
regalo	de	Navidad	para	su	hijo.

—¿Se	refiere	a	Steve	Pecor,	el	que	vive	en	River	Street?
Él	sacudió	la	cabeza.
—Ella	 no	 es	 su	madre.	Y,	 de	 todas	 formas,	 Steve	 no	 caza.	Desde	 que	 tuvo	 un

accidente	de	moto,	apenas	puede	cruzar	la	calle.	Era	para	su	hermanastro	Lance.
—¿Un	chico	fornido,	de	aproximadamente	un	metro	noventa	de	estatura	y	más	de

cien	kilos	de	peso?	¿Con	barba	espesa?
—¿Lo	conoces?
—No	personalmente	—contestó	Ginny—.	Pero	creo	que	presencié	cuando	se	 le

cayó.
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Capítulo	39

La	voz;	eso	fue	lo	que	Ginny	había	reconocido.	Lance	Pecor	no	se	parecía	en	nada	a
su	hermanastro	Steve,	pero	hablaba	como	él.

Tardó	 una	 hora	 entera	 en	 encontrar	 los	 datos	 de	 Lance:	 cómo	 había	 sido
despedido	cuando	la	cantera	de	piedra	caliza	cerró,	luego	lo	echaron	de	un	taller	de
coches	de	 la	zona	por	su	notoria	haraganería.	Su	pareja	 lo	había	dejado,	y	vivía	en
una	 caravana	 en	 un	 terreno	 propiedad	 de	 su	 madre,	 porque	 el	 banco	 le	 había
embargado	su	casa.	Carecía	de	antecedentes	penales,	tan	sólo	un	par	de	detenciones
por	embriaguez	y	alteración	del	orden	público,	y	una	pelea	en	un	bar	declarada	como
falta.	¡Ah!:	y	tenía	por	lo	menos	tres	rifles	de	caza.

Tardó	considerablemente	más	en	decidir	qué	hacer	con	él.	Lo	lógico	era	avisar	a
la	policía	local,	pero	la	idea	de	que	ésta	hiciera	confesar	a	Pecor	parecía	absurda.	La
policía	estatal	y	el	sheriff	del	condado	dirían	que	estaba	dentro	de	la	jurisdicción	de
Rolly,	¿y	para	qué	molestar	a	un	agente	colega	para	encarcelar	a	cierto	gamberro	de
su	jurisdicción?	Pensó	en	recurrir	a	Jimmy,	por	la	simple	razón	de	que	pensaba	en	él
casi	 cada	 segundo	que	pasaba	despierta	y	que	no	 estaba	pensando	en	 el	 caso,	 pero
descartó	 la	 idea	 por	 parecerle	 aún	más	 absurda.	No	 pretendía	 ofender	 su	 hombría,
pero	¿qué	podía	hacer	él?	¿Golpear	al	individuo	con	una	barra	de	pan?

Entonces	se	le	ocurrió	otra	posibilidad:	un	hombre	no	tan	corpulento	como	Pecor,
pero	 con	un	 respetable	 arsenal	 de	 caza	propio.	De	modo	que	después	de	pasar	 por
casa	 de	 Sonya	 para	 cambiarse	 el	 traje	 pantalón,	 condujo	 hasta	 Construcciones
Libanski	 y	 le	 dijo	 a	 Pete	 que	 quizá	 tuviese,	 al	 fin,	 un	 sospechoso	 del	 asesinato	 de
Danny.	Se	encerró	con	él	en	su	despacho	y	le	 informó	de	que	había	sido	atacada	la
noche	antes	y	de	cómo	el	rastreo	de	la	navaja	la	había	conducido	hasta	Lance.

—¿Y	qué	tienes	pensado?	—inquirió	él—.	¿Que	lo	arreste	la	policía?
A	Pete	parecía	interesarle	la	idea.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	en	todo	esto	se	había

olvidado	de	que	Sonya	no	era	la	única	que	había	perdido	un	hijo.
—No	exactamente	—respondió	Ginny—.	Pero	en	cuanto	pase	a	manos	de	Rolly,

Pecor	se	buscará	un	abogado,	y	fin	del	asunto.
—Entonces…	 ¿qué?	 ¿Quieres	 retenerlo	 a	 punta	 de	 pistola	 hasta	 que	 confiese?

Dudo	que	eso	resultase	convincente	en	un	juicio.
—Te	equivocas	de	planteamiento	—replicó	ella—.	Ni	siquiera	quiero	enfrentarme

con	él.	Simplemente	quiero	revolver	su	casa	en	busca	de	pruebas;	entender	si	voy	por
el	camino	correcto.

—Entonces,	¿para	qué	me	necesitas?
—Porque	 sólo	 una	 idiota	 entraría	 en	 casa	 de	 un	 sospechoso	 sin	 refuerzos	 —
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respondió	Ginny—.	O	porque	desease	morir,	o	porque	creyese	que	es	invencible.	Y	a
mí	no	me	pasa	ninguna	de	las	dos	cosas.

La	madre	de	Lance	vivía	en	 las	afueras	de	Clarksburg;	en	su	camino	de	acceso
había	 la	 rueda	 de	 una	 carreta	 y	 dos	 viejos	 cabriolés.	 Hacía	 el	 turno	 de	 día	 en	 el	
Wal-Mart;	por	lo	menos	de	ella	no	tendrían	que	preocuparse.

Ginny	 y	 Pete	 estacionaron	 abajo	 en	 la	 carretera	 y	 subieron	 andando,	 Pete
cargando	su	rifle	y	con	aspecto	de	cazador,	que	lo	era.	Ella	todavía	tenía	el	revólver
en	 la	 cintura,	 porque	 en	 Accesorios	 Deportivos	 Couture	 no	 vendían	 pistoleras	 de
tobillo.

La	caravana	de	Pecor	no	guardaba	ningún	parecido	con	la	de	Monique;	aquí	no
había	piletas	para	pájaros	ni	molinetes	de	plástico	en	forma	de	flores.	La	cosa	era	un
desastre,	 colocada	 sobre	 bloques	 de	 cemento	 y	 decorada	 por	 el	 óxido.	 No	 había
coches	a	la	vista;	por	lo	menos	ninguno	que	pudiera	moverse.

Salieron	del	bosque	al	 jardín	repleto	de	hierbajos,	y	Ginny	pegó	una	oreja	en	la
delgada	pared	lateral	de	la	caravana.	Ningún	ronquido,	ni	televisión;	no	había	nadie
en	casa.

La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Entraron,	y	fueron	recibidos	por	el	olor	a
cigarrillo	y	a	leche	agria.

—¡Venga!	—exclamó	 Pete	mientras	 ella	 empezaba	 a	 revolver	 el	 único	 espacio
que	hacía	las	veces	de	dormitorio,	salón	y	cocina	de	Pecor—.	Date	prisa	y	encuentra
lo	que	sea	que	buscas.

—Acabamos	de	llegar.
—Mi	corazón	 late	 tan	 rápido	 como	el	 de	un	 conejo	—comentó	 él—.	 ¿En	 serio

haces	esta	mierda	todos	los	días?
—Normalmente	vamos	con	una	orden	—respondió	ella—.	Esto	del	allanamiento

de	morada	podría	decirse	que	no	entra	en	el	protocolo.
—¡Genial!	 —celebró	 Pete,	 vigilando	 el	 camino	 de	 entrada	 por	 la	 ventana

agrietada—.	¿Podrías,	por	favor,	ir	más	deprisa?
Ella	rebuscó	entre	el	desorden:	viejos	abrigos	de	invierno,	correo	basura,	envases

grasientos	de	comida,	cajas	de	cartón,	botas	con	barro	incrustado.	Si	Lance	se	tomase
alguna	 vez	 la	 molestia	 de	 vender	 todos	 sus	 botellines	 de	 cerveza	 vacíos,
probablemente	 valdrían	 más	 que	 la	 propia	 caravana.	 Empezaba	 a	 preocuparle
contraer	hepatitis	por	la	ropa	sucia	de	Lance	cuando	Pete	la	interrumpió.

—Ginny.
Estaba	 frente	 a	 la	ventana,	gesticulando	con	vehemencia.	Ella	oyó	el	 sonido	de

unos	neumáticos	sobre	la	gravilla.	¡Oh,	mierda!
Pecor	 conducía	 una	 destartalada	 camioneta:	 las	 planchas	 laterales	 imitación

madera	 se	 caían,	 el	 guardabarros	 frontal	 estaba	 ladeado,	 las	 ruedas	bailaban	 en	 sus
ejes	y	los	tapacubos	habían	pasado	a	mejor	vida.	Ginny	observó	cómo	bajaba	de	ella,
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el	vehículo	casi	suspiró	aliviado	al	deshacerse	de	su	pesada	carga.	Pecor	se	quedó	ahí
de	pie,	bajo	un	cielo	gris,	matando	mosquitos	y	fumando	un	cigarrillo,	y	después	se
puso	a	orinar	sobre	la	hierba	excesivamente	crecida.

—¡Vamos!	—le	instó	Ginny	a	Pete,	señalando	hacia	el	baño.	Él	la	siguió,	y	Ginny
cerró	 la	 delgada	 puerta	 tras	 ellos	 e	 intentó	 echar	 el	 pestillo,	 pero	 naturalmente	 el
picaporte	estaba	roto.	El	cuarto	de	baño	en	sí	no	era	más	grande	que	una	cabina	de
teléfono;	Ginny	 estaba	más	 cerca	 del	marido	 de	 su	mejor	 amiga	 de	 lo	 que	 hubiera
esperado	jamás.

Pudieron	oír	a	Pecor	entrando	en	la	caravana;	bajo	su	peso	todo	pareció	moverse
como	 un	 columpio.	 Ella	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios,	 y	 luego	 trató	 de	 abrir	 la
ventana.	Estaba	encasquillada,	y	Ginny	intentó	forzarla	y	al	mismo	tiempo	no	hacer
ruido.	Lo	consiguió	sólo	a	medias:	la	ventana	cedió,	pero	en	el	contexto	de	la	ratonera
que	Pecor	tenía	como	casa,	eso	se	tradujo	en	que	toda	la	estructura	se	desmontó,	el
marco	y	demás.

El	 conjunto	 aterrizó	 en	 el	 suelo	 de	 fuera	 y	 se	 hizo	 añicos	 con	 estrépito.	Ginny
miró	a	Pete,	y	Pete	miró	a	Ginny,	y	antes	de	que	ella	pudiese	decir	nada,	él	la	había
levantado	y	empujado	por	el	boquete.	Se	hizo	un	corte	en	la	mano	con	el	metal	a	la
vista,	 los	 tejanos	 se	 desgarraron	 y	 se	 produjo	 cortes	 en	 los	muslos,	 pero	 consiguió
salir…	y	aterrizó	sobre	el	cristal	roto,	lo	que	le	provocó	algunos	cortes	más.

Pete	 le	 pasó	 el	 rifle	 a	 través	 de	 la	 ventana	 e	 intentó	 salir,	 pero	 no	 pudo:	 o	 el
boquete	era	demasiado	pequeño	o	él	era	demasiado	grande.	Mierda.

Ginny	 oyó	 que	 Pecor	 gritaba:	 «Pero	 ¿qué	 coño?»,	 y	 un	 estrépito,	 y	 luego	 que
volvía	a	gritar	 lo	mismo.	Empuñando	el	revólver,	Ginny	bordeó	corriendo	el	 lateral
de	 la	 caravana	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 principal,	 controlando	 todos	 sus	movimientos.
Debían	de	haber	pasado	un	par	de	meses	desde	la	última	vez	que	entró	armada	por
una	puerta,	pero	todavía	sabía	hacerlo	bien.

Pecor	 estaba	 a	 cinco	metros	 de	 distancia,	 su	 grueso	 bíceps	 derecho	 claramente
hundido	 en	 la	 endeble	 puerta	 del	 baño;	 Pete	 debía	 de	 haberle	 agarrado	 del	 brazo
cuando	 abrió	 la	 puerta,	 y	 los	 dos	 estaban	 luchando	 como	 un	 par	 de	 visones
enjaulados.

—¡Alto	ahí!	—chilló	Ginny,	y	tal	como	dijo	el	jugador	de	béisbol	Yogi	Berra,	fue
como	un	déjà	vu	otra	vez.

Saltaba	a	la	vista	que	le	había	dado	un	susto	de	muerte	a	Pecor,	y	Pete	aprovechó
la	ocasión	para	sacar	el	brazo	por	la	puerta	y	darle	un	buen	puñetazo	en	la	mandíbula.
Como	no	surtió	mucho	efecto,	Ginny	avanzó	unos	cuantos	pasos	y	presionó	el	cañón
de	la	pistola	contra	los	michelines	de	grasa	que	unían	su	nuca	con	su	cráneo.

—Hola,	Lance	—saludó—.	¿Te	acuerdas	de	mí?
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Capítulo	40

Ginny	no	tenía	pensado	interrogar	a	Lance	Pecor	en	su	apestosa	caravana,	pero	había
que	ser	flexibles.	Le	ordenó	sentarse	en	la	única	silla	decente	que	había	y	le	apuntó
con	 el	 revólver	 mientras	 Pete	 lo	 sujetaba	 a	 la	 silla	 con	 cinta	 adhesiva	 plateada.
Cuando	hubo	terminado,	Pecor	tenía	el	aspecto	de	una	madre	gorda	y	plateada;	cada
pierna	y	cada	brazo	atados	a	la	parte	correspondiente	de	la	silla,	y	por	si	fuera	poco,
un	millar	de	metros	de	cinta	alrededor	de	su	cintura.

Lance	 los	 insultó,	 hasta	 que	 Pete	 le	 propinó	 otro	 puñetazo	 y	 le	 ordenó	 que	 no
hablara	de	esa	forma	delante	de	una	dama.	Ni	una	sola	vez	les	dijo	su	prisionero	nada
acerca	de	que	tendrían	problemas	con	la	poli	por	haber	invadido	su	pequeño	hogar,	lo
cual	le	indicaba	a	Ginny	que	Lance	tenía	mucho	que	esconder.

—¿Qué	demonios	quieres?	—inquirió	él.
Ginny	extrajo	la	navaja,	aún	en	su	bolsa	de	plástico.
—Había	pensado	en	devolverte	esto	—respondió.
Lance	miró	 la	navaja	con	ojos	de	cordero	degollado;	era	evidente	que	el	objeto

significaba	mucho	para	él.
—¿De	verdad?
—No	—replicó	ella—.	De	verdad	no.	¿Tan	estúpido	eres?	—Lance	 la	miró	con

ira	pero	no	contestó—.	Hablame	de	Danny	Markowicz.
—¿Quién?
—El	chico	que	mataste	a	golpes.
Lance	se	volvió	hacia	Pete,	como	si	cualquier	hombre	fuese	mejor	que	una	mujer

chiflada;	 incluso	 un	 hombre	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 su	 salón	 empuñando	 un	 rifle	 de
caza.

—Está	loca	—comentó.
Pete	le	apuntó	con	el	rifle.
—Limítate	a	contestarle.
—Pero	 si	 ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	me	 pregunta.	—Pronunció	 la	 frase	 gimoteando;

Lance	Pecor	parecía	un	bebé	grande.
—Bien	—dijo	Ginny—.	Empecemos	por	el	principio.	Paula	Libanski.
Ese	nombre,	por	lo	menos,	le	resultó	familiar.
—¿La	que	solía	tirarse	Steve	cuando	éramos	pequeños?	¿Qué	pasa	con	ella?
—Quizá	tú	también	solías	tirártela.
Él	negó	con	la	cabeza,	y	varios	segundos	después	su	doble	mentón	hizo	lo	propio.
—No	—contestó.
—Seguro	que	sí.	La	dejaste	embarazada	y	ella	quiso	que	huyeras	con	ella,	pero	tú
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no	 tenías	 ganas	 de	 ser	 el	 padre	 de	 nadie.	 Así	 que	 la	mataste	 y	 la	 enterraste	 en	 el
bosque,	junto	al	Fish	Pond.

—No	—repitió	Lance,	alzando	la	voz.
—No	me	mientas.
—No	lo	hago	—replicó—.	Paula	me	rechazó.	Me	dijo	que	yo	no	era	su	tipo.
Pete	y	Ginny	se	miraron	mutuamente,	y	ambos	pensaron:	«Esto	es	nuevo».
Ginny	se	acercó	a	Lance	y	tiró	con	fuerza	de	un	puñado	de	cabellos	grasientos	de

su	cabeza:	él	gritó	y	la	llamó	bruja	loca.	No	había	sido	un	acto	necesario,	pero	a	ella
le	gustaba	por	su	impactante	valor.

—Enviaré	esto	para	una	prueba	de	ADN	—anunció—.	Y	demostrará	que	eras	tú
el	padre	de	su	hijo.	Y	eso	demostrará,	con	toda	seguridad,	que	te	acostabas	con	ella.

—Pues	envíalo	—chilló	él—.	Te	he	dicho	que	nunca	me	tiré	a	esa	zorra.
Ginny	lo	miró	detenidamente,	envuelto	en	un	sudor	pegajoso	y	justificadamente

indignado.	Estaba	bastante	convencida	de	que	decía	la	verdad.
—Entonces	tienes	que	estar	cubriendo	a	tu	hermano	—concluyó	ella—.	Quizá	no

esté	tan	inválido	como	aparenta.
Lance	se	volvió	a	Pete,	con	ojos	suplicantes	y	echando	saliva	por	la	boca.
—¿Puedes	decirle	a	esta	tía	pirada	que	se	equivoca	por	completo?
Ginny	introdujo	la	pistola	de	nuevo	en	su	funda	de	cinturón	y	agarró	a	Lance	por

la	parte	delantera	de	su	sucia	camisa.	Él	procuró	desviar	la	vista,	pero	ella	lo	sacudió
hasta	que	la	miró	a	los	ojos.

—Me	pusiste	una	navaja	en	 la	garganta	—le	dijo—.	¿Me	estás	diciendo	que	 lo
hiciste	simplemente	para	pasar	el	rato?	—Colocó	la	hoja	a	un	par	de	centímetros	de
su	cara—.	Estuviste	 trabajando	en	un	 taller	de	coches.	Si	 comparo	cómo	corta	esta
navaja	 con	 el	 corte	 de	 la	 manguera	 de	 mis	 frenos,	 ¿qué	 te	 apuestas	 a	 que	 sale
positivo?

Ginny	 se	 había	 tirado	 un	 farol,	 o	 lo	 que	 había	 dicho	 como	 mínimo	 era	 una
fanfarronada.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 sería	 siquiera	 posible	 comparar	 el	 corte	 de	 la
manguera	de	freno	con	el	que	producía	la	navaja;	pero	eso	Lance	no	lo	sabía.

Dejó	que	reinara	el	silencio;	al	igual	que	un	psiquiatra,	una	buena	detective	sabe
que	el	silencio	puede	ser	su	aliado.	La	mayoría	de	las	personas	no	lo	soportan,	y	se
apresuran	a	llenarlo	con	lo	que,	ocasionalmente,	resulta	ser	la	verdad.	Lance	la	miró
con	 indignación;	su	coeficiente	 intelectual	de	dos	dígitos	se	esforzaba	para	calcular
exactamente	la	envergadura	de	sus	problemas.

—¿Y	qué?	—dijo	al	fin—.	Tampoco	te	hiciste	tanto	daño.
Ginny	 soltó	 su	 pechera,	 y	 el	 impulso	 que	 cobró	 su	 cuerpo	 hizo	 que	 su	 cabeza

rebotara	hacia	atrás.
—Se	llama	tentativa	de	asesinato,	imbécil.
Ella	reprimió	el	deseo	de	darle	de	nuevo	un	puñetazo	en	plena	cara	enrojecida.	El
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hombre	 era	 absolutamente	 asqueroso,	 un	 matón	 que	 vivía	 rodeado	 de	 mugre,
durmiendo	entre	montañas	de	platos	sucios	y	ropa	con	barro	incrustado.

—¿Ginny?	—Era	Pete,	que	había	estado	revolviendo	las	pútridas	pertenencias	de
Lance	en	busca	de	algo	que	 lo	 incriminara—.	Creo	que	será	mejor	que	 le	eches	un
vistazo	a	esto.

Le	dio	un	trozo	de	papel,	blanco	y	prístino,	probablemente	lo	más	limpio	de	toda
la	 caravana.	Estaba	 encabezado	por	 el	 logo	de	 la	Caja	 local	 de	Ahorros	 de	Tunnel
City.	Ginny	lo	leyó;	tenía	fecha	de	hacía	dos	días.

Estimado	señor	Pecor:

A	 tenor	 de	 nuestra	 reciente	 conversación	 telefónica,	 nos	 complace
adjuntarle	un	certificado	conforme	la	hipoteca	pendiente	ha	sido	liquidada	en
su	 totalidad	 y	 la	 ejecución	 de	 la	 hipoteca	 por	 resolución	 judicial,	 anulada.
Lamentamos	 el	 error	 que	 condujo	 al	 embargo	 de	 su	 propiedad	 y	 estamos
haciendo	 indagaciones	 para	 determinar	 si	 su	 origen	 fue	 electrónico	 o
administrativo.	Una	 vez	más,	 le	 rogamos	 que	 acepte	 nuestras	más	 sinceras
disculpas	por	cualquier	molestia	ocasionada.

Reciba	un	cordial	saludo,

Mary	Ellen	Montgomery
Directora	de	oficina

De	modo	que	para	eso	eran	todas	esas	cajas	de	embalar:	Pecor	había	recuperado
su	casa.	Y	no	solamente	no	habría	resolución	judicial,	sino	que	la	hipoteca	había	sido
liquidada.

¡Dios!	¡Qué	idiota	había	sido	Ginny!	Lance	no	iba	detrás	de	ella	porque	hubiese
estado	 liado	 con	 Paula;	 no	 era	 más	 que	 un	 sicario.	 El	 hecho	 de	 que	 su	 hermano
hubiese	salido	con	Paula	era	una	coincidencia;	y	no	una	especialmente	insólita,	dado
que	Paula	se	había	acostado	con	media	ciudad.

Ginny	se	volvió	a	él,	sujetando	la	carta	a	medio	palmo	de	sus	morros.	Por	primera
vez,	Lance	Pecor	parecía	asustado.

—¿Para	quién	trabajas?
Él	no	respondió.	Incluso	debajo	de	los	michelines	de	grasa,	Ginny	pudo	ver	que

apretaba	fuertemente	sus	mandíbulas.
Formuló	la	pregunta	por	segunda	vez,	sin	más	éxito	que	la	primera.
Por	 lo	 visto	 Pete	 se	 tomó	 su	 silencio	 como	 una	 ofensa	 personal.	 Se	 puso	 justo

frente	al	rostro	de	Lance	y	lo	zarandeó,	dos	veces	más	fuerte	de	lo	que	Ginny	lo	había
hecho	antes;	las	patas	de	la	vieja	silla	de	madera	aporreaban	rítmicamente	el	suelo	de
la	caravana.	Pero	Lance	siguió	sin	decir	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	201



—Tentativa	 de	 asesinato	 —declaró	 Ginny—.	 Intento	 de	 secuestro.	 Por	 no
mencionar	el	homicidio	en	primer	grado	en	la	muerte	de	Geoffrey	Dobson.

—¿Qué?
—Ningún	jurado	del	planeta	se	creerá	que	no	lo	arrollaste	a	propósito.
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	estás	hablando.
—Geoffrey	 Dobson.	 El	 traficante	 de	 drogas	 que	 sabía	 demasiado	 sobre	 el

asesinato	de	Danny.	Robaste	un	monovolumen	y	lo	atropellaste.
—No	 lo	 hice	 —replicó	 él.	 Empezó	 a	 mirar	 a	 Pete	 buscando	 complicidad

masculina,	 pero	 entonces	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 quizás	 él	 estuviera	 tan	 loco
como	 ella—.	 Adelante,	 pégame	 hasta	 que	 reviente,	 si	 quieres.	 Pero	 no	 pienso
reconocer	algo	que	no	he	hecho.

—Entonces	 dinos	 lo	 que	 has	 hecho	—propuso	 Ginny—.	 Eso	 estará	 bien	 para
empezar.

Lance	reunió	toda	la	saliva	que	tenía	en	la	boca	y	le	tiró	un	escupitajo	a	Ginny.
Pero	le	faltó	fuerza;	no	llegó	hasta	ella	y	aterrizó	en	el	suelo.

—¡Que	os	jodan!	—exclamó.
Ginny	 le	dio	una	bofetada	en	 la	cara,	 lo	bastante	 fuerte	para	que	él	 supiera	que

estaba	enfadada.	Si	los	de	Asuntos	Internos	la	vieran	ahora,	tratando	con	violencia	a
un	sospechoso	atado	con	cinta	adhesiva	a	una	silla,	no	beneficiaría	lo	más	mínimo	a
su	caso.

—Ya	te	he	dicho	que	no	tendrías	escapatoria	por	intentar	secuestrarme	a	punta	de
cuchillo.	 El	 dueño	 de	 la	 casa	 te	 vio	 huir.	 También	 puede	 identificarte.	 —Era
absolutamente	mentira,	pero	de	nuevo	Lance	no	sabía	eso—.	Y	ya	te	he	dicho	que	la
policía	puede	vincular	tu	navaja	con	mi	coche.	Pasarás	mucho	tiempo	entre	rejas.	El
único	modo	de	reducir	un	poco	tu	condena	es	confesando.

Dio	 la	 impresión	 de	 que	 su	 discurso	 lo	 afectaba,	 pero	 ni	 mucho	 menos	 lo
suficiente.	Lance	cabeceó	y	dijo:

—No	te	diré	nada.
—Muy	bien.
Ginny	dio	dos	pasos	hasta	la	cocina,	donde	había	una	botella	prácticamente	llena

de	 ron	 barato	 con	 alto	 contenido	 alcohólico	 entre	 los	 envases	 de	 cartón	 vacíos	 de
lasaña	 precongelada.	 Le	 quitó	 el	 tapón	 y	 empezó	 a	 verter	 su	 contenido	 por	 la
habitación;	 sobre	 la	 ropa	 sucia,	 las	 cajas	 de	 embalar,	 las	 latas	 llenas	 de	 colillas	 de
cigarrillo.	Reservó	el	final	para	la	cabeza	de	Lance	Pecor.	El	líquido	transparente	se
deslizaba	 por	 sus	mejillas,	 produciéndole	 escozor	 en	 las	 zonas	 rojas	 donde	 Pete	 o
Ginny	le	habían	agrietado	la	piel.

—Pero	¿qué	coño?
A	modo	de	explicación	Ginny	cogió	una	caja	de	cerillas	que	encontró	por	ahí	y	la

agitó	delante	de	su	cara.
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—O	me	cuentas	lo	que	sabes	—advirtió	ella—	o	quemo	este	agujero	de	mierda	y
dejo	que	te	frías	como	una	jodida	y	sebosa	nube	de	algodón	de	azúcar.

—¿Ginny?
Era	Pete,	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.	Ginny	se	colocó	de	espaldas	a	él.
Lance	negó	con	la	cabeza,	sacudiéndose	el	ron	de	ésta	como	un	perro	se	sacude	el

agua.
—Eres	incapaz	—contestó,	pero	su	voz	denotaba	mucha	preocupación	de	que	lo

hiciera—.	Eres	una	maldita	poli.
—Se	 supone	 que	 tenías	 que	 matarme,	 ¿verdad?	 —Encendió	 una	 cerilla	 y	 la

acercó	a	un	par	de	centímetros	de	su	pelo—.	¿Verdad?
Él	asintió.	Ginny	apagó	la	cerilla	de	un	soplido	y,	simplemente	por	placer,	volvió

a	darle	una	bofetada	a	Lance	en	la	cara.	El	recuerdo	de	ese	cuchillo	gigante	contra	su
garganta	aún	la	exasperaba.

—Pero	eso	es	todo	lo	que	hice.	Solamente	eso	y	atacar	en	una	ocasión	al	hijo	de
los	Markowicz.	Y	excavar	un	poco	en	el	Fish	Pond,	pero	eso	no	cuenta.

Ginny	lanzó	una	mirada	hacia	el	montón	de	ropa	apestosa,	las	botas	cubiertas	de
barro;	debería	haber	sumado	dos	y	dos	nada	más	verlas,	pero	era	tanta	la	mugre	que
sencillamente	habían	pasado	desapercibidas.

—Tonterías	—replicó	ella.
Había	 algo	 en	 la	 voz	 de	 Lance	 que	 le	 indicaba	 que	mentía.	 Quizá	 no	 hubiese

matado	a	Danny	y	tampoco	a	Geoffrey	Dobson,	pero	era	culpable	de	más	cosas	de	las
que	había	admitido	hasta	el	momento.	Ginny	encendió	otra	cerilla.

—Vale	—dijo	él,	apartándose	de	la	llama	tanto	como	la	cinta	adhesiva	y	la	silla	le
permitían—.	Está	ese	otro	tío.

—¿Qué	tío?
—El	tío	de	hoy.	Al	que	se	supone	que	tenía	que	asustar	para	que	tú	dieras	marcha

atrás.
Una	desagradable	sospecha	se	instaló	en	la	boca	del	estómago	de	Ginny.
—¿Quién?
La	cerilla	se	consumió	rozando	sus	dedos.	Apenas	lo	sintió.
—El	 tipo	 al	 que	 he	 atropellado	 cuando	 iba	 en	 bici	—contestó—.	El	 dueño	 de	

Molly’s.
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Ginny	 hubiera	 podido	 matarlo.	 De	 hecho,	 quizá	 lo	 hubiese	 hecho,	 de	 no	 haber
intervenido	Pete.	Mientras	corrían	a	toda	velocidad	por	carreteras	rurales	hasta	donde
Lance	había	dejado	a	Jimmy	muriéndose	ni	siquiera	hacía	una	hora,	todavía	no	estaba
absolutamente	segura	de	haber	tomado	la	decisión	correcta.	Bueno,	por	lo	menos	ese
desgraciado	 estaba	muy	 incómodo,	 atado	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo	 como	 un
trofeo	de	caza	camino	del	taxidermista.

Aún	 no	 les	 había	 dicho	 quién	 lo	 había	 contratado.	 Incluso	 con	 la	 mirada	 de
asesina	 de	Ginny,	 él	 no	 había	 confesado.	 Todo	 lo	 que	 dijo	 fue	 que,	 si	 lo	 hacía,	 lo
perdería	todo	y	su	vida	carecería	de	valor,	así	que	mejor	que	ella	siguiera	adelante	y
le	prendiera	fuego	a	la	caravana	con	él	dentro.

—¡Dios!	—le	dijo	ella	a	Pete—.	¿No	puedes	 ir	más	 rápido?	—De	haber	 tenido
cobertura	en	sus	 teléfonos	móviles,	habrían	 llamado	a	una	ambulancia.	Pete	pisó	el
pedal	del	acelerador	acercándolo	más	al	suelo.

Tardaron	40	minutos	en	encontrarlo.	En	la	carretera	no	había	ningún	rastro;	tanto
Jimmy	como	su	bici	se	habían	salido	del	asfalto	y	rodaron	por	una	pendiente	cubierta
de	hierba	que	acababa	en	un	pastizal	para	vacas.	Ginny	corrió	hacia	él,	 tropezó	con
una	piedra	y	perdió	el	equilibrio	pero	se	mantuvo	en	pie.	Llegó	primero	a	su	bici,	un
desastre	larguirucho	y	retorcido	que	no	presagiaba	nada	bueno	sobre	su	conductor.

Jimmy	yacía	a	varios	metros	de	distancia.	A	Ginny	le	dieron	un	vuelco	el	corazón
y	el	estómago;	le	parecía	que	cambiaban	de	sitio	en	sus	entrañas	y	luego	se	volvían	a
colocar	 bien.	 Estaba	 vivo	 y	 al	 menos	 parcialmente	 despierto.	 Llevaba	 puesto	 un
casco,	el	cual	había	recibido	un	golpe	tan	fuerte	que	se	le	salía	el	poliestireno.

—¿Jimmy?
Él	 gimió	 y	 pestañeó.	 Allí	 tumbado	 de	 esa	 forma,	 semiconsciente	 y	 tan

condenadamente	 vulnerable,	 no	 parecía	 mucho	 mayor	 que	 el	 niño	 que	 había
encontrado	 herido	 en	 el	 bosque,	 junto	 al	 Fish	 Pond.	 Como	 mínimo	 Jimmy	 había
tenido	el	buen	juicio	de	llevar	casco;	¡gracias	a	Dios!

Tocó	con	suavidad	su	pecho.
—¿Jimmy?
Estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 a	 Pete	 que	 llamase	 a	 una	 ambulancia	 cuando	 Jimmy

musitó	algo	y	abrió	los	ojos.
—¿Qué	demonios	ha	pasado?	—Gimió,	trató	de	incorporarse,	entonces	lo	pensó

mejor—.	Un	imbécil…	me	echó	de	la	carretera.
—Lo	sé	—repuso	ella—.	Lo	llevamos	atado	en	la	parte	trasera	del	vehículo.
Saltó	a	la	vista	que	su	respuesta	le	había	dejado	perplejo.
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—Estás	loca	—comentó,	intentando	incorporarse	de	nuevo.
—No	 te	muevas	—dijo	 Pete,	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 borde	 de	 la	 pendiente—.

Llamaré	a	una	ambulancia.
Jimmy	 la	 rechazó	 con	 un	 ademán	 de	 su	 brazo	 derecho.	 El	 izquierdo	 colgaba

fláccido	 a	 su	 lado,	 en	 un	 ángulo	 un	 tanto	 extraño.	 Se	 sentó	 y	 se	 desabrochó	 el
maltrecho	casco,	cuya	imagen	daba	claramente	qué	pensar.

—Creo	que	me	he	dislocado	el	hombro	—anunció.
—Razón	por	la	cual	deberíamos	avisar	a	una	ambulancia	—repuso	Ginny.
Jimmy	cabeceó.
—Tú	dame	la	mano.
Alargó	 su	 brazo	 bueno	 para	 apoyarse,	 y	 aunque	 ella	 quiso	 discutir	 con	 él,	 le

ayudó	a	levantarse.	Parecía	tambalearse,	allí	de	pie	con	su	ceñido	atuendo	de	ciclista
y	 su	 brazo	 izquierdo	 considerablemente	 más	 largo	 que	 el	 derecho,	 pero	 consiguió
mantenerse	erguido.

Pete	cogió	 la	dañada	bicicleta	y	 la	metió	 junto	a	Lance	en	 la	parte	 trasera	de	 la
camioneta,	sin	esforzarse	mucho	por	evitar	golpearlo	con	ella.	Los	tres	se	subieron	al
vehículo,	Ginny	pegada	a	Pete	para	eludir	rozar	el	hombro	malo	de	Jimmy.	Este	hacía
muecas	de	dolor	con	cada	bache,	pero	no	se	quejó,	y	ella	decidió	que	era	mucho	más
fuerte	de	lo	que	se	imaginaba.

Su	primera	parada	 fue	en	 la	comisaría,	adonde	 llevaron	con	 resolución	a	Lance
Pecor,	 todavía	 envuelto	 con	 cinta	 adhesiva	 plateada	 como	 un	 regalo.	 Rolly	 no	 se
alegró	 de	 ver	 a	 Ginny,	 pero	 Pete	 era	 un	 ciudadano	 de	 bien,	 y	 eso	 hizo	 que	 el
comisario	 sacase	 su	 mejor	 comportamiento.	 Ella	 dijo	 que	 quería	 formular	 cargos
contra	Pecor	por	agresión	e	intento	de	secuestro,	y	ofreció	como	prueba	la	navaja	con
las	huellas	de	Lance	en	el	mango	y	su	propia	sangre	en	la	hoja.

Satisfecha	de	que	Rolly	lo	encerrase,	Ginny	y	Pete	llevaron	a	Jimmy	a	urgencias
para	 que	 le	 encajaran	 de	 nuevo	 el	 brazo.	 Después	 de	 un	 sinfín	 de	 pruebas	 de	 su
cabeza	golpeada,	apareció	sin	nada	más	serio	que	el	brazo	en	cabestrillo	y	la	receta	de
un	 analgésico,	Vicodin.	Tras	 dejar	 a	Pete,	Ginny	 llevó	 a	 Jimmy	a	 casa	y	 le	 dio	un
poco	de	sopa	enlatada,	que	logró	quemar.

Él	se	la	tomó	de	todas	formas,	y	ella	se	sentó	en	el	borde	de	su	cama	con	Jimmy
recostado	en	unos	almohadones	estratégicamente	colocados.

—Me	alegro	mucho	—comentó	ella—	de	que	ese	idiota	no	te	matara.
—Estás	 hecha	 una	 poetisa.	 —Su	 voz	 sonaba	 un	 poco	 pastosa;	 las	 pastillas

empezaban	a	obrar	efecto.
—En	serio,	yo…
Él	le	quitó	importancia	con	un	gesto,	como	había	hecho	con	la	ambulancia.
—Lo	sé,	Gin-Gin.
No	la	había	llamado	así	desde	el	instituto.	Era	el	apodo	que	él	le	había	puesto,	y
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ella	nunca	tuvo	el	valor	de	decirle	que	sonaba	igual	que	el	modo	en	que	la	chica	de	la
serie	 «Mi	 bella	 genio»	 llamaba	 a	 su	 perro.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 lo	 besó
suavemente	 en	 los	 labios;	 él	 la	 rodeó	 con	 su	 brazo	 bueno	 y	 la	 besó	 con	 más
intensidad.

—Será	mejor	que	te	deje	descansar	—dijo	Ginny.
Él	seguía	rodeándola	con	el	brazo.
—No	te	vayas	todavía.	Tienes	que	explicarme	qué	demonios	está	pasando.
—Por	eso	no	te	preocupes.
—Me	encuentras	en	medio	de	la	nada,	con	el	tío	que	me	ha	empujado	atado	en	la

parte	 trasera	 de	 la	 pick-up	 de	Danny	—repuso	 Jimmy—.	Ahí	 tiene	 que	 haber	 una
buena	historia.

Ella	 le	 contó	 cómo	 había	 localizado	 a	 Pecor	 y	 lo	 había	 interrogado	 en	 su
caravana,	 suavizando	 los	 detalles	 para	 no	 parecer	 tan	 psicópata.	 Cuando,	 al	 fin,	 la
medicación	 hizo	 efecto	 sobre	 Jimmy	 y	 se	 puso	 a	 roncar	 ligeramente	 sobre	 la
almohada,	le	dio	un	beso	en	la	frente,	se	aseguró	de	que	la	casa	estaba	cerrada	a	cal	y
canto,	y	condujo	montaña	abajo.

Ginny	 entró	 en	 la	 iglesia,	 silenciosa,	 tenebrosa,	 enorme,	 y	 por	 costumbre	 se
santiguó	con	el	agua	bendita.	Era	un	sitio	donde	había	entrado	por	primera	vez	mucho
antes	de	poder	hablar;	había	sido	bautizada	en	esa	pila	de	mármol,	justo	a	la	derecha
del	 altar.	 Aunque	 no	 había	 reflexionado	 sobre	 ello,	 había	 medio	 esperado	 que	 la
iglesia	le	pareciera	más	pequeña	de	lo	que	recordaba,	pero	era	más	bien	al	contrario.
El	techo	abovedado	se	elevaba	sobre	su	cabeza,	y	el	Cristo	crucificado	sobre	el	altar
le	 parecía	 que	 estaba	 increíblemente	 lejos,	 irguiéndose	 como	 una	 montaña	 en	 el
horizonte.

Caminó	por	el	pasillo,	recordando	los	pasos	que	su	madre	diera	siendo	novia.	Se
estremeció;	sencillamente,	era	demasiado	extraño.

A	la	derecha,	detrás	de	la	pila	bautismal,	había	una	puerta	que	daba	a	una	sacristía
repleta	de	 sotanas,	 colgadas	 en	perchas	 como	 los	 abrigos	 en	 el	guardarropa	de	una
fiesta.	 Encontró	 la	 imagen	 ligeramente	 herética,	 aunque	 ignoraba	 por	 qué;	 ¿acaso
esperaba	que	las	guardaran	en	un	arca	de	oro,	como	en	Indiana	Jones?

Al	otro	lado	de	la	sacristía	había	otra	puerta	con	un	rótulo	que	rezaba	DESPACHO
PARROQUIAL.	Ginny	llamó	y	el	padre	LeGrand	le	dijo	que	entrara.

Estaba	 sentado	 frente	 a	 un	 escritorio	 de	 madera	 oscura	 que	 ocupaba	 la	 mayor
parte	de	la	habitación;	sin	ninguna	razón	concreta,	a	Ginny	se	le	ocurrió	preguntarse
cómo	lo	habían	hecho	pasar	por	la	estrecha	puerta.	El	padre	le	dijo	que	se	sentara	y	le
preguntó	 si	quería	un	poco	de	 té.	Ella	contestó	que	 sí.	Él	 le	 sirvió	una	 taza	de	una
tetera	 de	 barro	 marrón	 que	 había	 en	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana	 que	 estaba	 a	 su
izquierda,	 haciendo	 una	mueca	 de	 dolor	 al	 alargar	 el	 brazo	 para	 cogerla.	 Sonya	 le
había	dicho	que	el	cura	padecía	un	caso	avanzado	de	bursitis.
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—Bueno	—dijo	él—,	¿de	qué	querías	hablarme?
Ginny	se	removió	en	la	silla	como	un	niño	en	apuros.	Nunca	había	tenido	ocasión

de	interrogar	a	un	cura;	aun	siendo	su	día	de	descanso	y	sin	vestir	el	atuendo	clerical,
ella	 no	 dejó	 de	 sentirse	 como	 si	 estuviera	 cometiendo	 un	 pecado	mortal	 contra	 el
octavo	mandamiento.

—Está	relacionado	con	Paula	Libanski.
El	rostro	del	padre	adquirió	una	expresión	sombría.	Pero	asintió	y	extrajo	un	bloc

amarillo.
—Me	imaginé	que	Sonya	y	Pete	se	encargarían	de	los	preparativos.	Claro	que	si

ella	está	demasiado	afectada…
—Mmm…	¿preparativos?
—Para	el	entierro.	¿No	has	venido	aquí	por	eso?
—¿Qué?	No.	El	médico	forense	tardará	aún	un	tiempo	en	entregar	sus	restos.	He

venido	por	algo	que	encontramos	enterrado	con	ella.
Él	 frunció	 las	 cejas,	 cejas	 finas	más	 propias	 del	 rostro	 de	 una	mujer.	 El	 padre

LeGrand	 era	 un	 hombre	 menudo,	 aproximadamente	 tan	 alto	 como	 Ginny	 pero
probablemente	 más	 delgado,	 de	 pequeños	 ojos	 grises	 y	 labios	 delgados.	 También
tenía	 las	 manos	 pequeñas,	 y	 una	 de	 ellas	 agarraba	 el	 bolígrafo	 de	 plata	 con	 tanta
fuerza	que	se	había	vuelto	blanquecina.

Ginny	dejó	una	fotografía	sobre	el	bloc	de	notas.
—¿Reconoce	 esto?	—Él	miró	 fijamente	 el	 rosario	 sin	 parpadear—.	El	 crucifijo

tiene	grabadas	las	iniciales	P.	L.	¿Es	suyo?
El	padre	LeGrand	asintió,	muy	levemente.	Se	aclaró	la	garganta,	trató	de	hablar,

se	aclaró	de	nuevo.
—Me	lo	dieron	mis	padres	—respondió—.	En	mi	ordenación.
—¿Tiene	alguna	idea	de	cómo	lo	consiguió	Paula?
Él	siguió	mirando	la	foto	con	fijeza.	Pero	soltó	el	bolígrafo	y	juntó	las	manos,	no

como	si	estuviera	rezando,	pero	con	los	dedos	tan	entrelazados	que	sus	yemas	habían
pasado	de	ser	blancas	a	ser	de	color	rubí.

—Padre	—preguntó	ella	otra	vez—,	¿tiene	alguna	idea	de	cómo	consiguió	Paula
el	rosario?

El	padre	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 hubiera	 encontrado	 la	 respuesta,	 luego	 la	 cerró,
como	si	le	supiera	agria	en	la	lengua.	Permanecieron	allí	sentados	así;	las	manecillas
del	 reloj	 de	 pared	marcando	 el	 paso	 de	 los	minutos,	 y	 el	 retrato	 enmarcado	 de	 un
Jesús	rodeado	de	varios	exleprosos	felices,	mirándolos	fijamente	a	ambos.

Por	fin,	la	boca	del	padre	LeGrand	se	volvió	a	abrir.	Y	dijo:
—Se	lo	di	yo.
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Su	respuesta	le	provocó	mil	preguntas,	pero	Ginny	se	las	guardó	para	sí;	se	limitó	a
dejar	que	el	silencio	bajara	flotando	desde	el	techo	y	se	suspendiera	de	nuevo	sobre
ellos.	 Siguió	 mirándolo,	 pero	 su	 mente	 visualizó	 a	 toda	 velocidad	 los	 posibles
escenarios.	Visualizó	al	padre	LeGrand	dándole	a	Paula	el	rosario	en	un	acto	de	fe,
como	el	 cura	que	 le	da	 los	 candelabros	de	plata	 a	 Jean	Valjean	al	principio	de	Los
Miserables	 (el	musical,	no	la	novela	que	ella	había	sido	demasiado	impaciente	para
leer	en	la	universidad).

Pero	la	expresión	del	rostro	de	LeGrand	le	decía	que	la	historia	ni	mucho	menos
acababa	ahí.	Parecía	un	zorro	con	una	pata	atrapada	en	una	 trampa,	muriéndose	de
dolor	 y	muy	 consciente	 de	 que	 la	 única	manera	 de	 liberarse	 era	 prescindir	 de	 algo
muy	valioso.

—Ella	 dijo	 que	quería	 ese	 rosario	—comentó	 él,	 hablando	 tan	 súbitamente	 que
Ginny	se	sobresaltó—.	Dado	que	las	iniciales	eran	iguales	que	las	suyas,	dijo	que	era
como	el	destino.

—¿Y	usted	 se	 lo	 dio	 sin	más	ni	más?	 ¿Algo	 con	 tanto	valor	 sentimental?	—Él
asintió	con	las	manos	todavía	fuertemente	entrelazadas—.	¿Por	qué?

—No	tengo	ni	idea	—respondió	el	padre.
Ginny	 supo	que	decía	 la	verdad;	 también	 supo	que	 la	verdad	era	más	compleja

que	eso.
—Padre	—inquirió	ella—,	¿conocía	mucho	a	Paula	Libanski?
Él	 tenía	 los	 antebrazos	 apoyados	 sobre	 el	 escritorio.	 Ahora,	 sin	 desenlazar	 sus

dedos,	 los	 levantó	hasta	apoyarse	en	 los	codos	con	 la	 frente	hundida	en	 sus	manos
entrelazadas.	Al	cabo	de	unos	instantes	irguió	la	cabeza	y	dijo:

—No	te	mentiré.	—Dio	la	impresión	de	que	la	frase	iba	tanto	dirigida	hacia	ella
como	a	sí	mismo.

—Padre	—preguntó	Ginny—,	¿tuvo	usted	relaciones	sexuales	con	ella?
Otro	largo	silencio.	Seguido	de	la	palabra	«sí».
—¿Es	usted	el	padre	de	Danny	Markowicz?
—No	—respondió—.	Daniel	ya	había	nacido.
—¿Sabe	que	Paula	estaba	embarazada	de	tres	meses	cuando	la	asesinaron?
Él	dio	un	respingo	al	comprender	el	alcance	de	la	pregunta;	la	información	no	era

nueva,	pensó,	sino	más	bien	como	poner	el	dedo	en	la	llaga.	El	padre	asintió.
—¿Era	suyo	el	bebé?
Asintió	 de	 nuevo,	 después	 apoyó	 otra	 vez	 la	 frente	 en	 sus	manos	 entrelazadas.

Ginny	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerle	 otra	 pregunta	 (la	 pregunta)	 cuando	 él	 levantó	 la
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cabeza,	implorando	comprensión	con	la	mirada.
—No	 era	 de	 mi	 parroquia	—explicó—.	 Su	 familia	 iba	 a	 la	 iglesia	 polaca,	 en

Adams,	y	por	aquel	entonces	me	acababan	de	destinar	aquí.	No	lo	digo	como	excusa.
Es	sólo	una	explicación.	Cuando	la	conocí,	ya	tenía	dieciocho	años.

Ella	escuchó	sin	interrumpirle.	Desde	luego,	a	ella	sí	le	sonaba	a	excusa.
—La	conocí	en	un	picnic	de	verano	del	campamento	católico	—continuó	el	cura

—.	Sonya	quería	ir,	y	sus	padres	obligaron	a	Paula	a	llevarla	en	coche.	No	creo	que
hablase	 con	 ella	 ni	 cinco	 minutos.	 Pero	 después	 de	 eso	 empezó	 a…	—Buscó	 la
palabra	pero	no	la	encontró.	Al	fin,	Ginny	se	compadeció	de	él.

—¿Perseguirlo?
Él	 asintió	 con	 los	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos,	 como	 si	 ella	 acabase	 de

realizar	un	perfecto	truco	de	magia.
—Al	 principio	 pensé	 que	 quería	 orientación	 espiritual.	 Eso	 es	 lo	 que	me	 dijo.

Pero	ése	no	era	el	caso.	Y	era	muy	decidida.
Ginny	pensó	en	lo	que	le	había	oído	decir	al	padre	de	Paula	hacía	más	de	veinte

años:	«Es	como	si	no	pudiera	soportar	que	algo	sea	bueno,	puro	y	limpio.	Tiene	que	ir
y	estropearlo,	al	igual	que	una	persona	normal	necesita	rascarse	una	picadura».

—¿Está	diciendo	que	ella	lo	sedujo?
Él	 no	 contestó	 enseguida.	 Ella	 vio	 cómo	 el	 recuerdo	 se	 materializaba	 en	 la

expresión	de	su	cara.	El	padre	LeGrand	debía	de	 tener	poco	más	de	cuarenta	años,
pero	parecía	unos	diez	años	mayor.	Tenía	unas	arrugas	marcadas	entre	los	ojos,	y	una
araña	de	venas	rosas	que	trepaban	por	su	nariz.

—Yo	 era…	—Empezó	 a	 hablar,	 se	 detuvo,	 empezó	 de	 nuevo—.	 Ésta	 era	 mi
primera	parroquia.	Yo	era	joven	e…	inexperto.	Había	pasado	de	un	colegio	de	chicos
directamente	al	seminario.	Sentí	mi	vocación	a	una	edad	muy	temprana.	Nunca	había
tenido	siquiera	una	cita.	¡Y	ella	era	tan	guapa!	No	me	podía	creer	que	me	quisiera	a
mí.

Ginny	 se	 imaginó	 al	 cura	 a	 los	 25	 años,	 torpe	 e	 introvertido	 y	 puro	 como	 la
maldita	nieve	virgen.	Paula	debió	de	comérselo	vivo.

—Y	 se	 quedó	 embarazada	 —apuntó	 ella.	 Otro	 asentimiento,	 de	 nuevo	 casi
imperceptible—.	¿Qué	le	hace	estar	 tan	seguro	de	que	el	bebé	era	suyo?	No	es	que
Paula	tuviera	precisamente	reputación	de	monógama.

La	 pregunta	 pareció	 sobresaltarle.	 La	 idea,	 se	 percató	 Ginny,	 ni	 siquiera	 se	 le
había	ocurrido	nunca.

—Ella	me	dijo	que	el	niño	era	mío	—respondió.
El	 padre	 había	 empezado	 a	 sudar.	 El	 despacho	 estaba	 mal	 ventilado	 y	 olía	 a

cerrado,	 y	 las	 gotas	 de	 transpiración	 bajaban	 en	 zigzag	 por	 el	 cabello	 cano	 de	 sus
sienes.	Se	quitó	la	chaqueta	y	se	desabrochó	los	dos	botones	superiores	de	su	camisa
blanca	lisa,	que	la	había	 llevado	abrochada	hasta	el	cuello.	A	continuación	volvió	a

www.lectulandia.com	-	Página	209



entrelazar	las	manos,	como	si	las	hubiera	juntado	una	fuerza	magnética.
—¿Lo	amenazó	con	contarlo?	—Él	sacudió	la	cabeza—.	¿Le	pidió	dinero?
—Hice	voto	de	pobreza	—contestó—.	No	tengo	dinero.
«También	hizo	voto	de	celibato	—dijo	Ginny	para	sí—,	y	mire	lo	bien	que	lo	ha

cumplido».
—¿Qué	quería	Paula?	—inquirió	Ginny.
—Quería	que	abandonase	 la	 Iglesia	y	me	casara	 con	ella	—fue	 su	 respuesta—.

Quería	que	le	demostrara	que	la	amaba	más	a	ella	que	a	Dios.
El	recuerdo	le	produjo	demasiada	agitación	para	permanecer	sentado.	Se	puso	de

pie	 y	 caminó	 detrás	 del	 escritorio,	 de	 espaldas	 a	 ella	 para	 mirar	 por	 la	 diminuta
ventana	de	cristal	emplomado.

—Padre	—dijo	ella—,	¿qué	le	sucedió?
Ginny	no	se	refería	a	su	hundimiento	moral.	Al	volverse	de	espaldas,	ella	había

visto	 las	 líneas	 rojas	 entrecruzadas,	 inflamadas	 marcas	 sangrientas	 que	 habían
traspasado	su	camisa	blanca.	De	modo	que	por	eso	había	hecho	una	mueca	de	dolor
al	coger	la	tetera.

—¿Le	ha	hecho	daño	alguien?
Él	negó	con	la	cabeza,	 todavía	de	espaldas	a	ella.	Finalmente,	con	una	voz	más

cercana	a	un	susurro,	oyó	que	decía:
—Es	mi	castigo.
—¿Se	ha	hecho	eso	usted	mismo?	—Algo	afloró	 en	 la	memoria	de	Ginny,	una

antigua	lección	de	antes	de	que	dejara	de	asistir	a	catequesis,	y	de	pronto	lo	entendió.
—Después	de	que	hallaran	el	cadáver	de	Paula	—dijo	ella—,	usted	se	flageló.	—

El	silencio	del	padre	provocó	su	crueldad—.	¿Qué	ocurre?	—inquirió—.	¿No	pudo
encontrar	un	cilicio	y	una	cama	de	pinchos?

Él	no	contestó;	 tampoco	ella	esperaba	que	 lo	hiciera.	Pero	no	 importaba;	era	el
momento	de	formular	la	pregunta.

—Padre	—dijo—,	¿la	mató	usted?
Él	siguió	mirando	por	la	ventana.	Cuando	por	fin	se	volvió,	había	lágrimas	en	sus

ojos.
—Asumo	toda	la	responsabilidad	—confesó.
—No	ha	respondido	a	la	pregunta.
—Sí	—afirmó	él—.	Yo	la	maté.	¡Dios	me	asista,	porque	maté	a	mi	propio	hijo!
La	acompañó	a	la	comisaría,	donde	un	sorprendidísimo	jefe	de	policía	Rolly	tomó

nota	de	la	confesión	del	padre	LeGrand	como	si	se	tratase	de	un	caso	de	indigestión.
Ginny	 no	 estaba	 en	 la	 sala;	 Rolly	 no	 lo	 consintió.	 Antes	 de	 separarse	 de	 él,	 por
compasión	o	un	 simple	 sentido	de	 la	 rectitud,	 ella	 le	preguntó	a	LeGrand	 si	quería
asesoramiento	legal.	Él	dijo	que	no	quería	un	abogado;	quería	un	cura.

Ginny	condujo	otra	vez	montaña	arriba.	No	quería	que	Jimmy	estuviera	 solo	al
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despertarse,	y	todavía	no	podía	decirle	la	verdad	a	Sonya.	¿Cómo	iba	a	decirle	que	a
su	hermana	la	había	matado	un	cura?	¿Y	no	sólo	cualquier	cura,	sino	un	hombre	al
que	ella	había	recurrido	para	que	la	guiara	durante	su	vida	adulta?

Se	lo	encontró	ya	despierto,	echado	en	la	cama,	viendo	una	carrera	de	ciclismo	en
el	canal	ESPN2.	Era	perverso	hacer	eso	después	de	lo	que	le	acababa	de	pasar,	y	así
se	 lo	 expresó.	 Entonces,	 como	 necesitaba	 sus	 consejos,	 le	 explicó	 lo	 del	 padre
LeGrand.

—¿Estás	segura?	—replicó	él,	que	parecía	mucho	más	despierto	de	lo	que	ella	se
había	imaginado—.	No	me	lo	puedo	creer.

—Ha	confesado	—dijo	Ginny—.	Estoy	convencida	de	que	eso	no	es	todo;	Rolly
no	 me	 ha	 dejado	 escuchar	 los	 detalles.	 Pero	 sé	 a	 qué	 suena	 la	 culpa,	 y	 él	 es
absolutamente	culpable.

—Quizá	fuese	un	accidente.	No	lo	sé…	o	en	defensa	propia	o	algo.
—¿Estás	buscando	excusas	simplemente	porque	es	un	cura?
—No.	Pero	al	hombre	le	debe	martirizar	la	culpa	—contestó	Jimmy—.	Flagelarse

hasta	sangrar…
—No	perdamos	de	vista	lo	ocurrido,	¿vale?	Pierre	LeGrand	no	es	la	víctima.	El

tipo	mató	a	una	mujer	embarazada.	A	la	madre	de	su	hijo,	¡por	Dios!	Él	mismo	lo	ha
dicho.

Jimmy	 lo	 asimiló	 con	 una	 expresión	 de	 angustia	 en	 el	 rostro.	 Si	 a	 él	 le	 estaba
costando	tanto	aceptarlo,	¿cómo	iba	a	darle	la	noticia	a	Sonya?

—¿Crees	que	Lance	Pecor	trabajaba	para	el	padre	LeGrand?	—inquirió	Jimmy—.
¿Y	podría	realmente	un	cura	liquidar	la	hipoteca	de	ese	tío?

—No,	a	menos	que	heredara	dinero	de	su	familia.	Y	sus	padres	le	compraron	ese
caro	rosario,	así	que	quizá…	—Hizo	un	alto—.	Pero	 la	carta	no	se	 limitaba	a	decir
que	la	hipoteca	estaba	liquidada.	Decía	que	todo	el	asunto	había	sido	un	error.

—¿Y	qué?
—Pues	que	¿quién	podría	hacer	eso	excepto	alguien	que	trabajase	en	el	banco?	—

Ginny	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 de	 un	 brinco,	 hundiendo	 el	 colchón	 y	 haciendo	 que
Jimmy	gimiese	de	dolor—.	Perdona	—se	disculpó.	Entonces	dijo—:	Creo	que	a	 lo
mejor	 sé	quién	 lo	 contrató.	El	maldito	Arthur	Dulaine.	Es	 el	presidente	del	Tunnel
City.	Apuesto	a	que	ha	podido	liquidar	la	hipoteca	de	Lance	mandando	un	escrito	sin
que	el	dinero	haya	cambiado	de	manos	en	ningún	momento.

—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Porque	 es	 un	 peso	 pesado	 de	 la	 parroquia.	 Tal	 vez	 estuviese	 encubriendo	 a

LeGrand.
—¿De	verdad	crees	que	el	padre	LeGrand	le	dejaría	matar	a	alguien	para	encubrir

lo	que	él	mismo	le	hizo	a	Paula?
Ginny	reflexionó	sobre	ello.
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—Quizá	LeGrand	le	pidió	ayuda,	y	a	Dulaine	se	le	fue	la	mano.	Quizá	con	todos
los	escándalos	por	acoso	en	Boston	pensó	que	la	Iglesia	no	podría	aguantar	más	mala
prensa.	Me	lo	he	encontrado	un	par	de	veces.	Es	un	beato	hijo	de	puta.

—¿No	le	hace	eso	—masculló	Jimmy—	menos	proclive	a	infringir	la	ley?
Ginny	ahogó	una	carcajada;	si	Jimmy	y	ella	tenían	alguna	clase	de	futuro,	debería

respetar	 su	 fe	 al	 igual	 que	 respetaba	 la	 de	 Sonya.	 Pero	 no	 podía	 quedarse
completamente	callada.

—A	veces	esos	fanáticos	religiosos	—comentó—	son	los	más	hipócritas	de	todos.
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Capítulo	43

Ginny	estaba	agotada;	por	el	encuentro	con	Pecor,	por	haber	escuchado	la	confesión
de	LeGrand,	por	el	estrés	de	lo	que	le	había	sucedido	a	Jimmy.	Pero	había	otra	parte
de	ella	que	estaba	 tan	exaltada	que	 le	sorprendió	no	sufrir	una	descarga	eléctrica	al
tocar	el	pomo	de	la	puerta	principal	de	Sonya.	Entró	y	se	encontró	a	su	amiga	igual
de	nerviosa	que	ella;	caminando	por	la	cocina,	sujetando	una	cuchara	de	madera	para
cocinar	en	la	mano	derecha	y	golpeando	con	ésta	la	izquierda.	Nada	más	verla	Ginny
pensó:	«Ya	lo	sabe».

Efectivamente,	en	lugar	de	un	hola,	Sonya	dijo:
—No	me	lo	puedo	creer.
—Lo	sé	—repuso	Ginny—.	Lo	siento	mucho.
—Pero	es	un	buen	hombre.	Sé	que	lo	es.
—Ha	confesado,	Sonya.
—Lo	sé	—admitió	ella—.	Me	lo	ha	dicho.
—¿Qué?
Sonya	dejó	de	caminar	y	la	miró	a	la	cara.
—¿Sabes	que	en	la	tele	cuando	te	encarcelan	te	dejan	hacer	una	llamada?	Bueno,

pues	él	usó	la	suya	para	llamarme	a	mí.
—¿Qué	te	dijo?
—Que	lo	lamentaba.	—Paf,	hizo	la	cuchara	de	madera.	Paf,	paf,	paf—.	Que	sabía

que	por	muchas	veces	que	se	confesara	no	había	absolución.
—¿Mencionó	a	Arthur	Dulaine?
Sonya	la	miró	como	si	le	estuviese	hablando	en	chino.
—¿Qué	pinta	él	en	esto?
Ginny	respondió	con	un	gesto	de	impotencia.
—Ha	 sido	 una	 pregunta	 estúpida.	 Pero	 creo	 que	 ha	 sido	 él	 quien	 ha	 pagado	 a

Lance	Pecor	para	que	me	atacara.	Y	fue	Lance	el	que	excavó	en	el	bosque,	junto	al
Fish	Pond,	en	busca	del	cadáver	de	Paula.

—No	conozco	realmente	al	señor	Dulaine	—comentó	Sonya—.	La	única	vez	que
estuve	con	él	fue	cuando	su	banco	nos	prestó	dinero	para	que	Pete	pudiese	comprar
maquinaria	nueva.	Pero	¿por	qué	iba	él	a…?

—Creo	 que	 estaba	 encubriendo	 a	 LeGrand,	 intentando	 asegurarse	 de	 que	 el
escándalo	no	saliera	nunca	a	la	luz.

Le	habló	a	Sonya	de	 la	carta	del	banco	que	había	encontrado	en	 la	caravana	de
Pecor.	Su	amiga	se	sentó	pesadamente,	todavía	sujetando	la	cuchara.

—Lance	mató	a	Danny.	Eso	es	lo	que	crees,	¿verdad?
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Ginny	se	sentó	a	su	lado.
—No	 lo	 sé	 —respondió—.	 Él	 lo	 ha	 negado	 categóricamente,	 y	 fue	 bastante

convincente.	Pero	quizá	mienta	mejor	de	lo	que	creo.
—Danny	 estaba	 intentando	 encontrar	 a	 Paula	 —dijo	 Sonya—.	 ¿Crees	 que

Dulaine	 tenía	miedo	 de	 que,	 de	 un	modo	 o	 de	 otro,	Danny	 averiguara	 que	 ella	 se
había	estado	acostando	con	el	cura?

—Se	me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 Y	 si	 algún	 día	 encontraban	 su	 cadáver,	 ese
rosario	sería	directamente	relacionado	con	LeGrand.

—Pero	parece	tan	improbable.	Nadie	sabía	dónde	estaba	Paula.	No	había	motivos
para	encontrarla.

—He	estado	pensando	en	eso	—repuso	Ginny—.	Recordé	algo	que	dijo	tu	suegra
acerca	de	los	edificios	de	apartamentos	que	están	construyendo	en	el	lago.	Tal	vez	el
padre	LeGrand	tenía	miedo	de	que	la	desenterrasen,	y	fue	a	pedir	ayuda	a	Dulaine.

—Supongo	que	sí.
—Bien,	¿se	lo	preguntaste?	¿Te	dio	algún	detalle?
—Le	 pregunté	muchas	 cosas	—respondió	 Sonya—.	 Prácticamente	 todo	 lo	 que

dijo	fue	que	lo	lamentaba,	una	y	otra	vez.	«Por	favor,	perdóname,	toda	penitencia	será
poca».	 —Sacudió	 la	 cabeza,	 soltando	 una	 carcajada	 llena	 de	 amargura—.	 No	 se
equivoca.

—¿Estás	bien?	—Ginny	 le	quitó	a	 la	 fuerza	 la	cuchara	que	sujetaba,	después	 la
cogió	de	la	mano—.	¿Quieres	beber	algo?

Sonya	cabeceó.	El	movimiento	hizo	que	algo	gris	y	minúsculo	flotara	en	el	aire	y
bajara	hasta	la	impoluta	mesa	de	la	cocina.	Ginny	acarició	con	los	dedos	el	pelo	de	su
amiga;	 estaba	 cubierto	 de	 polvo.	 Por	 primera	 vez	 reparó	 en	 que	 sus	 manos	 y	 su
camisa	también	estaban	sucias	de	polvo.

—He	estado	arriba	en	la	buhardilla	—declaró	Sonya.
—¿Para	qué?
—Hablar	con	el	padre	me	hizo	pensar	en	algo.	Sobre	Paula.	—De	pronto	parecía

sumida	 en	 sus	 pensamientos,	 tan	 sólo	 levemente	 consciente	 de	 que	 Ginny	 estaba
sentada	junto	a	ella.

—¿De	qué	se	trata?	—la	instó	Ginny.
—Le	pregunté	por	el	rosario.	Supongo	que	esperaba	que	él	me	dijera	que	se	lo	dio

porque	 la	 amaba.	 Pero	me	 dijo	 que	 ella	 se	 empeñó	 en	 tenerlo,	 como	 si	 fuera	 una
especie	 de	 trofeo.	 Fue	 prácticamente	 la	 única	 respuesta	 clara	 que	me	dio.	 Pero	me
hizo	pensar.

Sonya	 se	 levantó	 y	 la	 condujo	 hasta	 la	 habitación	 de	 Danny.	 Sobre	 la	 prístina
colcha,	 una	 isla	 de	 suciedad	 en	 un	 mar	 de	 limpieza,	 había	 un	 viejo	 tambor	 de
detergente	Wisk	precintado	con	cinta	de	embalaje	marrón.

—Yo	siempre	creí	que	Paula	volvería	a	casa.	Eso	lo	sabes,	¿verdad?
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—Sí	—contestó	Ginny.
—Aproximadamente	seis	meses	después	de	que	se	 fuera,	mis	padres	decidieron

que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 alquilar	 el	 apartamento	 del	 sótano.	 Dijeron	 que
Paula	no	volvería,	y	no	andábamos	precisamente	sobrados	de	dinero.	Papá	tenía	dos
trabajos,	y	mamá	ya	estaba	enferma.	Así	que	me	dijeron	que	vaciara	el	apartamento	y
tirase	todas	las	cosas	de	Paula.

—Pero	no	pudiste.
—No	—dijo	Sonya—.	Yo	 sabía	que	vendría	 a	 casa.	Y	aun	cuando	no	volviera,

pensé	 que	 quizás	 algún	 día	 Danny	 las	 querría.	 Pero,	 de	 cualquier	 forma,	 tirar	 sus
cosas	me	pareció	sencillamente	muy	cruel,	¿sabes?

—De	modo	que	las	guardaste.
—No	 todo.	 Algunos	 enseres	 los	 di	 al	 refugio	 de	 mujeres.	 Pero	 sus	 cosas

personales	las	guardé	y	las	puse	en	la	buhardilla.
—¿Les	echó	Danny	un	vistazo	alguna	vez?
Sonya	sacudió	la	cabeza.
—Como	te	dije,	sólo	preguntaba	por	ella	cuando	era	muy	pequeño.	Y	yo	misma

me	he	olvidado	de	estas	cosas	durante	muchos	años.	Hasta	ahora	mismo.
Sonya	 sacó	 la	 cinta.	 Se	 despegó	 del	 cartón	 con	 facilidad,	 como	 si	 se	 hubiera

cansado	de	proteger	los	secretos	del	mismo.	La	colcha	estaba	cubierta	de	polvo,	señal
de	que	el	tambor	no	había	sido	tocado	en	años;	aun	cuando	Danny	hubiese	subido	a	la
buhardilla	a	fisgonear	en	busca	de	recuerdos	maternos,	dijo	Ginny	para	sí,	esto	no	lo
había	encontrado.

Sonya	 abrió	 la	 tapa	 para	 descubrir	 una	 colección	 de	 cosas	 misceláneas:	 un
encendedor	Zippo	 con	 el	 logo	 de	Harley-Davidson,	 un	 guante	 de	 piel,	 un	 billetero
vacío	adornado	con	un	símbolo	del	dólar	de	plástico	verde,	un	llavero	sin	llaves	del
canódromo	del	bosque	nacional	de	Green	Mountain.

—Es	pura	basura	—declaró	Sonya—.	Cosas	que	encontré	en	un	par	de	cajas	de
zapatos	debajo	de	la	cama	de	Paula.

Ginny	 las	 estudió.	Había	docenas	de	objetos	allí	dentro,	ninguno	especialmente
valioso	ni	revelador.	Una	medalla	de	plata	de	natación;	una	lata	de	tabaco	Skoal;	una
chapa	 de	 socio	 del	 Club	Rotario;	 una	 borla	 de	 la	 graduación;	 un	 pañuelo	 rojo;	 un
enorme	reloj	Timex;	un	amarillento	ejemplar	escolar	de	La	buena	tierra;	una	medalla
de	San	Cristóbal	con	una	cadena	de	plata	deslustrada.

—No	lo	entiendo	—dijo	Ginny—.	¿Por	qué	has	ido	a	buscar	esto?
—Trofeos.
—¿Eh?
—Recuerdo	 que	 incluso	 entonces	 cuando	 encontré	 estas	 cosas	 no	 pude

comprender	 para	 qué	 las	 quería	 Paula.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ni	 siquiera	 las	 miré	 con
detenimiento;	 simplemente	 las	 guardé	 todas	 y	me	 olvidé	 de	 ellas.	 Pero	 después	 de
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hablar	con	el	padre	LeGrand,	es	como	si	se	me	hubiera	encendido	la	bombilla.
Ginny	miró	el	tambor,	a	Sonya	y	viceversa.
—Te	refieres…
—Todo	esto	son	cosas	masculinas.	O	eso	o	son	neutras.	Pero	no	hay	nada	ahí	que

Paula	se	hubiera	comprado	para	ella.
—¿Y	 crees	 que	 las	 obtuvo	 de	 los	 tíos	 con	 los	 que	 salía?	 ¿Como	 hizo	 con	 el

rosario	del	padre	LeGrand?
Sonya	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más	puede	ser?
Ginny	 cogió	 los	 objetos	 uno	 a	 uno,	 colocándolos	 sobre	 la	 colcha	 polvorienta.

Había	muchísimos.	Si	Sonya	tenía	razón	acerca	de	que	eran	trofeos	de	las	aventuras
sexuales	 de	 su	 hermana,	 entonces	 a	 la	 madura	 edad	 de	 19	 años	 Paula	 había
acumulado	el	triple	de	muescas	en	la	columna	de	su	cama	que	Ginny	a	los	34.

Las	dos	 examinaron	a	 fondo	 la	 colección,	que	 resultó	 incluir	 un	 trofeo	 real:	 un
primer	 premio	 en	 cierta	 competición	 de	 lucha	 libre	 del	 oeste	 de	 Massachusetts
celebrado	 durante	 el	 segundo	 curso	 de	 bachillerato	 de	 Paula.	 No	 había	 grabado
ningún	 nombre,	 ninguna	 inicial	 en	 el	 encendedor	 o	 el	 reloj	 o	 la	 medalla	 de	 San
Cristóbal.

Ginny	estaba	mirando	dentro	del	guante	de	piel	cuando	oyó	el	grito	de	Sonya.	Su
amiga	tenía	en	las	manos	el	ejemplar	de	La	buena	tierra,	la	horrorizada	blancura	de
su	rostro	aún	más	pronunciada	en	contraste	con	las	páginas	amarillentas.

—¡Oh,	no!	—se	lamentó	Sonya—.	¡Oh,	Dios,	no!
Ginny	intentó	quitárselo,	pero	al	principio	Sonya	no	lo	soltó;	como	si	aferrándose

a	él,	 esta	cosa	espantosa	no	pudiese	 ser	verdad.	Pero	Ginny	 insistió	y	 le	arrebató	a
Sonya	el	libro	de	las	manos	y	leyó	el	nombre	garabateado	con	bolígrafo	en	el	dorso
de	la	cubierta.	Y	al	instante	sus	pensamientos	repitieron	las	palabras	de	Sonya.

«¡Oh,	no!».
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Capítulo	44

Pasó	la	noche	en	casa	de	Jimmy,	cambiándose	al	otro	lado	de	la	cama	para	evitar	su
hombro	 lesionado.	A	él	 le	había	sorprendido	verla;	había	dado	por	sentado	que	ella
querría	estar	cerca	de	Sonya	mientras	ésta	hacía	frente	a	la	noticia	del	padre	LeGrand.
Y	fue	entonces	cuando	Ginny	le	explicó	que	Sonya	se	había	enterado	de	algo	incluso
peor.

El	 nombre	 garabateado	 en	 el	 libro,	 el	 que	 Sonya	 había	 encontrado	 entre	 los
trofeos	de	las	hazañas	sexuales	de	Paula,	era	Pete	Markowicz.

Su	marido	se	había	acostado	con	su	hermana	Paula.
Ginny	 se	 había	 ofrecido	 a	 estar	 allí	 cuando	 Sonya	 le	 plantase	 cara	 (le	 había

suplicado	 que	 la	 dejara	 quedarse),	 pero	 su	 amiga	 prácticamente	 la	 había	 arrastrado
hasta	la	puerta.	Quería	estar	a	solas	con	él,	dijo,	mirarle	a	los	ojos	y	hacerle	jurar	que
no	era	verdad.	Pero	nada	más	ver	su	letra	en	ese	viejo	libro	en	rústica	de	bachillerato,
lo	había	 sabido	en	 su	 fuero	 interno:	 algún	 recuerdo	 fragmentado,	 algún	vestigio	de
antiguos	celos	o	recelo,	le	dijeron	que	tenía	razón.

Ginny	 le	 preguntó	 a	 su	 amiga	qué	haría	 si	 él	 lo	 reconocía;	Sonya	no	 tenía	 una
respuesta.	Y	cuando	Ginny	llamó	a	la	casa	hacia	las	diez	de	la	noche	para	ver	cómo
estaba,	el	teléfono	simplemente	sonó	y	sonó.

A	la	mañana	siguiente	dejó	a	Jimmy	en	la	pastelería	y	se	fue	directamente	a	casa
de	Sonya.	No	había	nadie,	ninguno	de	los	niños	que	ella	cuidaba	a	la	vista.	Condujo
hasta	Construcciones	Libanski	y	descubrió	que	Pete,	por	primera	vez	desde	siempre,
no	había	ido	a	trabajar.

¿Dónde	estaban?
Condujo	 en	 dirección	 a	 la	 cárcel,	 prácticamente	 pegándose	 un	 susto	 de	muerte

cuando	 alguien	 le	 dio	 un	 bocinazo	 estando	 el	 semáforo	 en	 rojo,	 y	 recordó
sobresaltada	que	por	aquí	 tocar	el	claxon	significaba	«hola»	en	 lugar	de	«mueve	 el
culo».	 Efectivamente,	 allí	 estaba	 Lizzie	 Erickson,	 la	 médico	 de	 urgencias	 de	 su
antigua	tropa	de	niñas	exploradoras,	dedicándole	un	alegre	saludo	con	la	mano	desde
el	carril	contiguo.

Estacionó	 frente	 a	 la	 cárcel	 y	 entró	 con	 la	 esperanza	 de	 intentar	 otra	 vez	 que
Lance	Pecor	hablara,	pero	se	enteró	de	que	su	madre	se	lo	había	llevado	bajo	fianza,
poniendo	 su	 terreno	 como	garantía.	De	modo	que	 pidió	 ver	 al	 padre	LeGrand	y	 le
dijeron	 que	 estaba	 con	 otro	 cura;	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Rolly	 disfrutaba
especialmente	 al	 decirle	 que	 los	 dos	 habían	 estado	 rezando	 juntos	 durante	 horas,	 y
que	sólo	Dios	sabía	cuánto	tiempo	más	estarían.

Frustrada	y	furiosa,	Ginny	caminó	hasta	la	Caja	de	Ahorros	Tunnel	City	y	pidió
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hablar	 con	Arthur	Dulaine.	Su	 secretaria,	 una	mujer	 fea	y	ñoña,	 le	 dijo	que	 estaría
reunido	 todo	 el	 día,	 pero	 que	 si	 le	 dejaba	 su	 nombre,	 el	 genial	 hombre	 procuraría
hacerle	un	hueco	en	su	apretada	agenda.

Salió	 al	 sol	matutino,	mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 desesperada	 por	 darle	 un
puñetazo	a	algo.

«¡Maldito	 sea	Pete	Markowicz!	Salía	 con	 la	 chica	más	 guapa	 del	mundo,	 cuyo
padre	lo	nombró	heredero	del	negocio	familiar,	y	aun	así	fue	incapaz	de	mantener	el
pene	en	 sus	pantalones	hasta	 la	noche	de	bodas.	Y	ya	puestos,	maldita	 fuera	Paula
Libanski	por	necesitar	seducir	a	todos	los	chicos	que	se	le	ponían	delante,	incluido	el
tonto	que	tenía	su	pobre	hermana	por	novio».

Pero,	 por	 supuesto,	 pensó	 Ginny,	 la	 Paula	 que	 había	 conocido	 en	 las	 últimas
semanas	 habría	 considerado	 a	 Pete	 una	 conquista	 irresistible.	 Francamente,	 habría
sido	un	milagro	que	hubiese	mantenido	sus	garras	lejos	de	él.

Anduvo	 por	 la	 acera	 que	 había	 frente	 al	 banco,	 preguntándose	 qué	 hacer	 a
continuación.	Consideró	la	posibilidad	de	tomarse	una	tortilla	de	beicon	y	queso	en	el
Golden	Skillet,	pero	decidió	que	no	tenía	hambre;	pensó	en	pedir	un	café	en	el	Café
des	Artistes,	y	entonces	recordó	que	estaba	cerrado.	Podía	volver	a	Molly’s	en	busca
de	un	poco	de	compasión,	pero	Jimmy	tenía	que	ocuparse	de	la	contabilidad,	y	sólo
con	una	mano.

Ginny	 sintió	 el	 peso	 del	 revólver	 calibre	 38,	 que	 a	 estas	 alturas	 probablemente
había	 tatuado	su	 forma	sobre	su	columna	vertebral.	Lance	Pecor	 tendría	que	ser	un
idiota	para	intentar	hacer	algo	estando	en	libertad	bajo	fianza;	lo	que	significaba	que
sería	mejor	que	se	guardara	las	espaldas.

¿Realmente	había	sido	Dulaine	quien	lo	contrató?	La	carta	del	banco	difícilmente
era	una	prueba	irrefutable.	Pero	había	en	él	algo	tan	desagradable,	tan	quebradizo	y
puritano.	Desde	el	 instante	en	que	lo	conoció,	 le	había	parecido	la	clase	de	persona
que	 veía	 el	mundo	 en	 blanco	 y	 negro.	 Sabía	 cómo	 eran	 ese	 tipo	 de	 personas,	 que
dividían	a	 la	gente	en	 santos	y	pecadores.	Los	primeros	eran	 incapaces	de	hacer	el
mal,	y	los	últimos	simplemente	no	importaban.

Si	el	padre	LeGrand	le	había	confiado	a	Dulaine	 lo	que	le	había	hecho	a	Paula,
bien	podía	ser	que	el	banquero	lo	hubiese	considerado	un	buen	hombre	envilecido	por
una	perversa	Jezabel	(despiadada	reina	bíblica);	francamente,	Ginny	no	estaba	segura
de	si	eso	se	alejaba	demasiado	de	 la	verdad.	En	 lugar	de	apremiar	al	cura	para	que
confesara,	 quizá	 se	 hubiese	 ofrecido	 para	 ayudarle	 a	 encubrirlo:	 habría	 pagado	 a
Lance	para	que	 trasladase	el	cadáver	antes	de	que	 la	cuadrilla	de	 la	constructora	 lo
desenterrara,	y	para	que	se	deshiciese	de	la	gente	que	había	amenazado	con	poner	al
descubierto	el	secreto	de	LeGrand.	De	cualquier	forma,	todos	eran	pecadores:	un	hijo
bastardo	que	practicaba	la	sodomía,	un	traficante	de	drogas.	Y	una	policía	corrupta.

La	idea	hizo	que	le	doliera	 la	cabeza	y	que	se	 le	secara	 la	boca.	Bajó	por	Main
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Street	y	giró	a	la	izquierda	por	Eagle,	pasando	por	delante	de	Molly’s	y	la	tienda	de
artículos	deportivos.	En	la	esquina	de	la	manzana	había	un	McDonald’s,	donde	pidió
una	Coca-Cola	grande	y	se	sentó	a	pensar	en	un	banco	corrido.

«Paula	seduce	al	cura	LeGrand.	Se	queda	embarazada,	le	dice	que	él	es	el	padre.
Si	 lo	 es	 o	 no	 lo	 es,	 ¿quién	 sabe?	 Pero	 él	 se	 lo	 cree.	 Ella	 le	 dice	 que	 acuda	 a	 su
encuentro	en	el	Fish	Pond.	Pero	algo	va	mal,	y	en	lugar	de	huir	con	ella,	la	mata	y	la
entierra	allí.

»Salto	de	dieciocho	años	hacia	el	futuro.	Danny	empieza	a	buscar	a	su	madre.	Tal
vez	le	pide	consejo	al	cura.	LeGrand	comienza	a	alarmarse.	Le	confiesa	su	asesinato
a	Dulaine,	quien	dice	que	se	ocupará	del	tema.	Hace	intervenir	a	un	matón	para	darle
una	lección	a	Danny,	para	que	escarmiente	un	poco,	pero	 las	cosas	se	 le	van	de	 las
manos	y	Danny	acaba	muerto.

»De	un	modo	o	de	otro,	Geoffrey	Dobson	sabe	lo	que	hizo	Lance,	y	amenaza	con
ir	a	la	policía;	adiós	a	Geoffrey.	Entonces	Ginny	empieza	a	meter	las	narices	en	todo;
una	policía	e	hija	de	lugareños	y	la	mayor	amenaza	de	todas».

Era	 un	 resumen	 impecable	 y	 muy	 razonable.	 Pero	 ¿era	 la	 verdad?	 ¿O	 se	 le
escapaba	 algo?	 Pensó	 en	 el	 juez	 Sweringen,	 cuya	 amenaza	 de	 humillarla	 en	 el
periódico	local	aún	no	se	había	materializado.	¿Tenía	simplemente	miedo	de	que	su
cita	 con	 Paula	 saliese	 a	 la	 luz,	 o	 había	 más?	 ¿Y	 qué	 pasaba	 con	 Rolly,	 que	 tan
alegremente	 había	 robado	 el	 dinero	 que	 Geoffrey	 ganó	 traficando?	 ¿Era	 sólo
ligeramente	deshonesto…	o	un	auténtico	corrupto?

Ginny	hizo	un	inventario	mental	de	la	chabacana	colección	de	trofeos	de	Paula:
tantos	 hombres	 como	 ocasiones	 para	 los	 celos	 y	 la	 venganza.	 El	 pensamiento
desembocó	en	otra	pregunta:	¿dónde	demonios	estaban	Sonya	y	Pete?

Marcó	 de	 nuevo	 su	 número	 de	 teléfono;	 seguían	 sin	 contestar.	 Se	 acabó	 el
refresco,	 decidió	 que	 estaba	 lo	 bastante	 hambrienta	 para	 un	 sandwich	 de	 huevo
McMuffin,	 y	 se	 lo	 comió	mientras	 caminaba	 hasta	 la	 iglesia	 francesa.	 La	 pasó	 de
largo;	 el	 ojo	 de	 cíclope	 del	 rosetón	 la	miraba	 fija	 y	 reprobadamente	 sin	 pestañear,
como	si	supiera	lo	que	pretendía	hacer.

Dobló	la	esquina	hacia	la	casita	de	ladrillo	en	la	que	vivía	el	padre	LeGrand.	La
puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	No	sabía	con	seguridad	qué	buscaba	(únicamente
tenía	una	 idea	general	de	dar	con	una	conexión	entre	LeGrand	y	Dulaine,	algo	que
fuese	más	allá	de	la	actividad	parroquial	normal).	LeGrand	resultó	ser	un	maniático
de	 la	 limpieza	 doméstica,	 y	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice	 un	 consumado	 acumulador
compulsivo;	no	había	mucho	que	buscar.

¿Qué	 esperaba?	 ¿Una	 nota	 que	 dijera:	 «Apreciado	 Arthur,	 estrangulé	 a	 mi
exnovia	embarazada	hace	veinte	años.	Por	favor,	encúbreme,	y	merci	beaucoup?».

Estaba	 hojeando	 el	 insignificante	 contenido	 del	 perfectamente	 ordenado
archivador	de	LeGrand	cuando	sonó	su	teléfono	móvil.	El	identificador	de	llamadas
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indicaba	en	la	pantalla	NO	DISPONIBLE.
—¿Diga?
—¿Virginia?	Soy	Sylvia	Zweig.
A	Ginny	le	dio	un	vuelco	el	estómago.	No	había	hablado	con	Sylvia	desde	hacía

tres	meses,	desde	que	habían	soltado	al	hombre	que	la	violó	tras	interponer	un	recurso
de	 apelación.	 Durante	 el	 largo	 y	 difícil	 camino	 entre	 la	 investigación	 y	 el	 juicio,
Ginny	y	 ella	 se	 habían	 hecho	 amigas;	 no	 habían	 hecho	vida	 social,	 pero	 se	 habían
tenido	un	gran	respeto	mutuo.	Incluso	después	de	que	liberaran	al	hijo	de	puta,	Sylvia
no	 había	 culpado	 a	Ginny	 de	 los	 errores	 del	 fiscal.	 Pero	 las	 semanas	 transcurridas
desde	entonces	en	 las	que	había	 tenido	que	mirar	 si	alguien	 la	 seguía	podían	haber
cambiado	eso	perfectamente.

A	Sylvia	Zweig	 la	habían	violado	en	el	camino	de	vuelta	a	casa	 tras	salir	de	su
trabajo	en	un	laboratorio	médico.	O	llamaba	porque	tenía	información	acerca	de	las
muestras	que	Ginny	le	había	enviado	(acompañadas	de	una	disculpa	por	abusar	de	su
relación),	o	para	decirle	que	se	fuera	a	la	mierda.

—Hola	—saludó	Ginny—.	¿Qué	tal	estás?
—Tengo	lo	que	me	enviaste	—anunció	Sylvia.	Hablaba	con	un	hilo	de	voz,	como

si	 la	 llamada	 se	 realizara	 desde	mucho	más	 lejos	 que	Manhattan.	 La	 conexión	 era
pésima,	y	Ginny	no	pudo	saber	de	qué	humor	estaba—.	¿Estás	ahí?

—Estoy	aquí.	¿Has	podido	procesarlo?
—Sí.	Siento	haber	tardado	tanto.
—No	pasa	nada.
—Resulta	que	las	muestras	procedían	de	dos	personas	distintas.
De	nuevo	el	estómago	le	dio	un	vuelco.	Había	albergado	la	esperanza	de	que	el

asesino	de	Danny	hubiese	podido	dejar	alguna	prueba	en	la	escena	del	crimen;	¿cómo
era	posible	que	alguien	saliera	incólume	de	esa	violencia?

—Los	 dos	 donantes	 eran	 hombres	 —continuó	 Sylvia—.	 Uno	 tenía	 sangre	 A
positiva.

—Esa	es	la	víctima.
—El	otro	era	del	tipo	AB	negativo.
—¿Y	has	analizado	el	ADN?
—Sí.	 No	 había	 anomalías	 genéticas	 ni	 enfermedades	 que	 puedan	 ayudarte	 a

identificar	a	ninguno	de	los	dos,	si	es	eso	lo	que	pretendes.
—De	acuerdo.	Gracias.
—No	hay	de	qué	—repuso	Sylvia—.	Sabes	que	haría	cualquier	cosa	por	ti.
—Te	lo	agradezco	mucho.
—Pero	 reparé	 en	 algo	 más.	 En	 primer	 lugar,	 la	 sangre	 de	 tipo	 AB	 negativo

procedía	del	mismo	donante	que	el	vómito.	Y	comparada	con	la	otra,	su	inhibidor	de
carboxipeptidasa	superaba	los	tres	mil.
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—¿Eso	qué	significa?
—Que	los	dos	donantes	—contestó	Sylvia—	eran	padre	e	hijo.
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Capítulo	45

Permaneció	de	pie	en	el	modesto	salón	del	padre	LeGrand,	aún	sujetando	con	fuerza
el	 móvil	 durante	 un	 minuto	 más	 después	 de	 que	 la	 llamada	 hubiera	 terminado,
pensando	a	toda	velocidad.

A	 Danny	 lo	 había	 matado	 su	 propio	 padre.	 No	 había	 otro	 modo	 razonable	 de
interpretar	las	pruebas.	Seguro	que	quizás	en	algún	universo	paralelo	era	posible	que
la	 sangre	 y	 el	 vómito	 del	 hombre	 aparecieran	 simple	 y	 casualmente	 en	 la	 misma
habitación	 donde	 su	 hijo	 había	 sido	 golpeado	 hasta	 morir,	 pero	 en	 cuanto	 Ginny
analizó	un	poco	la	idea,	le	pareció	absurda.

El	padre	biológico	de	Danny	lo	había	asesinado.	Con	el	forcejeo,	dejó	un	rastro
de	su	propia	sangre.	Y	al	ver	 lo	que	había	hecho,	vomitó:	el	vómito	que	Ginny	 tan
alegremente	había	atribuido	a	la	policía	local	era	del	propio	asesino.

Eso	indicaba	que	el	asesino	tuvo	remordimientos,	¿no?	¿O	móviles	encontrados,
o	maldad	pura	y	simple?

Con	el	cerebro	zumbándole	todavía,	se	obligó	a	sí	misma	a	terminar	lo	que	había
empezado;	aun	cuando	el	padre	LeGrand	siguiera	negándose	a	una	fianza,	sería	una
coincidencia	que	apareciese	alguien	mientras	ella	 revolvía	su	casa.	Mecánicamente,
realizó	una	búsqueda	concienzuda	de	la	diminuta	vivienda.	De	haber	algo	útil,	no	lo
encontró.

De	manera	impulsiva	juntó	todos	sus	papeles	(los	del	escritorio,	los	de	la	bandeja
de	la	estantería,	los	del	archivador)	y	los	metió	en	una	bolsa	de	plástico	de	la	compra
para	 una	 posterior	 inspección.	 Caminó	 hasta	 la	 tienda	 de	 Jimmy	 y	 se	 lo	 encontró
sentado	frente	a	su	ordenador	del	despacho,	mirando	ceñudo	un	programa	de	hoja	de
cálculo.	Le	 sonrió	 a	Ginny,	 pero	 una	mirada	 le	 indicó	 que	 algo	 iba	 increíblemente
mal.	Ella	lo	puso	al	tanto	de	la	llamada	telefónica	de	Sylvia	y	de	su	propia	y	absoluta
certeza	de	que	a	Danny	le	había	arrebatado	la	vida	una	de	las	personas	que	se	la	dio
en	primer	lugar.

—¿Cómo	puedes	estar	 tan	segura?	—inquirió	Jimmy	cuando	ella	 terminó—.	La
sangre	únicamente	significa	que	su	padre	estaba	allí,	¿no?	No…

—Hace	muchos	años	que	soy	poli	—replicó	Ginny—,	y	las	fotos	de	la	autopsia
de	Danny	casi	me	hicieron	vomitar.

—Sigo	sin…
Ginny	se	golpeó	una	palma	de	la	mano	con	el	otro	puño.
—Era	como	si	el	asesino	estuviese	intentando	borrar	el	rostro	de	Danny.	Eso	es	lo

que	dijo	el	 tipo	que	 lo	embalsamó.	Pensé	que	era	simplemente	un	puro	arrebato	de
cólera	por	algo	pasado,	pero	ahora	 lo	entiendo.	Esto	 fue	 tan	personal	como	que	un
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padre	intentó	eliminar	a	su	propio	hijo.
—Pero	yo	creía	que	nadie	sabía	siquiera	quién	era	el	padre	de	Danny.	Hasta	su

propia	 madre	 dijo	 siempre	 que	 no	 lo	 sabía.	 ¿Realmente	 crees	 que	 Danny,	 de	 una
manera	o	de	otra,	lo	descubrió?	¿Y	que	por	eso	su	padre	lo	mató?

Ginny	pensó	en	ello.	Los	resultados	del	ADN	la	habían	dejado	tan	perpleja	que	ni
siquiera	había	empezado	a	plantearse	cuál	podría	ser	el	móvil.

—Y	espera…	—dijo	Jimmy—.	Pensaba	que	te	basabas	en	la	presunción	de	que	a
Danny	 lo	 mataron	 para	 impedir	 que	 averiguara	 lo	 que	 realmente	 le	 ocurrió	 a	 su
madre.	 ¿Estás	 diciendo	 entonces	 que	 la	misma	 persona	mató	 a	 los	 dos…	 el	 padre
LeGrand?

Ginny	 se	 sentó	 en	 la	 otra	 silla,	 frotándose	 el	 entrecejo	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 dedo
índice.

—Me	dijo	 que	únicamente	 salió	 con	Paula	 después	 de	 que	naciera	Danny,	 y	 le
creo.	Además,	no	veo	ningún	parecido	entre	ellos	dos.	¿Tú	sí?

Jimmy	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	qué	hay	de	Lance	Pecor?
—Con	él	tampoco	hay	ningún	parecido.	Y	hubo	algo	en	la	forma	en	que	me	dijo

que	Paula	nunca	le	había	dado	una	oportunidad;	estoy	bastante	segura	de	que	decía	la
verdad.	—Continuó	masajeándose	 la	 frente,	 como	 si	 la	 estimulación	 pudiese	 hacer
que	su	cerebro	 funcionara	más	deprisa—.	Quizá	desde	el	principio	haya	seguido	 la
pista	equivocada.	Quizás	el	asesino	de	Danny	no	esté	realmente	conectado	con	el	de
Paula.	A	menos	que…

Hizo	 un	 alto,	mirando	 fijamente,	 sin	 prestar	 atención,	 la	 pantalla	 de	 ordenador
encendida.

—¿Qué?
—A	menos	—contestó	Ginny—	que	el	padre	LeGrand	mienta.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	Tú	misma	dijiste	que	sabías	cuándo	una	persona	era

culpable	sólo	con	verla.
—Sé	que	se	siente	culpable	—dijo	ella—.	Pero	eso	no	significa	necesariamente

que	sea	 culpable.	Alguien	que	 se	 flagela	 con	un	 látigo	hasta	 sangrar	 a	duras	penas
está	en	su	sano	juicio.

Él	 la	miró	como	si	estuviese	aún	más	loca	que	el	cura;	como	si	en	su	despacho
hubiese	alguna	violenta	criatura,	y	él	sin	su	pistola	tranquilizadora.

—¿Estás	diciendo	que,	después	de	todo,	LeGrand	no	se	acostó	con	Paula?
Ella	lo	ignoró,	agarró	la	bolsa	de	plástico	que	había	dejado	en	el	suelo	y	se	dirigió

hacia	la	puerta.
—¿Adónde	vas?
—A	casa	de	Sonya.	No	sé	nada	de	ella	desde	que	descubrió	lo	de	Paula	y	Pete.

Estoy	empezando	a	preocuparme.
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—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con…?
—¿No	 lo	 comprendes?	Pete	 se	 acostó	 con	Paula.	Podría	 ser	 el	 padre	de	Danny

tanto	como	cualquier	otra	persona,	y	sabe	Dios	que	no	se	llevaban	bien.	Y	Sonya	me
explicó	que	había	hecho	negocios	con	Dulaine.	¿Y	si	no	era	el	padre	LeGrand	a	quien
Dulaine	encubría?	¿Y	si…?

—Te	debes	de	haber	vuelto	loca	—soltó	él—.	¿De	verdad	piensas	que	Pete	está
detrás	de	todo	esto?	¿Que	mató	a	su	propio	hijo?	¿Y	que	ahora	le	ha	hecho	algo	a	su
mujer?

Salió	disparada	de	su	despacho	sin	contestar;	las	advertencias	de	Jimmy	de	que	no
se	precipitara	le	entraron	por	un	oído	y	le	salieron	por	el	otro	al	tiempo	que	se	iba	de
la	tienda	corriendo	y	corría	hasta	la	camioneta	de	Danny.	Fue	únicamente	pura	suerte
que	se	zafara	de	que	uno	de	los	subordinados	de	Rolly	le	pusiera	una	multa	mientras
bajaba	por	Main	Street	y	subía	la	colina	volando.

No	había	nadie	en	casa	de	Sonya;	todo	estaba	en	el	mismo	sitio	que	la	última	vez
que	Ginny	había	estado	allí.	¿Qué	ocurría?	Empezando	a	sentir	una	comezón,	se	vino
abajo	y	telefoneó	a	los	padres	de	Pete.	Pero	ellos	no	tenían	ni	idea	de	dónde	estaba	su
hijo,	ni	tampoco	su	nuera.

Examinó	 la	 casa	 en	 busca	 de	 pruebas	 de	 violencia,	 una	 experiencia	 de	 lo	más
surrealista.	¿Hablaba	en	serio?	¿Podía	Pete	haber	realmente	herido	a	su	mujer?	¿Pete,
ese	 pedazo	 de	 zoquete	 del	 que	 Sonya	 había	 estado	 enamorada	 desde	 que	 era	 una
niña?

Entonces	 Ginny	 recordó	 algo	 que	 Sonya	 había	 dicho:	 que	 cuando	 descubriese
quién	 había	 asesinado	 a	Danny,	 lo	mataría	 con	 sus	 propias	manos.	 Tal	 vez	 no	 era
Sonya	de	quien	Ginny	debía	preocuparse.

No	había	nada	extraño	en	 la	casa;	eso,	al	menos,	era	un	alivio.	Les	 llamó	a	sus
respectivos	 móviles	 por	 enésima	 vez	 y	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Volvió	 a	 llamar	 a	 la
constructora;	Pete	aún	no	se	había	presentado.

Frustrada,	 desesperada	 por	 distraerse	 con	 otra	 cosa,	 extendió	 los	 papeles	 del
despacho	del	padre	LeGrand	sobre	el	suelo	de	la	cocina.	Estaba	dando	palos	de	ciego,
cambiando	sus	hipótesis	del	crimen	como	si	fueran	cromos.	Pero	aun	cuando	el	cura
no	hubiese	sido	el	asesino	de	Paula,	ni	siquiera	el	padre	de	su	hijo,	su	instinto	le	decía
que	no	era	ni	mucho	menos	inocente.

Revolvió	 los	 documentos:	 correspondencia	 oficial	 de	 la	 iglesia,	 facturas	 de
suministros,	borradores	de	homilías.	El	padre	había	estado	trabajando	en	algo	sobre	el
pecado	original	(tema	adecuado).	Ginny	lo	recordó	de	pie	delante	de	la	ventana	de	su
despacho,	con	la	camisa	manchada	de	sangre	que	él	mismo	se	había	provocado.

Oyó	un	ruido	en	la	puerta	principal.	Se	levantó	y	cruzó	corriendo	el	salón	hasta	el
recibidor.	Sonya	estaba	allí	de	pie,	con	aspecto	de	estar	perdida	en	su	propia	casa.

—¡Gracias	 a	 Dios!	 —exclamó	 Ginny	 abrazándola	 con	 fuerza—.	 ¡Estaba	 tan
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preocupada!
La	expresión	de	Sonya	era	tanto	de	confusión	como	de	agotamiento.
—¿Preocupada?	¿Por	qué?
—Me	daba	terror	que	te	hubiera	pasado	algo.	¿Dónde	has	estado?
—Dando	vueltas	por	ahí	en	coche.
—¿Toda	 la	 noche?	—Sonya	 respondió	 asintiendo	 a	medias,	 como	 si	 no	 tuviese

energías	para	asentir	del	todo—.	¿Adónde	has	ido?
—Al	Lago	George.
—¿Has	ido	en	coche	hasta	las	montañas	Adirondacks?	¿Para	qué?
Sonya	se	encogió	de	hombros.
—Mis	padres	solían	llevarnos	a	Storytown…	ese	parque	temático	donde	hay	esos

personajes	de	cuentos	de	hadas	hechos	de	cemento.
—¿Y?
—Siempre	 me	 gustó	 ir	 allí.	 Pero	 ahora	 está	 cerrado.	 Se	 ha	 terminado	 la

temporada.
Sonya	pasó	por	delante	de	ella	y	entró	en	la	casa.	Ginny	la	siguió,	agarrándola	del

brazo	y	obligándola	a	sentarse	en	el	sofá	del	salón.
—¿Has	ido	hasta	allí,	has	dado	media	vuelta	y	has	bajado	otra	vez?
—He	dormido	un	rato	—explicó	Sonya—.	En	el	coche.
Ginny	lanzó	una	mirada	hacia	la	puerta	principal.
—¿Dónde	está	Pete?
—No	tengo	ni	idea.
—¿No	vino	a	casa	anoche?
Otra	vez	asintió	a	medias.
—Por	supuesto	que	vino.
—¿Y	qué	pasó?
—Preguntó	por	qué	no	estaba	su	cena	en	la	mesa	—contestó	Sonya—.	Le	enseñé

ese	libro.	La	buena	tierra.
—¿Reconoció	que	se	había	acostado	con	Paula?
Ella	negó	con	la	cabeza,	cogió	una	de	las	revistas	de	la	mesa	de	centro	y	la	hojeó.

Ginny	empezaba	a	preguntarse	si	estaría	borracha.
—Sonya.	—Ginny	le	quitó	el	ejemplar	del	Reader’s	Digest	de	las	manos—.	¿Qué

te	dijo	Pete?
Sin	inmutarse,	Sonya	cogió	un	viejo	ejemplar	de	la	revista	La	buena	ama	de	casa

y	se	puso	a	leer	una	receta	de	pastelitos	para	la	celebración	del	cuatro	de	julio	como	si
encerrase	el	secreto	de	la	eterna	juventud.

—Lo	negó	—respondió—.	Pero	no	importa.	Supe	que	mentía.	Dieciséis	años	de
matrimonio	a	cambio	de	una	sarta	de	mentiras.

—¿Y	dónde	está	ahora?
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—Le	dije	que	no	quería	volver	a	verlo	nunca	más.
Sonya	hablaba	con	voz	tranquila,	distraída.	Aun	así,	tras	ese	aire	de	indiferencia

había	algo	implacable;	Ginny	tuvo	la	sensación	de	que	hablaba	en	serio,	al	menos	de
momento.

—¿Y	de	verdad	no	sabes	dónde	está?
—¿Qué	más	da?
Ginny	le	quitó	la	segunda	revista,	luego	cogió	las	dos	manos	de	Sonya	entre	las

suyas.
—Tengo	que	decirte	algo	—anunció—.	No	será	agradable	oírlo.
—¿Y?	Adelante.	—La	 actitud	de	Sonya	 indicaba,	 sobre	 todo,	 que	 le	molestaba

que	Ginny	le	hubiese	confiscado	su	revista.
—Cogí	unas	cuantas	muestras	de	sangre	de	 la	fábrica	—le	contó	Ginny—.	Hoy

me	han	llegado	los	resultados.	Revelan	que	el	padre	biológico	de	Danny	estuvo	en	la
escena	de	su	asesinato.

—¡Oh!
Eso	fue	todo	lo	que	dijo:	¡Oh!
—¿Entiendes	lo	que	digo?	—insistió	Ginny—.	Es	bastante	probable	que	a	Danny

lo	asesinara	su	propio	padre.
Ginny	había	relajado	su	mano,	dándole	a	Sonya	la	posibilidad	de	que	apartase	las

suyas.	Como	una	autómata,	empezó	a	alargar	el	brazo	para	coger	otra	revista	pero,	al
parecer,	cambió	de	idea;	sus	manos	cayeron	sobre	su	regazo.

—¿Por	 eso	 no	 dejas	 de	 preguntar	 por	 Pete?	 —preguntó	 Sonya	 con	 voz
extrañamente	monótona—.	¿Porque	crees	que	él	es	el	padre	de	Danny	y	que	lo	mató,
y	pensabas	que	me	había	matado	a	mí	también?

Así	verbalizado	sonaba	absurdo.	Pero	hacía	menos	de	una	hora	 tanto	ella	como
Pete	estaban	desaparecidos	en	combate;	la	probabilidad	de	que	él	se	hubiese	acostado
con	 Paula,	 sumada	 a	 todas	 esas	 peleas	 con	 Danny	 acerca	 de	 su	 futuro,	 lo	 habían
señalado	como	culpable.

Pero	aun	cuando	Ginny	hubiese	errado	el	tiro	(sacando	una	conclusión	precipitada
porque	 estaba	 preocupada	 por	 su	 amiga),	 no	 explicaba	 lo	 que	 Sonya	 hizo	 a
continuación.	Ginny	permaneció	allí	sentada	y	observó	cómo	Sonya	aspiraba	grandes
bocanadas	de	aire,	y	el	sofá	temblaba	con	el	movimiento	de	su	cuerpo	al	tiempo	que
ella	reía	y	reía	y	reía.
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Pete	 era	 estéril.	 Ésa	 era	 la	 versión	 larga,	 la	 corta,	 y	 la	 definitiva.	 Sonya,	 que	 daba
totalmente	la	impresión	de	estar	a	punto	de	perder	la	razón,	le	explicó	a	Ginny	toda	la
historia	como	si	fuera	el	remate	de	un	chiste.

Cómo,	cuando	Sonya	no	había	conseguido	concebir	tras	dos	años	de	matrimonio,
una	visita	al	médico	reveló	que	su	marido	era	estéril.	La	adopción	estaba	descartada;
Pete	ya	estaba	criando	a	un	niño	que	no	era	suyo.	Las	intervenciones	médicas	o	eran
demasiado	 caras,	 o	 estaban	 prohibidas	 por	 motivos	 religiosos.	 De	 modo	 que	 ella
había	renunciado	al	sueño	de	tener	sus	propios	hijos.	Pero	no	pasaba	nada;	Pete	era	el
hombre	que	amaba.

Sin	embargo,	ahora	que	sabía	que	él	se	había	acostado	con	su	hermana,	cualquier
cosa	 era	 posible.	 Cuando	 Ginny	 consiguió	 que	 se	 tragara	 un	 par	 de	 pastillas	 de
Tylenol	 PM	 para	 dormir	 y	 meterla	 en	 la	 cama,	 estaba	 hablando	 de	 «anulación»	 y
anunciando	que	a	los	34	años	aún	era	bastante	joven	para	tener	un	hijo.	Ya	se	vería
cómo	 acabaría	 la	 cosa.	 Sonya	 tenía	 un	 corazón	misericordioso,	 pero	 todo	 tenía	 un
límite.

Sudorosa	 y	 desquiciada,	 Ginny	 fue	 a	 la	 cocina	 a	 buscar	 una	 Coca-Cola;	 pero
tropezó	con	el	desorden	de	papeles	del	padre	LeGrand	que	había	esparcido	por	todo
el	 resbaladizo	 linóleo.	 Mantuvo	 el	 equilibrio,	 cogió	 un	 refresco,	 y	 se	 sentó	 en	 el
suelo.	 Con	 Pete	 libre	 de	 sospechas	 y	 Sonya	 a	 salvo	 (y	 ella	 capaz	 de	 pensar	 con
claridad),	más	valía	que	los	analizara	detenidamente.

Examinó	los	papeles	uno	a	uno.	Tenía	al	padre	LeGrand	por	un	tipo	meticuloso,
pero	esto	era	ridículo;	guardaba	incluso	antiguos	recibos	de	la	tienda	de	comestibles.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 el	 hombre	 tenía	 predilección	 por	 los	 pomelos,	 pero	 eso
difícilmente	parecía	solucionar	nada.	Al	fin,	después	de	otra	lata	de	Coca-Cola	y	una
escapada	 para	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Sonya	 para	 amortiguar	 sus
ronquidos,	Ginny	dio	con	algo	interesante.

Era	la	factura	del	teléfono	móvil	del	padre	LeGrand.	Mostraba	que	en	un	solo	día
había	realizado	la	friolera	de	53	llamadas,	todas	ellas	al	mismo	sitio.	Era	un	número
que	 acababa	 en	 dos	 ceros;	 seguramente	 una	 empresa.	 Ginny	 se	 levantó	 con	 las
piernas	medio	dormidas	y	marcó	el	número	desde	el	teléfono	de	la	cocina.

«Buenas	 tardes.	 Está	 llamando	 a	 la	Caja	 de	Ahorros	Tunnel	City.	 Si	 conoce	 el
número	de	extensión…».

De	modo	que	LeGrand	había	llamado	al	trabajo	de	Arthur	Dulaine…	lo	que	hizo
que	sus	sospechas	iniciales	de	que	éste	había	encubierto	el	delito	del	cura	pareciesen
más	probables	que	nunca.
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Entonces	Ginny	reparó	en	la	fecha:	30	de	octubre.	Y	en	la	hora:	las	llamadas	se
efectuaron	cada	pocos	minutos,	a	partir	de	las	ocho	de	la	mañana.	Cada	una	duraba
exactamente	 60	 segundos;	 probablemente	 la	 tarifa	 mínima	 para	 la	 compañía	 de
telefonía	móvil,	que	redondeaba	al	alza	 los	segundos	hasta	el	siguiente	minuto	para
poder	pegarte	un	sablazo.

Se	sentó	de	nuevo	y	hojeó	las	demás	facturas	de	teléfono.	LeGrand	había	llamado
al	banco	varias	veces	de	forma	esporádica,	pero	nada	comparado	con	la	mañana	del
30	de	octubre,	cuando	el	cura	había	protagonizado	un	asalto	telefónico	sin	piedad.

Tenía	 que	 haber	 alguna	 razón.	 Ginny	 reflexionó	 sobre	 los	 papeles	 que	 había
encontrado	 en	 la	 camioneta	 de	Danny	 (su	 registro	 de	 la	 corta	 vida	 de	 su	madre)	 y
pensó	en	los	intentos	de	éste	por	seguirle	la	pista	a	Paula.	Luego	estaba	todo	lo	que	se
había	 producido	 después:	 la	 muerte	 brutal	 de	 Danny,	 el	 suicido	 de	 Jack	 el
Saltimbanqui,	la	amenaza	de	chantaje	y	asesinato	de	Geoffrey,	los	atentados	contra	su
propia	vida.

En	 todo	ese	 ínterin,	el	padre	LeGrand	no	había	 realizado	más	que	unas	cuantas
llamadas	 sueltas	 a	 su	 supuesto	 ángel	 de	 la	 guarda;	 a	 menos	 que	 hubiera	 usado	 el
teléfono	de	la	oficina	parroquial,	lo	cual	dudaba,	y	dado	que	tenía	tres	parroquias	de
las	que	ocuparse,	no	parecía	probable	que	pasara	mucho	tiempo	en	casa.

Pero	 el	 30	 de	 octubre,	 después	 de	 que	 se	 hubiera	 acabado	 la	 mayor	 parte	 del
alboroto,	había	 llamado	al	banco	53	veces	en	 seis	horas,	 cada	 llamada	 justo	con	 la
bastante	 duración	 para	 que	 dejara	 un	mensaje.	 Si	LeGrand	 fuese	 un	 pretendiente	 y
Dulaine	su	objeto	de	deseo,	la	factura	de	teléfono	sería	prueba	suficiente	para	acusar
al	cura	de	acoso.	Entonces,	¿qué	estaba	ocurriendo?

Siguió	rastreando.	El	31	de	octubre,	obviamente,	era	Halloween.	Recordó	cómo
Sonya	le	había	suplicado	que	repartiese	los	dulces	del	«convite	o	multa».	Ella	estaba
destrozada	porque	dos	días	antes	había	sido	hallado	el	cadáver	de	su	hermana.

«Hijo	de…».
Salió	 volando	 por	 la	 puerta	 y	 se	 subió	 a	 la	 camioneta	 pick-up,	 de	 nuevo

exponiéndose	 a	 la	 ira	 de	Rolly	 al	 bajar	 la	 colina	 a	 toda	 velocidad	 e	 irrumpir	 en	 la
comisaría	como	un	ángel	vengador.	El	 jefe	de	policía	no	estaba	allí;	gracias	a	Dios
por	esos	pequeños	favores.	Le	dijo	al	agente	de	guardia	que	necesitaba	ver	al	padre
LeGrand,	y	aunque	había	ido	dispuesta	a	discutir,	el	tipo	se	limitó	a	dejarla	pasar	con
un	gesto.

—Está	usted	en	la	lista	—comentó	él.
—¿Qué	lista?
El	policía	puso	los	ojos	en	blanco.
—La	de	 las	personas	 a	 las	que	ha	perjudicado.	Si	pasan	por	 aquí,	 tenemos	que

dejarlas	pasar	para	que	él	pueda	expiar	sus	pecados.
Por	un	 instante	Ginny	pensó	que	 le	 tomaba	el	pelo,	pero	hablaba	 totalmente	en
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serio.
—¿Quién	más	está	en	la	lista?	—inquirió	ella.
—¿Cuánto	tiempo	tiene?
El	agente	abrió	la	pesada	puerta	metálica	y	le	dio	a	Ginny	la	llave	de	la	celda	de

LeGrand;	el	cura	a	duras	penas	era	un	peligro	para	nadie.	Ella	recorrió	el	corto	pasillo
y	 por	 poco	 tropezó	 con	 un	montón	 de	 cosas	 que	 había	 justo	 frente	 a	 los	 barrotes:
flores	y	dulces	y	tarjetas	de	condolencia	y	una	pila	literal	de	Biblias.	LeGrand	no	la
oyó	acercarse.	Estaba	arrodillado,	de	cara	a	la	pared	del	fondo,	rezando.

—¿Padre?
LeGrand	se	volvió,	no	parecía	lo	más	mínimamente	sorprendido	de	verla.	Había

algo	extraño	en	la	expresión	de	su	rostro,	y	al	acercarse	más,	Ginny	vio	que	sus	ojos
estaban	vidriosos	y	apagados.

—¿Qué	 es	 todo	 esto?	—Ella	 señaló	 el	montón	de	 regalos	 que	había	 frente	 a	 la
celda.

Él	 no	 contestó,	 pero	 la	 explicación	 era	 obvia:	 los	 defensores	 del	 cura	 cerraban
filas	en	 torno	a	él.	Resultaba	conmovedor	o	nauseabundo,	dependiendo	de	cómo	 lo
viera	uno.

—Necesito	hablar	con	usted	—anunció	Ginny—.	Sobre	Arthur	Dulaine.
Ginny	no	pensó	que	el	cura	pudiera	parecer	más	abatido,	pero	lo	logró.
—He	sido	una	idiota	—prosiguió—.	Y	usted,	un	mentiroso.
El	cura	no	rebatió	ninguna	acusación,	simplemente	aceptó	el	insulto	como	si	fuera

su	merecido.	Ginny	abrió	la	celda	con	la	llave.	No	había	ninguna	silla,	tan	sólo	una
cama	y	un	retrete	metálico.	Dado	que	LeGrand	no	parecía	dispuesto	a	levantarse,	ella
se	sentó	en	el	delgado	colchón	y	se	quitó	la	chaqueta	de	cuero.	Entonces	extrajo	del
bolsillo	de	ésta	la	factura	del	móvil	y	la	tiró	al	suelo	frente	a	él.

—El	 cadáver	 de	 Paula	 Libanski	 fue	 descubierto	 el	 29	 de	 octubre	—dijo—.	 La
historia	salió	en	el	Transcript	a	la	mañana	siguiente.	Usted	empezó	a	llamar	al	Tunnel
City	a	las	ocho	de	la	mañana,	que	es	cuando	me	imagino	que	adquirió	su	periódico
matutino	y	se	enteró	de	que	durante	los	últimos	dieciocho	años	había	estado	viviendo
una	mentira.

El	 padre	 LeGrand	 no	 dijo	 nada.	 Permaneció	 allí	 arrodillado	 sobre	 el	 suelo	 de
cemento,	con	las	lágrimas	encharcando	sus	ojos.

—Lo	llamó	cincuenta	y	tres	veces,	padre.	Cincuenta	y	tres.	De	no	haber	visto	esas
marcas	 sangrientas	 en	 su	 espalda,	 quizá	 creería	 que	 lo	 hizo	 porque	 tras	 el
descubrimiento	del	 cadáver	 le	daba	pánico	que	 estuvieran	 a	punto	de	pillarlo.	Pero
usted	no	teme	el	castigo…	de	hecho,	lo	ansia.

»Los	policías	 tenemos	un	dicho	que	habla	de	que	cuando	arrestamos	a	alguien,
son	los	inocentes	los	que	caminan	por	la	celda	y	lloran	toda	la	noche.	Los	culpables
duermen	como	bebés,	porque	una	parte	de	ellos	está	aliviada	por	poder,	al	fin,	dejar

www.lectulandia.com	-	Página	229



de	mirar	si	alguien	los	vigila.
El	cura	hizo	ademán	de	decir	algo.	Pero	aunque	su	boca	estaba	abierta,	no	emitió

ningún	sonido.
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Capítulo	47

—Lo	que	 intento	que	 comprenda	—continuó	Ginny—	es	que	 esas	 cincuenta	y	 tres
llamadas	 no	 cuadran	 con	 un	 hombre	 tan	 horrorizado	 por	 lo	 que	 ha	 hecho	 que	 se
flagela	hasta	sangrar	y	se	confiesa	con	la	primera	persona	que	aparece	en	su	oficina	y
le	menciona	el	nombre	de	Paula.

»Así	que	quizá	llamase	porque	se	sentía	culpable.	Pero	eso	tampoco	tiene	sentido;
Arthur	Dulaine	no	es	su	confesor.	Los	he	visto	a	los	dos	juntos;	en	lo	que	atañe	a	la
moralidad	ni	siquiera	se	 rigen	por	el	mismo	código.	Sonya	 tenía	 razón	sobre	usted,
padre.	Aun	cuando	se	acostara	con	Paula,	es	usted	un	buen	hombre.	Y	Arthur	Dulaine
es	un	puritano	hijo	de	puta.

LeGrand	 parpadeó	 (no	 tenía	 otra	 opción,	 fisiológicamente	 hablando)	 y	 las
lágrimas	resbalaron	por	su	cara	en	dos	líneas	claras.

—Dígame	 la	 verdad,	 padre.	Hasta	 que	 lo	 leyó	 en	 el	 periódico	ni	 siquiera	 sabía
que	Paula	estaba	muerta,	¿verdad?	—Hubo	una	leve	reacción	en	sus	ojos.	No	era	gran
cosa,	pero	la	animó	a	seguir—.	Por	eso	llamó	a	Dulaine	esas	cincuenta	y	tres	veces;
porque	se	dio	cuenta	de	lo	que	realmente	le	había	pasado	a	Paula.

El	cura	cerró	los	ojos	con	fuerza,	haciendo	que	el	resto	de	lágrimas	cayera	por	sus
mejillas.	Tenía	las	manos	cerradas	en	un	puño,	que	presionaba	contra	su	cara,	como	si
la	 falta	 de	 visión	 pudiera	 hacerlo	 desaparecer.	 Ginny	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se
arrodilló	a	su	lado.

—No	 ha	 sido	 sólo	 ahora	 que	 Dulaine	 lo	 ha	 encubierto	 —dijo—.	 Fue	 hace
dieciocho	 años,	 cuando	 usted	 era	 joven	 y	 estaba	 atemorizado.	 Me	 contó	 usted	 lo
inocente	que	era	en	aquel	entonces.	Yo	debería	haber	sabido	que	usted	hubiese	sido
incapaz	de	matar	a	una	mujer	embarazada	y	enterrarla	con	sus	propias	manos.	Pero
parecía	tan	culpable.

LeGrand	 sollozaba,	 sus	 grandes	 gemidos	 desgarradores	 reverberaban	 en	 las
paredes	vacías	de	la	celda,	brutales	y	desesperados.

—Escúcheme,	padre.	No	voy	a	dejar	que	muera	aquí	otro	hombre	inocente.	Tiene
que	decirme	 la	verdad.	Recurrió	a	Dulaine	en	busca	de	ayuda	hace	dieciocho	años,
¿verdad?	Le	dijo	que	había	dejado	a	Paula	embarazada,	y	él	le	dijo	que	se	ocuparía
del	tema,	¿verdad?

Su	 única	 respuesta	 fue	 otra	 tanda	 de	 gritos	 de	 lamento.	Ginny	 lo	 agarró	 de	 los
brazos	y	le	apartó	las	manos	de	la	cara,	obligándolo	a	mirarla.

—¿Qué	le	dijo?	¿Que	el	bebé	crecía	en	una	amable	familia	en	alguna	parte?	¿Y
todo	este	tiempo	usted	ha	pensado	que	su	hijo	estaba	sano	y	salvo	mientras	se	pudría
bajo	tierra	dentro	del	útero	de	su	madre?
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El	cura	se	alejó	de	ella	y	se	arrodilló,	en	su	agonía	se	inclinaba	en	la	oximorónica
postura	de	un	musulmán	creyente	orientado	a	La	Meca	como	mandaba	su	religión.	Lo
había	presionado	demasiado.	Sus	brazos	estaban	extendidos	frente	a	él,	 los	sollozos
convulsionaban	 su	 cuerpo	 contra	 el	 cemento	 implacable.	 Le	 tocó	 la	 espalda,	 que
subía	y	bajaba,	pero	si	notó	el	contacto,	no	supuso	diferencia	alguna.

—Nunca	 fue	 su	 intención	 que	 pasara	 esto	 —susurró	 Ginny—.	 Se	 acostó	 con
Paula.	Rompió	sus	votos.	Pero	fue	Dulaine	quien	la	mató,	¿verdad?	Cincuenta	y	tres
llamadas,	padre.	Cincuenta	y	tres	veces	llamó	para	preguntar:	«¿Qué	hiciste?».

La	 diminuta	 celda	 reverberó	 con	 el	 sonido	 de	 su	 sufrimiento.	 Entonces,	 por
encima	de	éste	se	oyó	una	voz	de	hombre.

—Pierdes	el	tiempo	—dijo—.	Jamás	hablará.
Ella	alzó	la	vista.	De	pie	en	 la	puerta	abierta	de	 la	celda	estaba	Arthur	Dulaine,

con	un	impoluto	abrigo	negro	y	una	arrogante	sonrisa.
—Sí	 lo	 hará	 —repuso	 Ginny.	 Miró	 al	 banquero	 y	 luego	 al	 cura.	 Seguía

arrodillado,	pero	con	la	cabeza	erguida,	reparando	en	Dulaine	con	la	mirada	hueca.
El	 banquero	 sacudió	 la	 cabeza;	 sus	 ojos	 sonreían	 detrás	 de	 una	 máscara	 de

arrepentimiento	fingido.
—El	secreto	del	confesionario	—comentó—	es	sagrado.
—Espabilado	hijo	de	puta	—lo	insultó	Ginny—.	Se	lo	confesó	todo	al	padre.	Pero

lo	hizo	en	la	iglesia	para	asegurarse	de	que	jamás	pudiese	testificar	en	su	contra.
El	banquero	examinó	la	manga	de	su	abrigo	y	se	sacó	una	pelusa	microscópica.

Ginny	se	puso	de	pie	y	lo	miró	a	la	cara.
—Da	igual	que	no	testifique	—soltó	ella—.	Sé	que	contrató	a	Lance	Pecor	para

que	 hiciera	 el	 trabajo	 sucio	 por	 usted.	 Eso	 será	 suficiente	 para	 que	 lo	 encierren
durante	mucho	tiempo.	¿Y	qué	edad	tiene…	sesenta	y	cinco?	Quizá	signifique	cadena
perpetua.

El	elegante	abrigo	de	Dulaine	debía	de	ser	de	teflón:	sus	amenazas	volaron	por	la
celda,	pero	no	se	pegaron	a	él.	Ginny	observó	cómo	se	 las	sacudía	con	una	plácida
sonrisa	en	su	cara	bien	afeitada.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—replicó.
Ginny	lo	miró,	escudriñó	su	rostro	buscando	un	ápice	de	culpa	y	no	lo	encontró.
—¿Sabe?	—le	dijo—.	Nunca	he	podido	entender	a	la	gente	como	usted.	Personas

que	pueden	justificar	cualquier	cosa	en	nombre	de	la	protección	de	la	Iglesia.	Como
si	fuera	mejor	arruinarle	la	vida	a	un	pobre	niño	que	admitir	que	su	cura	abusaba	de
él…	transfiriendo	a	un	pervertido	a	otra	parroquia	en	lugar	de	llamar	a	la	policía.

Se	quedaron	allí	de	pie	mirándose	con	odio	el	uno	al	otro	en	un	silencio	relativo;
los	 sollozos	 de	 LeGrand	 se	 habían	 reducido	 a	 un	 patético	 resuello.	 El	 cura	 seguía
arrodillado,	 con	 aspecto	 tan	 desdichado	 que	 Ginny	 pensó	 que	 la	 crucifixión
constituiría	un	gran	paso	adelante.
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—Es	usted	 un	maldito	 hipócrita	—lo	 acusó	Ginny—.	 ¿Qué	 ocurrió?	 ¿Paula	 no
quiso	huir	discretamente?	¿Apareció	en	el	Fish	Pond	esperando	huir	con	su	novio	y
en	vez	de	eso	se	encontró	con	usted?

Dulaine	entornó	los	ojos.	Al	principio	ella	pensó	que	había	dado	en	el	clavo,	pero
entonces	 algo	 en	 su	 actitud	 le	 indicó	 lo	 contrario.	 Pensó	 en	 el	 esqueleto	 de	 Paula,
envuelto	en	plástico	como	si	fuera	basura,	sus	posesiones	favoritas	enterradas	junto	a
ella	como	si	fuera	una	reina	egipcia;	una	reina	que	no	pudiera	ir	al	más	allá	sin	un	par
de	botas	Frye.	O	un	radiocasete,	o	un	llavero	del	conejo	de	la	suerte,	o	el	rosario	de	su
novio.

«El	rosario».
—Espere	un	momento	—dijo	Ginny—.	¿Cómo	llegó	a	saber	que	el	rosario	estaba

en	la	maleta	de	Paula?
Él	la	miró	inquisitivamente.	Ella	tuvo	la	clara	sensación	de	que	no	tenía	ni	idea	de

lo	que	hablaba.
—El	padre	LeGrand	creyó	que	ella	estaba	en	alguna	otra	parte	dando	a	luz	a	su

hijo	—conjeturó	Ginny—.	Lo	 que	 desde	 luego	 no	 se	 hubiera	 imaginado	 es	 que	 su
maleta	estaba	enterrada	en	el	bosque	con	ella.	De	modo	que	si	usted	no	tenía	miedo
de	que	alguien	siguiese	la	pista	del	rosario	hasta	él,	¿por	qué	intentaba	desenterrarla?
¿Qué	podía	justificar	el	riesgo	que	se	estaba	tomando?

La	tensión	había	aparecido	alrededor	de	la	mandíbula	de	Dulaine;	por	fin	estaba
averiguando	la	verdad.	Por	primera	vez	a	Ginny	le	pareció	ver	un	destello	de	miedo
en	sus	ojos.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó—.	¡Qué	idiota	he	sido!	No	era	el	absurdo	rosario	lo
que	le	preocupaba.	Era	el	bebé.

Ginny	empezó	a	reírse;	no	de	forma	tan	histérica	como	había	hecho	Sonya	unas
cuantas	horas	 antes,	pero	con	el	 suficiente	 entusiasmo	como	para	hacer	que	ambos
hombres	la	miraran	fijamente	como	si	le	faltara	un	tornillo.

—¡Virgen	 santa!	 —exclamó—.	 Desde	 que	 lo	 asocié	 con	 Lance,	 he	 estado
pensando	que	mató	usted	a	Paula	para	salvarle	el	pellejo	al	padre	LeGrand.	Creí	que
era	 usted	 un	 hijo	 de	 puta	 mal	 aconsejado.	 Pero	 resulta	 que	 tenía	 demasiado	 buen
concepto	de	usted.

Dulaine	permaneció	de	pie	 rígido,	su	alargado	cuerpo	enmarcado	por	 las	 firmes
líneas	negras	de	los	barrotes	de	la	cárcel.	Era	un	buen	sitio	para	él,	dijo	Ginny	para	sí.
Se	volvió	al	cura.

—Levántese	—le	ordenó—.	Este	no	es	su	sitio.	—Él	no	se	movió.	Ella	fijó	sus
ojos	en	Dulaine—.	Corrió	un	 riesgo	bastante	grande	contratando	a	Lance.	Quizá	 lo
haya	puesto	entre	la	espada	y	la	pared	con	la	hipoteca	de	su	casa,	pero	aun	así	podría
revolverse	contra	usted.	Jamás	debería	haberme	creído	que	se	jugaría	usted	el	tipo	de
esta	forma	por	nadie	que	no	fuera	usted	mismo.
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El	 padre	 LeGrand	 miraba	 a	 Ginny	 y	 a	 Dulaine	 respectivamente,	 con	 los	 ojos
desmesuradamente	abiertos	pero	secos.	Por	fin,	por	primera	vez	desde	que	ella	entró
en	la	celda,	se	levantó	del	suelo	y	habló.

—Arthur	—dijo—,	¿qué	está	pasando?
El	cura	se	tambaleó,	como	si	hubiese	estado	tanto	tiempo	arrodillado	que	hubiera

olvidado	cómo	andar.	Se	balanceó	hacía	atrás	y	se	sentó	en	el	catre,	abrazándose	a	sí
mismo	 con	 los	 brazos	 cruzados.	Ginny	 dio	 un	 paso	 hacia	 él,	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 a
Dulaine.	Le	costaba	creer	que	intentara	cometer	alguna	estupidez	en	una	dependencia
de	una	comisaría,	pero	de	hacerlo,	sin	duda	lo	reduciría.

—Contrató	 a	 alguien	 para	 que	 intentara	 matarme	—le	 explicó	 Ginny	 al	 padre
LeGrand,	que	seguía	observando	al	banquero—.	Y	lo	que	es	peor,	mató	a	su	propio
hijo.

Eso	lo	hizo	reaccionar	al	fin.
—No	la	escuches	—dijo	Dulaine—.	Es	una	maldita	mentirosa.
Ginny	se	dirigió	al	cura:
—Que	Paula	 le	 dijera	 que	 el	 bebé	 era	 suyo	no	quiere	 decir	 que	 sea	 verdad.	Se

acostaba	con	la	mitad	de	los	hombres	de	la	ciudad.	Y	uno	de	ellos	la	mató.
El	cura	hizo	una	mueca	de	disgusto,	como	si	sus	palabras	le	hubieran	abofeteado

la	 cara.	 Incluso	 con	 su	 frente	 arrugada	 y	 su	 pelo	 cano,	 le	 recordó	 a	 un	 niño
extraviado.	Ella	se	sentó	junto	a	él	en	el	catre	y	puso	una	mano	sobre	su	rodilla.

—Sólo	 se	me	 ocurre	 una	 razón	 por	 la	 que	Dulaine	 habría	 corrido	 el	 riesgo	 de
intentar	desenterrar	el	cadáver	de	Paula	—continuó	Ginny—.	Hace	dieciocho	años	no
se	hubiera	preocupado	por	el	ADN	del	bebé.	—LeGrand	estaba	boquiabierto,	recorría
la	 celda	 con	 los	 ojos	 pero	 no	 veía	 nada—.	 Pero	 ahora,	 con	 la	 construcción	 de	 los
apartamentos	junto	al	lago…

—Cierra	el	pico	—espetó	Dulaine.
Ginny	lo	ignoró.
—Sonya	 me	 dijo	 que	 su	 hermana	 había	 recibido	 un	 poco	 de	 dinero	 antes	 de

desaparecer.	Dudo	que	 fuera	usted	quien	se	 lo	diera.	—LeGrand	sacudió	 la	cabeza,
casi	 imperceptiblemente,	 y	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior—.	 Ella	 era	 incapaz	 de
conservar	un	trabajo.	Así	pues	¿de	dónde	saca	el	dinero	una	chica	como	ella?	De	un
novio	rico.

Una	expresión	de	desdén	se	había	apoderado	del	rostro	de	Dulaine.	LeGrand,	por
otra	parte,	empezaba	a	dar	la	impresión	de	que	estaba	medio	ausente.

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 acusarme	de	 liarme	con	esa	 zorra?	—le	 soltó	Dulaine—.
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	les	pasó	a	Paula	y	a	su	mocoso	bastardo,	pero	fuera	lo	que
fuera	se	lo	merecía.

Ginny	había	estado	en	guardia	por	Dulaine.	No	se	le	había	ocurrido	preocuparse
por	el	cura,	pensar	que	este	hombre	angustiado	y	atormentado	por	la	culpa,	que	era
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una	sombra	de	sí	mismo,	pudiera	intentar	doblegarla	a	ella	mientras	estaba	sentada	a
su	lado	consolándolo.

Debería	habérselo	imaginado;	la	rabia	puede	ser	más	potente	que	los	esteroides.
Aun	 así,	 no	 estaba	 preparada	 para	 que	 el	 cura	 la	 empujara	 hacia	 delante,	 contra	 el
suelo,	haciendo	que	perdiera	el	equilibrio	y	cogiéndole	el	revólver	que	llevaba	en	la
cintura.

Lo	siguiente	que	supo	Ginny	es	que	el	padre	LeGrand	se	había	puesto	de	pie	de
un	brinco,	con	más	agilidad	de	la	que	ella	se	había	imaginado	que	tenía.	Permaneció
allí	de	pie,	sosteniendo	el	revólver	de	calibre	38	con	sorprendente	firmeza,	apuntando
directamente	a	Dulaine.

Entonces,	 con	 la	 destreza	 de	 alguien	 que	 sencillamente	 sabía	 cómo	 funcionaba
una	pistola,	le	quitó	el	seguro.
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Capítulo	48

—Padre	—dijo	Ginny—,	deme	la	pistola.
Él	hizo	caso	omiso.
—Deja	de	agitar	esa	cosa	en	el	aire	—comentó	Dulaine—.	Ni	siquiera	sabes	 lo

que	haces.
—Mi	padre	me	enseñó	—repuso	LeGrand.
Dulaine	no	parecía	impresionado.
—Sabes	que	no	serías	capaz	de	matar	ni	a	una	mosca.	—Al	ver	que	el	cura	no

contestaba,	Dulaine	chilló—:	¡Agente!
No	 vino	 nadie.	 Solamente	 había	 dos	 policías	 de	 guardia	 en	 la	 comisaría,	 y

ninguno	de	ellos	podía	oír	a	Dulaine.
—¡Cállate!	—le	gritó	LeGrand—.	Y	no	te	muevas.
Su	tono	de	voz	rozaba	la	histeria,	en	abierta	contradicción	con	la	firmeza	con	que

sujetaba	el	revólver.	Dulaine	miró	hacia	el	arma,	su	rostro	de	pronto	dejó	traslucir	un
considerable	respeto	por	la	capacidad	de	ésta	para	hacer	daño.

—¿Qué	 piensas	 hacer,	 Pierre?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 todavía	 teñida	 de
arrogancia—.	¿Dispararme?	Eres	cura.

—Y	tú,	diácono	—replicó	LeGrand—.	¿Cómo	pudiste?
La	arrogancia	venció	al	miedo.
—Ten	 cuidado	 —le	 advirtió	 Dulaine—.	 No	 puedes	 romper	 el	 secreto	 de

confesión.
LeGrand	se	disponía	a	apretar	el	gatillo	del	revólver.
—¿Cómo	 osas	 esconderte	 detrás	 de	 la	 Iglesia?	 Durante	 años	 te	 he	 visto

pavonearte	por	ahí,	como	si	tú	fueras	el	único	lo	bastante	santo	para	distinguir	el	bien
del	mal.	Pero	no	eres	más	que	un	hipócrita.

—¡Agente!
El	 segundo	grito	de	Dulaine	pidiendo	ayuda	no	 tuvo	más	 éxito	que	 el	 primero,

pero	enfureció	al	cura.	LeGrand	se	acercó	más	y	presionó	la	boca	del	cañón	contra	la
frente	de	Dulaine.	Ginny	dio	unos	pasos	hacia	delante,	 aproximándose	 a	 él	 con	un
brazo	extendido.

—Padre	—le	dijo—,	por	favor,	deme	la	pistola.
—Si	das	un	paso	más	—le	advirtió	el	cura—,	lo	mato	ahora	mismo.	Lo	juro.
Ginny	bajó	el	brazo.
—Nadie	 tiene	 que	 resultar	 herido	—comentó—.	Dulaine	 pagará	 por	 lo	 que	 ha

hecho.	Lo	prometo.
Él	la	ignoró,	concentrándose	de	nuevo	en	Dulaine.
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—Arrodíllate	—le	ordenó.
El	banquero	alzó	las	manos	en	posición	de	rendición.
—Tranquilo,	Pierre.	No…
—¡Arrodíllate!
Dulaine	hizo	lo	que	le	ordenaban	con	los	brazos	todavía	alzados.
—Ahora	—siguió	el	cura—,	reza	para	pedir	perdón.
LeGrand	retrocedió	un	paso,	apuntando	aún	con	la	pistola	a	la	cabeza	de	Dulaine.

El	banquero	juntó	las	palmas	de	sus	manos,	el	anillo	de	diamantes	que	llevaba	en	el
dedo	meñique	centelleaba	bajo	la	luz	de	la	única	bombilla	que	había.

—Lo	siento	—dijo	Dulaine	con	una	voz	finalmente	desprovista	de	fanfarronería
—.	Por	favor,	perdóname.

—Ahora,	dile	a	ella	lo	que	hiciste.	Dile	que	mataste	a	esa	pobre	chica.
Dulaine	miró	a	Ginny	suplicante.
—No	puedes	simplemente	dejar	que…
—¡Díselo!
Algo	en	 la	voz	del	cura	asustó	a	Dulaine	 incluso	más	que	antes.	Cerró	 los	ojos

con	 fuerza,	 las	manos	presionadas	una	 contra	otra	 en	posición	de	 rezo,	mientras	 el
impoluto	abrigo	se	ensuciaba	de	polvo.

—Pierre	me	pidió	ayuda	—gimoteó	Dulaine	con	los	ojos	aún	cerrados—.	Un	día
lo	encontré	llorando	en	la	rectoría,	y	me	lo	contó	todo.	Que	Paula	estaba	embarazada
y	que	quería	que	él	se	fuese	con	ella.	—Abrió	los	ojos,	suplicando	de	nuevo	a	Ginny
—.	Por	favor,	no	puedes	simplemente	quedarte	ahí	y…

—¡He	dicho	que	se	lo	digas!
El	 cura	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 él,	 la	mirada	 furibunda.	Dulaine	 respiró	 deprisa,

aterrorizado.
—Pierre	no	sabía	que	yo	también	me	veía	con	ella.	Hacía	años	que	nos	veíamos.

Ella	me	prometió	dejar	de	acostarse	con	 todo	el	mundo	y	dar	a	su	hijo	bastardo	en
adopción	y	 serme	 fiel.	Así	que	 le	di	dinero,	y	 le	dije	que	 le	pondría	un	piso.	—Se
volvió	 a	 Ginny	 buscando	 patéticamente	 su	 comprensión—.	 Yo	 la	 quería.	 Estaba
obsesionado	 con	 ella.	No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 guapa	 que	 era,	 de	 lo	 increíblemente
sensual	que	era.	Me	hacía	sentir	tan	vivo.	Mi	mujer	sólo	tiene	relaciones	conmigo	con
las	luces	apagadas,	es	como	hacer	el	amor	con	un	cadáver…

—Arthur.
Era	 una	 sola	 palabra,	 pero	 contenía	 suficiente	 malicia	 para	 hacer	 que	 Dulaine

volviera	a	cerrar	los	ojos	con	fuerza,	como	si	fuera	demasiado	horrible	ver	a	LeGrand
y	su	pistola.

—Estaba	 celoso	—continuó	 Dulaine—.	 Trastornado.	 Lo	 planeé	 todo.	 Paula	 le
había	dicho	a	Pierre	que	se	encontrara	con	ella	en	el	Fish	Pond.	Yo	le	dije	a	él	que	iría
yo	en	su	 lugar;	 intentaría	que	recobrara	 la	sensatez	y	 la	metería	en	un	autobús	para
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que	abandonara	la	ciudad.	Cuando	llegó	allí,	estaba	nerviosísima	pensando	que	huiría
con	otro	hombre.	Verme	a	mí	 la	desconcertó.	Le	dije	que	no	 tenía	ningún	derecho.
Ningún	derecho	a	chuparme	la	sangre	y	burlarse	de	mí…	a	quedarse	con	mi	dinero	y
luego	ponerme	los	cuernos	con	un	cura.

A	Dulaine	le	había	salido	el	discurso	a	borbotones;	las	palabras	se	le	atropellaban,
la	saliva	regaba	el	suelo,	y	el	cura	seguía	frente	a	él.	La	respiración	era	muy	agitada,
la	pechera	de	la	camisa	subía	y	bajaba	debajo	de	su	corbata	y	su	abrigo.

—Acaba	—ordenó	LeGrand.
Su	voz	asustó	a	Dulaine,	quien	levantó	las	manos	otra	vez	en	señal	de	rendición.

Cuando	 reparó	 en	 lo	 que	 había	 hecho,	 juntó	 de	 nuevo	 las	 palmas	 de	 las	 manos;
desesperadamente,	como	si	esperara	que	el	cura	no	se	hubiera	dado	cuenta.

—La	estrangulé	—confesó—.	Ni	siquiera	le	di	la	oportunidad	de	explicarse.	Me
daba	 igual	 lo	que	hubiera	podido	decirme.	Fui	preparado.	Había	 llevado	una	pala	y
varias	bolsas	de	basura.	Excavé	un	agujero	y	la	enterré	con	su	maleta.	Le	dije	a	Pierre
que	todo	había	salido	exactamente	según	lo	previsto.	Que	era	la	verdad.

Los	ojos	del	cura	se	habían	llenado	de	lágrimas.	Corrían	por	su	cara,	pero	Ginny
pensó	que	 ni	 siquiera	 las	 notaba.	Empezó	 a	 temblarle	 la	mano	 con	que	 sujetaba	 el
revólver.

—¡Venga,	padre!	—exclamó	ella—.	Ya	está.	Él	ha	confesado	lo	que	hizo.	Ahora
tiene	que	bajar	el	revólver.

Ginny	dio	unos	pasos	hacia	él,	tratando	de	calibrar	si	podía	desarmarlo	antes	de
que	disparase	a	Dulaine,	Pero,	al	parecer,	el	cura	intuyó	que	ella	se	disponía	a	actuar
y	empuñó	la	pistola	con	más	fuerza.	Ginny	observó	la	distancia	que	había	entre	ellos;
ella	era	rápida,	pero	no	tanto.

En	el	momentáneo	silencio,	procuró	detectar	cualquier	indicio	de	que	uno	de	los
policías	 pudiera	 estar	 viniendo	 hacia	 ellos.	 Pero	 había	 una	 gruesa	 puerta	 entre	 el
bloque	de	celdas	y	el	resto	de	la	comisaría,	y	ninguna	razón	por	la	que	los	hombres	de
Rolly	 tuvieran	 que	 ir	 a	 ver	 a	 LeGrand	 en	 un	 futuro	 próximo.	 Francamente,	Ginny
tenía	la	esperanza	de	que	se	mantuvieran	alejados;	si	se	sumaban	al	cóctel	un	par	de
policías	inexpertos	y	con	el	dedo	puesto	en	el	gatillo,	alguien	acabaría	muerto.

—Háblame	de	Daniel	—le	ordenó	el	cura.
Al	principio	Dulaine	pareció	confuso,	como	si	no	supiera	con	seguridad	de	quién

estaba	hablando	LeGrand.	Tosió	y	se	aclaró	la	garganta.	Cuando	habló	de	nuevo,	lo
hizo	con	monotonía,	como	un	hombre	bajo	hipnosis.

—Buscaba	a	su	madre	—dijo	Dulaine	mirando	el	suelo	de	la	celda—.	Se	dedicó	a
preguntar	por	ahí.	No	podía	dejar	que	descubriera	lo	que	había	pasado	entre	Paula	y
yo…	 ¿Y	 si	 alguien	 recordaba	 habernos	 visto	 juntos?	Así	 que	 le	 pedí	 a	mi	 sobrino
Lance…

—¿Sobrino?
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Ginny	 soltó	 la	 palabra	 sin	 pensar.	 Por	 lo	 visto	 Dulaine	 se	 sobresaltó,	 como	 si
momentáneamente	se	hubiera	olvidado	de	que	ella	estaba	allí.

—El	 hijo	 de	 la	 hermana	de	mi	mujer.	Me	había	 hecho…	 favores	 en	 el	 pasado.
Sabía	que	no	se	negaría	a	ensuciarse	 las	manos.	Y	estuvo	dispuesto	a	ayudarme	en
cuanto	le	prometí	devolverle	su	casa.	Pero	juro	que	jamás	quise	que	le	hiciera	daño	al
chico	Markowicz;	sólo	que	lo	asustara	para	convencerlo	de	que	dejara	el	tema.	Pero
no	me	hizo	caso.

Levantó	 la	 vista	 hacia	 LeGrand	 con	 los	 ojos	 implorando	 comprensión;	 no	 la
obtuvo.	Una	larga	pausa,	varias	inspiraciones	y	volvió	a	clavar	los	ojos	en	el	suelo.

—Entonces	 el	 Ayuntamiento	 vendió	 el	 terreno	 donde	 estaba	 enterrada	 Paula.
Sabía	 que	 era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 descubrieran	 su	 cadáver.	 En	 cuanto
empezara	la	construcción	de	esos	edificios	de	apartamentos	frente	al	lago,	seguro	que
la	desenterrarían,	y	al	bebé	también.	Yo	sabía	que	el	bebé	era	mío.	Habíamos	estado
juntos	muchísimas	veces.	 ¿Cómo	no	 iba	 ser	mío?	Así	que	había	que	deshacerse	de
ella.	Pero	fue	hace	tanto	tiempo	que	no	podía	recordar	con	exactitud	dónde	la	había
enterrado.

Alzó	la	vista	hacia	Ginny.
—Y	 luego	 viniste	 a	 la	 ciudad.	 Sabía	 que	 te	 darías	 cuenta	 de	 todo.	 Había	 que

detenerte.	 No	 matarte,	 simplemente	 detenerte.	 Le	 dije	 a	 Lance	 que	 manipulara	 tu
coche,	pero	seguiste	 sin	 rendirte.	Así	que	 le	dije	que	se	ocupara	de	 ti,	pero	pudiste
con	él.	Y	entonces	te	vi	con	Jimmy	Griffin.	Todo	el	mundo	sabía	que	habíais	salido
juntos	 durante	 todo	 el	 bachillerato.	 Pensé	 que	 si	 a	 él	 le	 pasaba	 algo,	 pararías.	—
Sacudió	 la	 cabeza—.	 Pero	 no	 paraste.	 Incluso	 encontraste	 a	 Paula,	 cosa	 que	 ni	 yo
mismo	fui	capaz	de	hacer.

Dulaine	 cabeceó	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 parecía	 que	 volvía	 a	 la	 realidad,	 que
entraba	en	razón.

—Nada	 de	 esto	 importa	—dijo—.	 Una	 confesión	 obtenida	 a	 punta	 de	 pistola.
Ningún	juez	la	aceptaría	en	un	tribunal.

—No	ha	 acabado	—puntualizó	Ginny—.	Dígame	 lo	que	 le	hizo	 a	Danny.	—El
banquero	sacudió	una	vez	más	la	cabeza,	apretando	la	mandíbula—.	Cuénteme	cómo
lo	mató	a	golpes.	Cómo	mató	a	Geoffrey	Dobson	cuando	intentó	chantajearlo.

Dulaine	 no	 respondió.	 Por	 su	 parte,	 LeGrand	 había	 recuperado	 la	 firmeza
empuñando	la	pistola,	ahora	dirigida	hacia	el	pecho	del	banquero.

—Una	mujer	 embarazada	—dijo	 el	 cura—.	Una	 criatura	 inocente.	Te	 los	 envié
como	corderos	que	van	al	matadero.

La	 boca	 del	 banquero	 se	 curvó	 en	 un	mínimo	 esbozo	 de	 una	 sonrisa.	 Dulaine
empezaba	a	recuperar	su	chulería.

—No	hace	 falta	que	 seas	 tan	dramático,	Pierre	—repuso—.	Paula	era	cualquier
cosa	menos	inocente.	¿Quién	sabe	a	cuántos	hombres	los	habré	librado	de	ella?
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El	revólver	empezó	a	temblar	de	nuevo,	y	el	cura	levantó	la	mano	izquierda	para
estabilizar	 la	 derecha.	 Ginny	 pensó	 que	 se	 le	 debía	 de	 estar	 cansando	 el	 brazo.
Tendría	que	actuar.

—Sólo	tenía	diecinueve	años	—contestó	LeGrand.
—Te	 libré	 de	 ella,	 Pierre	—insistió	Dulaine—.	Ambos	 nos	 libramos.	 ¿Cuántos

hombres	buenos	han	sido	corrompidos	por…?
LeGrand	 le	 disparó.	 El	 sonido	 fue	 ensordecedor	 en	 el	 interior	 de	 la	 diminuta

celda,	la	explosión	rebotó	en	las	paredes,	dando	la	impresión	de	que	se	intensificaba
en	lugar	de	disiparse.

Dulaine	miró	 fijamente	 hacia	 la	 pechera	 de	 su	 camisa,	 hacia	 la	mancha	 que	 se
extendía	por	el	prístino	 lino	blanco.	Entonces,	 sin	decir	palabra,	 se	desplomó	hacia
delante.

El	cura	se	volvió	a	Ginny,	empuñando	aún	el	arma;	durante	medio	segundo	Ginny
se	sintió	en	apuros.	Pero	entonces	él	giró	el	revólver	y	se	lo	dio	por	la	culata,	como
debió	de	enseñarle	su	padre.

Se	 sentó	 en	 el	 catre	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 Ginny	 con	 una	 expresión
sorprendentemente	plácida	en	su	rostro.

—Ojo	por	ojo	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	240



Capítulo	49

El	padre	LeGrand	no	quiso	un	abogado;	Ginny	le	consiguió	uno	igualmente.	Aunque
los	 abogados	 defensores	 la	 volvían	 tan	 loca	 como	 cualquier	 policía,	 pensó	 que	 si
alguien	 podía	 presentar	 argumentos	 convincentes	 en	 favor	 de	 una	 alteración
emocional	 extrema,	 era	 él.	De	modo	que	 llamó	 a	 una	 de	 las	 hermanas	mayores	 de
Jimmy,	 que	 había	 estudiado	 Derecho	 en	 Boston	 y	 vuelto	 a	 casa	 para	 abrir	 un
despacho,	y	que	estaba	dispuesta	a	representar	al	cura	por	el	precio	correcto,	que	era
nada.

Hubo	 un	 momento	 de	 nerviosismo	 cuando	 Rolly	 quiso	 saber	 de	 dónde	 había
sacado	LeGrand	el	revólver	de	calibre	38	(hasta	la	policía	local	sabía	que	había	que
cachear	a	alguien	antes	de	encerrarlo),	y	Ginny	pensó	que	estaba	en	apuros	por	llevar
un	 arma	 sin	 licencia.	 Pero	 el	 cura,	 quien	 probablemente	 se	 imaginó	 que	 una
mentirijilla	no	era	nada	en	comparación	con	todos	los	pecados	que	cargaba	sobre	las
espaldas,	la	encubrió	diciendo	que	había	pertenecido	a	Dulaine.	Ginny	no	tuvo	prisa
alguna	en	contradecirle.

Tres	 días	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Dulaine,	 Sonya	 todavía	 no	 le	 había	 dado
permiso	 a	 Pete	 para	 volver	 a	 casa;	 ni	 tan	 siquiera	 para	 coger	 una	 muda.	 Había
empezado	a	dormir	en	el	sofá	de	casa	de	sus	padres,	ya	que	el	cuarto	donde	él	dormía
de	pequeño	 lo	habían	 transformado	en	un	estudio.	Ginny	no	sabía	con	seguridad	si
Sonya	estaría	siempre	enfadada,	pero	su	amiga	llegó	tan	lejos	como	para	preguntar	si
la	hermana	de	Jimmy	llevaba	casos	de	divorcio.

Ginny	estaba	en	casa	de	Sonya,	ayudándole	a	apretujar	 la	ropa	de	su	marido	en
bolsas	 de	 basura	 para	 que	 ella	 se	 las	 llevara	 a	 casa	 de	 sus	 padres,	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Dejaron	que	 saltara	el	 contestador	automático:	Sonya	no	estaba	de	humor
para	 aguantar	 otra	 llamada	 de	 Rhonda,	 que	 había	 estado	 llamando	 cada	 quince
minutos	para	decirle	que	cometía	el	mayor	error	de	su	vida.

—Detective	 Lavoie,	 soy	 Matt	 Zeigler,	 de	 la	 oficina	 del	 médico	 forense,	 en
Pittsfield.	Tengo…

Ginny	se	apresuró	a	coger	el	teléfono.
—Estoy	aquí	—dijo.
—Tengo	entendido	que	hay	cierto	nerviosismo	en	su	zona.
—Sólo	un	poco	—repuso	ella—.	¿Le	han	asignado	el	caso	de	Dulaine?
—Sí	—afirmó	Zeigler—.	Probablemente	no	debería	decir	esto,	pero	ese	cura	tenía

bastante	buena	puntería.	Le	atravesó	el	corazón.
Aunque	 Ginny	 sabía	 que	 era	 horrible	 hacerlo,	 sonrió;	 no	 podía	 resistirse	 al

simbolismo.
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—El	 motivo	 de	 mi	 llamada	 —comentó—	 es	 que,	 por	 fin,	 han	 llegado	 los
resultados	de	esa	prueba	de	ADN	que	me	pidió.	El	feto	de	Paula	y	Danny	Markowicz
no	tenían	el	mismo	padre.

—¿En	serio?
—En	serio.
—¡Guau!	Entonces,	después	de	 todo,	Dulaine	no	era	el	padre	del	bebé	que	ella

llevaba	dentro.
—En	realidad	—matizó	Zeigler—,	sí	lo	era.	La	oficina	del	fiscal	del	condado	me

pidió	que	nos	diéramos	prisa	en…
—Espere	un	momento	—lo	interrumpió	Ginny—.	¿Está	diciendo	que	Dulaine	no

era	el	padre	de	Danny?
—Es	 imposible	que	 lo	 fuera.	Los	 tipos	de	sangre	no	encajan.	Markowicz	era	A

positivo,	y	Dulaine…
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Ginny—.	¿Está	usted	seguro?
Zeigler	carraspeó;	Ginny	se	dio	cuenta	de	que	él	debía	de	pensar	que	la	dura	de

pelar	era	ella.
—Por	supuesto	que	estoy	seguro	—soltó.
Ella	le	dio	las	gracias,	se	disculpó	por	parecer	una	maníaca,	y	colgó	el	teléfono.

Sonya	le	lanzó	una	mirada	y	supo	que	algo	no	iba	bien.
—¿Qué	ocurre?
Las	células	del	cerebro	de	Ginny	estaban	atando	cabos.
—Dulaine	—respondió.
—¿Qué	pasa	con	él?
Ginny	repitió	lo	que	Zeigler	le	había	dicho.	Sonya	lo	asimiló	todo,	luego	se	sentó

en	el	borde	de	la	cama	que	ya	no	compartía	con	su	marido.
—Después	 de	 todo,	 él	 no	mató	 a	Danny	—dedujo	 Sonya—.	Es	 eso	 lo	 que	me

estás	diciendo,	¿verdad?	Porque	sabemos	que	la	sangre	del	padre	de	Danny	estaba	en
la	fábrica.	Pero	yo	creía	que	Dulaine	lo	había	reconocido.

Ginny	se	sentó	junto	a	Sonya,	repasando	la	escena	en	su	cabeza.
—Él	 no	 reconoció	 en	 ningún	 momento	 que	 lo	 había	 matado,	 y	 a	 Dobson

tampoco.	Pero	pensé	que	era	simplemente	porque	el	padre	LeGrand	le	disparó	antes
de	que	tuviera	la	oportunidad	de	hacerlo.

—Pero	no	fue	él	—insistió	Sonya—.	No	pudo	ser	él…	no,	estando	allí	la	sangre
del	padre	de	Danny.	¿Es	eso	correcto?

—Es	lo	único	que	tiene	sentido	—respondió	Ginny—.	Créeme,	he	barajado	otras
hipótesis,	como	que	su	padre	intentaba	defenderlo	o	algo.	Pero	todas	parecen	bastante
absurdas.

Ginny	se	levantó	y	fue	a	la	cocina,	tenía	la	garganta	repentinamente	seca.	Sonya
había	preparado	una	jarra	de	té	helado,	y	ella	se	sirvió	un	vaso.	Su	amiga	la	siguió,
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observando	en	silencio	mientras	se	apoyaba	en	la	encimera	de	la	cocina	y	trataba	de
descifrar	qué	demonios	estaba	pasando.

—Paula	siempre	dijo	que	no	sabía	quién	era	el	padre	de	Danny	—comentó	Sonya
—.	Creo	que	realmente	decía	la	verdad.

Ginny	dejó	el	vaso	en	 la	encimera	y	salió	al	porche	 lateral	cerrado.	Al	volver	a
entrar,	llevaba	el	tambor	de	Wisk	repleto	de	trofeos	de	Paula.

—¿Crees	—inquirió	Ginny—	que	alguna	cosa	de	aquí	puede	ser	de	él?
Sonya	asintió,	con	semblante	muy	solemne.
—Supongo	que	es	posible	—contestó.
Rebuscaron	de	nuevo	en	el	tambor,	esa	colección	de	cachivaches	que	simbolizaba

los	 débiles	 intentos	 de	 Paula	 por	 sentirse	 amada.	 Ginny	 nunca	 había	 sido	 una
admiradora	de	la	hermana	mayor	de	Sonya,	pero	después	de	enterarse	de	que	había
muerto	a	manos	de	Dulaine	no	podía	evitar	compadecerla.

Sacó	los	objetos	del	tambor	y	los	puso	sobre	la	cama,	tal	como	había	hecho	Sonya
el	día	en	que	se	dio	cuenta	de	que	su	marido	se	había	acostado	con	su	hermana.	El
libro	 en	 rústica	 llevaba	 escrito	 el	 nombre	 de	 Pete,	 pero	 el	 resto	 de	 cosas	 parecían
imposibles	 de	 rastrear.	 ¿Cómo	 podía	 una	 averiguar	 qué	 miembro	 del	 Rotary	 Club
perdió	una	chapa	de	socio	hace	18	años?	¿O	a	quién	 le	gustaba	 ir	a	 las	carreras	de
perros?	 ¿O	 quién	 ganó	 alguna	 competición	 de	 lucha	 libre	 olvidada	 hacía	 mucho
tiempo?

Se	detuvo	con	el	trofeo	de	lucha	libre	en	la	mano.	Quizá	pudiera	rastrearlo,	y	al
ganador	 de	 la	 medalla	 de	 plata	 de	 natación	 también.	 ¿Acaso	 las	 escuelas	 no
guardaban	en	sus	archivos	esa	clase	de	cosas?	Siguió	repasando	el	tambor,	de	pronto
sintiendo	 que	 iba	 por	 buen	 camino.	 Tal	 vez	 pudiese	 averiguar	 quién	 pertenecía	 al
Club	Rotario	en	aquel	entonces;	podría	buscar	la	foto	de	grupo	anual	del	Transcript	y
ver	si	alguno	de	los	hombres	se	parecía	a	Danny.	La	borla	de	graduación	era	verde	y
dorada,	 los	 colores	 de	 la	 escuela	 de	 formación	 profesional	 de	 secundaria,	 con	 el
número	85	enganchado;	podía	buscar	el	anuario	y	hacer	lo	mismo.	Las	posibilidades
de	éxito	eran	remotas,	pero	era	mejor	que	nada.

—¿Tú	ves	algo	aquí?	—inquirió	Sonya—.	Porque	yo	te	aseguro	que	no.
Ginny	le	explicó	lo	que	se	le	había	ocurrido.	Por	desgracia,	cuando	lo	dijo	en	voz

alta,	sonó	mucho	menos	prometedor	que	en	su	cabeza.
Acabaron	de	juntar	la	ropa	de	Pete,	y	Ginny	la	llevó	a	casa	de	los	Markowicz.	Él

estaba	en	el	trabajo,	pero	sus	padres	se	encontraban	en	casa;	recibió	el	último	sermón
de	Rhonda	sobre	 lo	malo	que	era	que	Sonya	 fuera	 tan	 rencorosa.	El	padre	de	Pete,
que	saltaba	a	 la	vista	que	lo	había	oído	todo,	estaba	sentado	a	 la	mesa	de	 la	cocina
con	cara	de	desear	poder	beberse	su	comida.

Desde	allí	Ginny	se	 fue	al	Café	des	Artistes,	donde	un	Jimmy	con	un	brazo	en
cabestrillo	 estaba	 tomando	medidas	 e	 intentando	 averiguar	 cómo	 iba	 a	 eliminar	 el
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olor	a	cigarrillo	de	 las	paredes.	Topher	no	había	malgastado	un	minuto	vaciando	el
local;	era	mucho	más	fácil	exorcizar	el	humo	del	tabaco	que	los	malos	recuerdos.

Comieron	en	Angelina’s,	su	antiguo	lugar	de	reunión	habitual	durante	el	instituto,
donde	Ginny	se	dio	el	gusto	de	pedir	un	bocadillo	«sub»	con	cebolla	y	tres	clases	de
carne.	Se	despidió	de	Jimmy	con	un	beso,	consciente	de	que	tenía	un	aliento	horrible
pero	 bastante	 convencida	 de	 que	 a	 él	 no	 le	 importaría,	 y	 se	 acercó	 andando	 a	 la
biblioteca	pública.

El	 edificio	 solía	 ser	 la	mansión	 donde	 residía	 un	 pez	 gordo	 de	 la	 región,	 en	 la
época	en	que	las	fábricas	producían	telas	tan	rápido	como	los	trenes	podían	llevarlas
a	 toda	velocidad	por	el	Túnel	Hoosac	hasta	 su	destino	 final.	La	biblioteca	estaba	a
cinco	 minutos	 caminando	 desde	 la	 casa	 donde	 Ginny	 había	 pasado	 su	 infancia,	 y
siempre	había	hecho	allí	sus	deberes;	cualquier	cosa	con	tal	de	salir	de	casa,	para	no
tener	que	oír	a	su	padre	hablarle	a	su	madre	como	si	fuese	el	polvo	de	la	alfombra.

Ahuyentó	los	recuerdos	y	fue	directamente	a	la	sala	de	consulta,	donde	vio	fotos
en	 microfilme	 del	 Club	 Rotario	 hasta	 que	 se	 mareó.	 Entonces	 dio	 con	 los	 viejos
anuarios	de	 la	escuela	de	 formación	profesional	y	echó	un	vistazo	a	 las	 fotos	de	 la
clase	 de	 1985	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 los	 ojos	 de	Danny	mirándola	 fijamente.	No
hubo	tal	suerte.

Consultó	 las	notas	que	había	 escrito	 sobre	 los	objetos	del	 tambor.	Estaban	esos
dos	 premios	 deportivos,	 el	 trofeo	 de	 lucha	 libre	 del	 oeste	 de	 Massachusetts	 y	 la
medalla	 de	 plata	 de	 algo	 llamado	Décimo	Swimathon	Anual	 de	Tunnel	City	Tuna.
Consultó	al	bibliotecario,	quien	no	tenía	ni	idea	de	lo	de	la	lucha	libre,	pero	le	señaló
que	únicamente	había	dos	piscinas	aptas	para	competir	en	la	ciudad:	una	en	el	colegio
universitario	estatal,	la	otra	en	la	Asociación	Cristiana	de	Jóvenes.

Probó	primero	en	el	colegio	universitario,	porque	estaba	justo	al	final	de	la	calle,
pero	la	mujer	de	la	oficina	del	departamento	de	deportes	dijo	que	el	Tunnel	City	Tuna
no	le	sonaba.	De	modo	que	se	fue	a	la	Asociación	Cristiana	y	le	dijeron	que	sí,	que	un
club	 con	 ese	 nombre	 solía	 nadar	 allí,	 pero	 que	 hacía	 muchos	 años	 que	 había
desaparecido;	y,	de	 todas	formas,	¿por	qué	 iba	a	 importarle	a	nadie	quién	ganó	una
competición	por	aquel	entonces?

Lamentándose,	Ginny	volvió	a	la	biblioteca;	desde	el	principio	debería	habérsele
ocurrido	consultar	viejas	páginas	de	deportes	de	 los	periódicos.	Se	sentó	frente	a	 la
máquina	lectora	de	microfilmes,	arrepentida	de	no	haber	cogido	Dramamine	para	el
mareo,	y	empezó	de	nuevo.

Y,	al	fin,	allí	estaba:	bajo	el	titular	LOS	NADADORES	LOCALES	BARREN	EN	EL	TORNEO
TUNA.	Había	una	foto	de	grupo	de	los	galardonados	de	la	ciudad,	gente	joven	con	el
pelo	mojado	y	cuerpos	delgados.	Y	devolviéndole	 fijamente	 la	mirada,	en	blanco	y
negro,	había	una	cara	que	le	resultaba	tan	familiar	que	Ginny	apenas	necesitó	leer	la
leyenda	de	debajo.	Y	su	reacción	fue	igual	que	la	de	Sonya	unos	cuantos	días	antes:
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«¡Oh,	no!».

www.lectulandia.com	-	Página	245



Capítulo	50

Le	 llamó	al	 trabajo,	 pero	 acababa	de	 salir;	 ya	 no	volvería	 en	 todo	 el	 día.	Dijo	que
probaría	en	casa,	pero	la	voz	al	otro	lado	del	hilo	telefónico	le	dijo	que	él	no	estaba
allí:	quería	hacer	un	poco	de	ejercicio,	así	que	iba	a	subir	a	pie	hasta	las	Trinity	Falls.

Ginny	 cerró	 bruscamente	 su	 móvil	 y	 corrió	 a	 la	 camioneta.	 ¿Cómo	 podía	 no
haberlo	 visto?	 Cuando	 abrió	 los	 ojos	 y	 realmente	 miró,	 el	 parecido	 estaba	 allí.
Condujo	 con	 la	 atención	 puesta	 a	 medias	 en	 la	 carretera,	 llegando	 al	 inicio	 del
sendero	más	 deprisa	 de	 lo	 que	 habría	 pensado	que	 permitían	 las	 leyes	 de	 la	 física.
Estacionó	 sobre	 el	 barro	 compacto	 del	 desvío,	 suficientemente	 ancho	 para	 cuatro
coches,	pero	donde	sólo	había	otro	más.

Su	equipo	de	atletismo	había	subido	este	camino	corriendo	varias	veces,	pero	eso
fue	 años	 atrás.	 La	 ruta	 ya	 no	 le	 resultaba	 familiar,	 y	 tuvo	 que	 seguir	 las	 marcas.
Estuviera	en	buena	forma	o	no,	correr	a	paso	ligero	en	línea	recta	cuesta	arriba	la	dejó
sin	resuello,	y	tuvo	que	detenerse	cada	800	metros	para	recuperar	el	aliento.

Estaba	casi	en	la	cima	cuando	oyó	la	cascada,	gorgoteando	sobre	ella	en	la	otra
falda	 de	 la	 montaña.	 Quizá	 fuese	 simplemente	 porque	 estaba	 destrozada	 por	 el
esfuerzo,	 pero	 juraría	 que	 bajo	 el	 sonido	 de	 la	 cascada	 había	 una	 acusación.	 «Lo
teníais	justo	delante	de	los	ojos	—decía—.	Justo	delante	de	todos	vosotros,	pero	por
alguna	razón	no	pudisteis	verlo».

Consiguió	 llegar	 a	 la	 cima,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 las	 palmas	 de	 las
manos	en	sus	muslos,	y	esperó	a	que	su	ritmo	cardíaco	volviera	a	ser	normal.	A	su
derecha	fluía	un	arroyo;	algo	engañosamente	 lento,	pero	que	pronto	se	convertía	en
una	fuerte	corriente	que	corría	hasta	el	borde	de	las	rocas	y	caía	por	la	montaña	con
un	salto	suicida.

Al	cabo	de	aproximadamente	un	minuto	Ginny	se	irguió.	Él	estaba	a	tan	sólo	unos
40	metros	de	distancia,	en	el	mirador	de	las	cascadas.

—¿Ginny?
Ella	no	le	tenía	miedo.	La	policía	local	le	había	confiscado	su	revólver,	pero	no	le

cabía	en	la	cabeza	que	él	fuese	a	hacerle	nunca	daño.	Aun	así,	después	de	lo	que	le
había	hecho	 a	Danny,	 debía	de	haber	 algo	perverso	 latente	debajo	de	 la	 superficie.
Palpó	 la	 navaja	 de	Pete,	 asegurándose	de	que	 la	 tenía	 al	 alcance	de	 la	mano	 en	 su
bolsillo	trasero,	y	caminó	hacia	él.

—Entrenador	Hank.
—¡Qué	curioso	encontrarte	aquí	arriba!	Hace	una	tarde	preciosa,	¿eh?
—Lo	estaba	buscando	a	usted	—dijo	ella—.	En	la	escuela	me	han	dicho	que	se

había	ido	a	caminar.
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Estaban	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	mirarse	 a	 los	 ojos.	 La	 expresión	 de	Hank
seguía	siendo	plácida	y	amable;	sin	embargo,	en	cuanto	vio	el	semblante	de	Ginny,
todo	cambió.	Él	había	estado	aproximándose	para	acortar	la	distancia	entre	ellos,	pero
frenó	en	seco.

—¿A	mí?
Ella	asintió.
—Creo	que	sabe	por	qué.
El	entrenador	se	sacó	la	mochila	y	abrió	la	cremallera.	Por	unos	instantes	Ginny

pensó	 que	 quizá	 sacaría	 realmente	 un	 arma,	 pero	 extrajo	 una	 botella	 de	 Nalgene.
Tomó	un	sorbo	y	se	la	ofreció	a	ella.	Tenía	sed,	pero	sacudió	la	cabeza.

—No	deberías	haber	subido	hasta	aquí	sin	agua	—comentó	Hank.
Parecía	verdaderamente	preocupado	por	ella,	cosa	extraña	en	este	momento	pero

en	absoluta	concordancia	con	los	veinte	años	anteriores.	¿Y	si	se	equivocaba	con	él?
Sin	duda,	Ginny	quería	estar	equivocada.	Pero	algo	le	decía	que,	por	fin,	tenía	toda	la
razón.

Aceptó	la	botella	y	tomó	un	sorbo.	Luego	se	la	devolvió	y	dijo:
—No	me	puedo	creer	que	nunca	viera	el	parecido.
Hank	volvió	a	guardar	la	botella	en	la	mochila	y	la	dejó	a	sus	pies.
—Nadie	lo	vio	—repuso	él—.	Ni	siquiera	yo.
Ginny	 se	 apartó	 de	 la	 frente	 el	 flequillo	 sudoroso.	 La	 situación	 entera	 era

absolutamente	surrealista.
—¿Cómo	lo	dedujo?
Los	labios	de	Hank	dibujaron	una	tensa	sonrisa.
—Podría	hacerte	a	ti	la	misma	pregunta.
—Su	 sangre	 estaba	 en	 la	 escena	 del	 crimen	—concluyó	 ella—.	 La	 sangre	 del

padre	de	Danny.
Él	 asintió.	 No	 era	 la	 explicación	 completa,	 pero	 de	momento	 parecía	 bastante.

Hank	se	volvió	y	anduvo	varios	pasos	hacia	la	cascada,	entonces	se	detuvo	y	miró	de
nuevo	a	Ginny.

—Únicamente	me	acosté	con	ella	una	vez,	¿sabes?	Sólo	una	vez.	Pero	tal	como
les	digo	a	mis	hijas,	una	vez	es	suficiente.

Ginny	lo	siguió.
—Fue	el	 entrenador	de	Danny	durante	cuatro	años	—comentó	ella—.	¿Me	está

diciendo	que	nunca	se	dio	cuenta	de	que	era	usted	su	padre?
Hank	se	encogió	de	hombros,	un	gesto	que	a	Ginny	le	impresionó	por	ser	de	una

tristeza	indescifrable.
—Me	he	hecho	a	mí	mismo	esa	pregunta	mil	veces	—respondió—.	Lo	único	que

se	me	ocurre	es	que	nunca	miramos	realmente	las	cosas	que	vemos	a	diario.	¿Sabes?
Entonces	una	vez	 fuimos	a	 jugar	 fuera	de	casa,	contra	un	equipo	con	el	que	nunca
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habíamos	jugado	antes.	El	otro	entrenador	vio	a	Danny	y	me	preguntó:	«¿Ése	es	 tu
hijo?».	Dijo	 que	 teníamos	 exactamente	 los	mismos	 ojos.	No	 es	 que	 fuera	 un	 calco
mío…	excepto	los	ojos.	Y	Dios	es	testigo	de	que	ésa	fue	la	primera	vez	que	pensé	en
ello.	 Paula	 y	 yo	 nos	 acostamos	 sólo	 esa	 única	 vez.	 Ella	 era	 una	 alumna	 y	 yo	 un
profesor;	 y	 Lucie	 y	 yo	 ya	 estábamos	 prometidos,	 ¡por	 Dios!	 Con	 una	 vez	 hubo
suficiente.

—¿Cómo	lo	averiguó	Danny?
Hank	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	hizo.	Le	cogí	una	toalla	sudorosa	de	la	taquilla	y	la	envié	a	uno	de	esos

laboratorios,	junto	con	un	frotis	bucal	del	interior	de	mi	mejilla.	Y,	naturalmente,	el
test	dio	positivo.	Pero	nunca	quise	decírselo.	—Negó	con	la	cabeza,	dando	otro	paso
hacia	la	cascada—.	Desde	luego,	jamás	fue	mi	intención	hacerle	daño.

En	el	 fondo	de	 sus	ojos	apareció	una	mirada	 trastornada.	Cuando	dio	otro	paso
más	 hacia	 el	 precipicio,	Ginny	 le	 agarró	 instintivamente	 del	 brazo	 y	 lo	 sujetó	 con
fuerza.	Hank	parecía	sobresaltado,	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	lo	único	que	él	había
pretendido	hacer	era	sentarse	en	los	escalones	que	conducían	al	mirador.

—Estaba	esperando	a	que	tú	lo	descubrieras	—explicó	él—.	Me	llegaron	rumores
de	que	tenías	problemas	con	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	pero	aun	así
sabía	que	debías	de	 ser	buena	en	 tu	 trabajo.	Cuando	me	dijiste	que	Sonya	 te	había
pedido	que	averiguaras	quién	mató	a	Danny,	supe	que	era	simplemente	cuestión	de
tiempo.

Ella	se	sentó	junto	a	él.
—¿Qué	ocurrió?
—En	cuanto	descubrí	que	Danny	era	hijo	mío,	empecé	a	 interesarme	por	él;	ya

sabes,	más	incluso	que	antes.	Ya	no	era	simplemente	uno	de	mis	atletas.	Era	mi	hijo.
Mi	único	hijo	varón.

Ginny	 pensó	 en	 esas	 cinco	 hijas	 de	 pelo	 dorado,	 recordó	 la	 historia	 que	Hank
contó	con	desenfado	sobre	su	intento	de	ir	a	por	el	niño	y	acabar	con	gemelas.	Pero
ese	hijo	anhelado	había	estado	todo	el	tiempo	justo	delante	de	sus	ojos.

—Después	de	que	se	graduara	no	lo	vi	mucho	—prosiguió	Hank—.	Pero	a	veces
yo	iba	al	Skillet	los	fines	de	semana	sólo	para	no	perderlo	de	vista,	para	saber	qué	tal
estaba.	Todo	eso	que	te	conté	acerca	de	que	preguntaba	por	su	madre	era	verdad.	Y
entonces	 en	 cierta	 ocasión	 me	 encontré	 a	 Pete	 echando	 chispas,	 y	 me	 dijo	 que	 a
Danny	 le	 pasaba	 algo.	 Salía	 con	 esos	 chicos	 de	 Nueva	 York,	 y	 Pete	 creía	 que	 le
habían	metido	en	la	cabeza	algunas	ideas	malas.	Pete	no	le	había	dicho	nada	a	Sonya,
pero	tenía	miedo	de	que	estuviese	consumiendo	drogas.

»Como	entrenador,	he	visto	muchas	drogas	en	el	instituto.	Uno	de	mis	corredores
sufrió	 una	 sobredosis	 de	metanfetamina	 y	 por	 poco	 se	murió.	 Había	 oído	 que	 esa
cafetería	donde	trabajaba	Danny	era	mala	cosa,	que	si	querías	comprar	droga	tenías
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que	 preguntar	 por	 Dobson.	 Sabía	 que	 Danny	 necesitaba	 ganar	 dinero	 para	 ir	 a	 la
universidad.	Me	daba	miedo	que	esa	gente	de	la	ciudad	le	hubiese	sorbido	el	seso.

Ginny	 lo	 asimiló	 todo	 sin	 interrumpir.	Desde	direcciones	opuestas,	Hank	y	 ella
habían	llegado	exactamente	a	la	misma	conclusión.

—Empecé	 a	 seguirlo	—explicó	 Hank—.	 Sé	 que	 parece	 una	 locura,	 pero	 sentí
como	si	fuera	mi	responsabilidad	cuidar	de	él.	Finalmente,	una	noche	lo	seguí	hasta
el	Fish	Pond.	Estaba	convencido	de	que	Dobson	y	él	 tramaban	algún	 trapicheo	con
drogas,	y	si	los	pillaba	in	fraganti,	él	se	llevaría	un	buen	susto.

Hank	había	dirigido	la	vista	hacia	el	suelo,	como	si	no	pudiese	explicar	la	historia
y	mirar	a	Ginny	a	los	ojos.	Estuvo	tanto	rato	callado	que	ella	no	pudo	aguantarlo	más.

—Pero	no	se	trataba	de	drogas	—dijo—,	¿verdad?
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Capítulo	51

Hank	negó	con	 la	cabeza,	 reacio	a	cruzar	el	 campo	minado	de	 la	memoria.	 Inspiró
profundamente,	cerró	los	ojos,	luego	expulsó	el	aire	y	los	volvió	a	abrir.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 a	 un	 hombre	 más	 sofisticado	 el	 vaho	 de	 las
ventanillas	le	habría	dado	una	pista	—dijo—.	Pero	yo	no	soy	un	hombre	sofisticado.
Abrí	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 la	 camioneta	 de	 Danny	 esperando	 verlos	 contando	 la
droga.

De	 nuevo	 estuvo	 en	 silencio,	 esta	 vez	 incluso	 durante	más	 rato.	 Al	 fin,	 Ginny
dijo:

—Pero	estaban	follando.
Hank	apretó	la	mandíbula.
—Danny	tenía	los	pantalones	bajados	y	Dobson	estaba…	detrás	de	él.	Y	me	volví

loco.	 Saqué	 a	 Danny	 de	 allí	 y	 lo	 metí	 en	 mi	 coche	 y	 simplemente	 conduje.	 Le
pregunté	 qué	 demonios	 estaba	 haciendo,	 y	 Danny	 dijo	 algo	 absurdo	 sobre	 que
Dobson	 le	 estaba	 ayudando	 a	 buscar	 a	 su	 madre	 y	 que	 habían	 ido	 al	 Fish	 Pond,
porque	ése	era	el	último	sitio	donde	ella	había	sido	vista	y	que	una	cosa	condujo	a	la
otra.

»Es	entonces	cuando	le	dije	que	yo	era	su	padre.	¡Yo	estaba	muy	enfadado!	No
pensaba	 con	 claridad.	 Le	 dije	 que	 ningún	 hijo	 mío	 se	 comportaría	 como	 un
asqueroso…	—Se	 interrumpió—.	 Como	 un	 asqueroso…	—Se	 rindió	 y	 levantó	 la
vista	hacia	ella—.	Cuando	supe	que	Danny	era	hijo	mío,	me	sentí	feliz.	¡Estaba	tan
orgulloso	de	él!	De	que	hubiera	 resultado	ser	 tan	 listo	y	 fuerte	y	bueno.	Y	 luego	al
verlo	así,	sometido	a	un	traficante	de	drogas.	Perdí	el	juicio.

—¿Cómo	acabaron	en	la	fábrica?
Volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Fue	como	si	el	coche	fuese	solo.	Y	cuando	Danny	preguntó	qué	hacíamos	allí,

me	di	cuenta	de	por	qué	lo	había	hecho.	Lo	arrastré	al	interior	para	enseñarle…	para
enseñarle	 dónde	 fue	 concebido.	 Cómo	 su	 madre	 y	 yo	 habíamos	 follado	 como
animales	en	ese	suelo,	rodeados	de	toda	esa	basura.	Quería	que	él	viera	dónde	había
empezado	su	vida,	advertirle	que	si	no	se	enderezaba,	acabaría	exactamente	igual	que
su	madre;	un	miserable	ser	humano	que	estaba	a	gusto	entre	toda	esa	porquería.

»Y	me	dijo	a	gritos	que	no	hablara	así	de	ella.	Y	entonces	me	pegó,	hizo	que	me
sangrara	la	nariz,	y	después	de	eso	apenas	si	recuerdo	algo.

»Sé	que	cogí	algo	del	suelo	y	le	golpeé	con	ello,	y	que	él	estaba	en	el	suelo,	y	vi
mis	propios	ojos	mirándome	fijamente.	Y	lo	siguiente	que	supe	fue	que	estaba	de	pie
sobre	él,	y	la	visión	de	lo	que	había	hecho	me	hizo	vomitar.	Tiré	el	tubo	al	río	que	hay
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detrás	de	la	fábrica,	y	cuando	vi	que	tenía	la	ropa	cubierta	de	sangre,	la	tiré	y	me	puse
un	chándal	que	llevaba	en	el	coche.

»Y	luego	me	fui	a	casa.
Los	ojos	del	entrenador	Hank	estaban	secos,	como	si	 la	historia	fuese	su	propia

anestesia.	El	asesinato	había	sido	muy	parecido	a	como	Ginny	lo	había	visualizado;
sólo	 que	 jamás,	 ni	 en	 un	 millón	 de	 años,	 se	 habría	 imaginado	 que	 este	 hombre
encantador	y	protector	fuera	quien	lo	cometió.

—¿Y	qué	hay	de	Geoffrey	Dobson?
Dio	 la	 impresión	 de	 que	 Hank	 se	 sobresaltaba,	 como	 si	 el	 nombre	 fuese	 una

palabra	de	una	lengua	extranjera.	Pero	luego	parpadeó	varias	veces	y	contestó:
—Estuve	esperando	a	que	 la	policía	apareciese	en	mi	puerta.	Dobson	me	había

visto	sacar	a	Danny	de	la	camioneta,	y	Danny	había	dicho	mi	nombre.	Entonces	él	me
llamó,	me	dijo	que	quería	mi	ayuda	o	que	iría	a	la	policía.

—¿Su	ayuda?
—Para	vender	su	veneno.	Él	sabía	que	yo	había	intentado	hasta	la	saciedad	que

mis	alumnos	se	mantuvieran	lejos	de	las	drogas.	Pero	él	no	quería	simplemente	que	le
dejara	el	 camino	 libre;	quería	que	 fuese	 su	camello,	que	hiciera	entregas	cuando	el
equipo	saliese	de	casa.	No	me	lo	podía	ni	creer.	Pero	le	dije	que	lo	haría.	Quedar	en	el
Fish	Pond	fue	idea	suya;	el	hijo	de	puta	tenía	inclinación	por	lo	dramático.	Así	que
robé	el	monovolumen.	Estoy	seguro	de	que	ya	sabes	el	resto.

Ginny	lo	miró.	Algo	había	cambiado,	y	necesitó	un	minuto	para	comprender	que
a	 diferencia	 del	 asesinato	 de	 Danny,	 Hank	 describió	 el	 de	 Dobson	 con	 una	 falta
absoluta	de	arrepentimiento.

—El	segundo	asesinato	—comentó	ella—	siempre	es	más	fácil	que	el	primero.
Hank	se	giró	rápidamente	hacia	ella,	la	frente	arrugada	por	el	enfado.
—Dobson	 era	 escoria…	 un	 traficante	 de	 drogas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 le

importaba	 estar	 arruinando	 la	 vida	 de	 Danny.	 ¿Y	 sabes	 una	 cosa?	 Si	 él	 hubiera
avisado	 a	 la	 policía,	 yo	 quizás	 habría	 confesado.	 Pero	 él	 vio	 la	 muerte	 de	 Danny
simplemente	 como	 una	 oportunidad	 más	 de	 ganar	 dinero.	 Recibió	 justo	 lo	 que	 se
merecía.

Arthur	Dulaine	había	usado	las	mismas	palabras	cuando	habló	del	asesinato	de	la
madre	de	Danny.	La	superioridad	moral	era	una	pendiente	resbaladiza.

—¿Y	cuál	es	—inquirió	Ginny—	su	merecido?
Él	le	sonrió,	lo	último	que	ella	se	había	esperado.	Entonces	inclinó	la	cabeza	en

dirección	a	la	cascada.
—Hace	un	segundo	creías	que	iba	a	saltar.	Si	ahora	quisiera	hacerlo,	no	tratarías

de	detenerme,	¿verdad?
Ginny	pensó	en	ello.
—Tendría	que	hacerlo	—respondió.
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Su	respuesta	pareció	sorprender	al	entrenador.
—Pero	¿por	qué?
—Sonya	merece	mirar	al	asesino	de	su	hijo	a	los	ojos.	Estar	presente	cuando	un

jurado	lo	declare	culpable	y	un	juez	lo	condene	a	prisión.
—¿Qué	pasa	con	mis	niñas?	No	merecen	crecer	con	esta	deshonra,	¿verdad?
—Algunos	dirían	que	eso	es	parte	de	su	castigo	—contestó	ella—.	Quizá	la	peor

parte	de	todas.
—¿Y	tú?
—Supongo	que	tendría	que	estar	de	acuerdo.
Hank	 sopesó	 la	 respuesta,	 posando	 la	 mirada	 en	 Ginny	 y	 en	 la	 barandilla,	 y

viceversa.
—¿Crees	que	podrías	detenerme?
—Tal	vez	no	—dijo	ella—.	Pero	creo	que,	aun	cuando	eligiera	usted	el	camino

fácil,	podría	prometerle	ser	capaz	de	reunir	las	suficientes	pruebas	para	demostrar	lo
que	hizo.	Quizá	no	en	un	tribunal	legal,	sino	en	el	tribunal	de	la	opinión	pública.	Con
lo	que	sus	hijas	sufrirían	toda	la	deshonra	y,	además,	la	muerte	de	su	padre.

Hank	entornó	los	ojos.
—¿Harías	eso?	¿No	 te	 limitarías	a	decirle	a	Sonya	 la	verdad	y	 te	olvidarías	del

tema?
—No	soy	una	especie	de	vigilante	—respondió	ella—.	Soy	policía.
Ginny	 se	 puso	 de	 pie.	 Lo	 había	 presionado	 demasiado,	 y	 su	 humor	 había

cambiado	 tan	 deprisa	 que	 daba	miedo.	 Había	 algo	 amenazador	 en	 sus	 ojos,	 y	 por
primera	vez	pudo	verlo	como	la	persona	que	había	matado	a	Danny	a	golpes.	Antes,
ese	hombre	había	sido	una	abstracción.	Demasiado	confiada	por	la	confesión	de	Hank
y	veinte	años	de	amistad,	Ginny	había	creído	que	él	ya	no	era	peligroso	para	nadie
salvo	 para	 sí	mismo.	 Pero	 amenazar	 el	 futuro	 de	 su	 familia	 había	 despertado	 algo
animal	en	él;	exactamente	igual	que	al	ver	a	su	único	hijo	en	brazos	de	otro	hombre.

Hank	se	abalanzó	sobre	ella.	Ginny	saltó	los	tres	escalones	del	mirador	al	suelo	y
empezó	a	correr	hacia	el	camino.	Pero	Hank	era	demasiado	rápido	para	ella;	ella	era
diez	 años	más	 joven,	 pero	 él	 le	 había	 enseñado	 cuanto	 sabía	 sobre	 correr,	 y	 por	 lo
visto	se	había	guardado	una	serie	de	secretos	para	sí.	La	alcanzó	y	la	agarró	del	brazo,
y	 aunque	 Ginny	 intentó	 darle	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 mandíbula,	 él	 se	 limitó	 a
esquivarlo.

Entonces	trató	de	propinarle	un	rodillazo	en	la	entrepierna,	pero	Hank	era	mucho
más	ágil	que	Lance	Pecor;	se	movió	hacia	un	lado	y	el	golpe	le	dio	en	el	muslo.	Él	la
cogió	del	cuello,	y	ella	consiguió	darle	un	cabezazo,	pero	como,	al	parecer,	 la	dejó
igual	de	aturdida	que	a	él,	probablemente	fuera	un	error.	Hank	la	volvió	a	coger	del
cuello,	y	esta	vez	Ginny	le	propinó	un	puñetazo	en	el	estómago;	él	no	se	lo	esperaba
y	lo	dejó	sin	aliento.
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Ginny	se	giró,	agarró	a	Hank	del	brazo	derecho	y	lo	hizo	volar	sobre	su	cabeza
mediante	una	 llave	de	 judo	que	había	aprendido	en	el	gimnasio,	pero	que	no	había
probado	en	la	calle	ni	una	sola	vez.	Él	aterrizó	en	el	suelo;	ella	apenas	tuvo	tiempo
para	felicitarse	de	haberlo	lanzado	por	el	aire,	porque	Hank	se	volvió	a	levantar	del
suelo	de	un	 salto	y	 la	 atacó	de	nuevo.	Él	 intentó	una	derecha	cruzada,	pero	 ella	 lo
esquivó;	Hank	era	bueno	en	atletismo,	pero	a	la	hora	de	pelear,	era	un	amateur.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 le	 faltaba	 de	 práctica	 lo	 suplía	 con	 creces	 con	 su
desesperación.	 Volvió	 a	 atacarla,	 la	 embistió	 con	 todo	 su	 cuerpo,	 tumbándola	 y
aterrizando	sobre	ella.	Intentó	agarrarla	por	las	manos,	para	clavarla	contra	el	suelo,
pero	ella	 las	apartó	para	evitar	que	la	cogiera.	Ginny	notó	 la	navaja;	dura	contra	su
nalga	 derecha	 y	 muy	 lejos	 de	 su	 alcance.	 Desesperada,	 se	 incorporó	 y	 le	 dio	 un
mordisco,	 prácticamente	 arrancándole	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 y	 el	 dolor	 bastó	 para
hacerle	chillar	y	llevarse	una	mano	a	la	cabeza.

Utilizó	su	mano	derecha	liberada	para	apoyarse	en	el	suelo	y	sacarse	a	Hank	de
encima.	La	mirada	de	sus	ojos	había	pasado	de	desencajada	a	algo	peor,	y	mientras	él
se	apretaba	la	oreja	sangrienta,	le	propinó	un	rodillazo	justo	en	los	testículos.	No	fue
original,	pero	surtió	efecto.	Hank	se	dobló	por	el	dolor,	y	ella	cogió	la	primera	piedra
que	pudo	encontrar	y	 le	 asestó	un	buen	golpe	en	 la	 cabeza.	Hank	puso	 los	ojos	en
blanco,	y	perdió	el	conocimiento.

A	 continuación,	 porque	 no	 era	 ninguna	 idiota,	 Ginny	 se	 quitó	 las	 zapatillas	 de
deporte	y	utilizó	los	cordones	para	atarle	las	manos	detrás	de	la	espalda.	Deprisa,	por
si	acaso	volvía	en	sí,	cortó	los	nudos	de	los	cordones	de	sus	botas	de	trekking	y	los
empleó	 para	 atarle	 los	 pies.	Cogió	 la	mochila	 de	Hank	 y	 vació	 su	 contenido	 en	 el
suelo,	encontrando	un	botiquín	de	primeros	auxilios;	en	su	interior	había	un	rollo	de
esparadrapo	blanco.	No	era	ideal,	pero	era	cuanto	tenía.	Ginny	arrastró	el	cuerpo	laxo
del	 entrenador	 hasta	 el	 árbol	 robusto	 más	 cercano	 y	 le	 ató	 las	 manos	 a	 él,	 dando
vueltas	y	vueltas	hasta	que	se	acabó	el	rollo.

Abrió	la	botella	de	Nalgene	y	tomó	un	gran	sorbo;	cuando	acabó,	vio	que	el	agua
estaba	 teñida	 de	 rosa	 por	 una	 mancha	 de	 sangre.	 Hank	 todavía	 no	 había	 emitido
ningún	sonido.	Ginny	se	puso	la	mochila	a	la	espalda,	evitó	lanzar	una	última	mirada
hacia	el	cuerpo	inmóvil,	y	se	dispuso	a	bajar	la	montaña.	Sus	zapatillas	de	deporte	sin
cordones	le	bailaban	al	andar,	pero	consiguió	no	perderlas.
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Epílogo

La	 policía	 estatal	 encontró	 al	 entrenador	 Hank	 donde	 Ginny	 lo	 había	 dejado;
afortunadamente,	esa	 ladera	de	 la	montaña	estaba	 fuera	de	 la	 jurisdicción	de	Rolly.
Después	de	lo	que	había	intentado	hacerle,	Ginny	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	pasaría,
pero	al	final	ganó	el	deseo	de	ahorrarle	a	su	familia	 la	agonía	de	un	juicio,	y	Hank
confesó.	 Su	 mujer	 y	 sus	 cinco	 hijas	 pusieron	 su	 casa	 a	 la	 venta	 y	 se	 marcharon,
abandonando	 una	 ciudad	 que	 su	 familia	 había	 llamado	 hogar	 durante	 cuatro
generaciones.

Se	habían	 ido	antes	de	que	 los	cardenales	del	 rostro	de	Ginny	hubieran	 incluso
desaparecido;	era	asombroso	lo	rápido	que	podían	cambiar	las	cosas.

Sonya,	 por	 ejemplo,	 que	 a	 Ginny	 siempre	 le	 había	 parecido	 la	 imagen	 de	 la
mansedumbre	 y	 la	 moderación;	 su	 enfado	 ante	 la	 negativa	 de	 Pete	 a	 confesar	 su
indiscreción	 con	 Paula	 fue	 superado	 únicamente	 por	 su	 furia	 absoluta	 cuando	 él
finalmente	confesó.

Una	noche,	cuando	Ginny	y	ella	estaban	tomando	café	en	el	porche	delantero	bien
abrigadas	contra	el	frío	de	noviembre,	Sonya	le	dijo	que	quizá	no	estaría	tan	enfadada
si	él	lo	hubiera	admitido	desde	el	principio.	Podía	comprender	que	Paula	lo	hubiese
seducido,	un	joven	fogoso	cuya	novia	se	reservaba	para	su	noche	de	bodas.	Pero	las
mentiras	sumadas	a	la	traición:	eso	era	lo	que	no	podía	soportar.	Tal	vez	más	adelante
lo	perdonara.	Pero,	de	momento,	no	podía	ni	verlo.

Como	tampoco	podía	entender	por	qué	Monique	no	dejaba	de	presentarse	en	su
porche	delantero,	con	guisos	o	ramos	de	flores	u	ofrecimientos	para	ayudarla	en	las
tareas	del	hogar.	Pensó	que	probablemente	fuese	porque	ella	era	el	último	vínculo	que
tenía	con	Danny,	con	su	fantasía	de	su	vida	perfecta	como	versiones	adultas	del	rey	y
la	reina	del	baile	de	fin	de	curso.	Ginny	recordó	la	cara	iracunda	de	Monique,	con	el
maquillaje	 corrido,	 el	 día	 que	 reconoció	 haber	 desinflado	 las	 ruedas	 de	 Danny,	 y
haber	dicho	que	ojalá	se	muriese	para	que	su	horrible	deseo	se	hiciese	realidad.	Quizá
la	devoción	que	mostraba	por	la	madre	de	Danny	era	su	idea	de	expiación.

Jimmy	estaba	trabajando	duro	en	su	nueva	cafetería;	alegrando	un	poco	el	 local
pintándolo	de	color	amarillo	subido	y	sustituyendo	el	oscuro	mobiliario	por	madera
clara	y	alegres	cojines	con	motivos	florales.	Si	ellos	dos	tenían	o	no	futuro	estaba	por
ver.	Pero	él	tenía	razón:	después	de	quince	años,	ninguno	de	los	dos	había	encontrado
a	nadie	más	que	los	volviera	la	mitad	de	locos,	y	eso	seguro	que	quería	decir	algo.

El	fin	de	semana	siguiente	a	la	detención	del	entrenador	Hank,	Ginny	fue	por	fin
el	domingo	a	cenar	a	casa	de	su	tía	Lisette.	La	carne	asada	estaba	tan	buena	como	la
recordaba,	y	el	acoso	emocional	 igual	de	malo.	Pero,	por	una	vez,	Ginny	no	 le	dio
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mucha	importancia.	Esa	tarde	había	telefoneado	a	su	padre,	simplemente	para	decirle
hola.	 No	 era	 bueno	 dejar	 las	 heridas	 abiertas;	 los	 sentimientos	 negativos	 se
multiplicaban	con	el	 tiempo.	Quizás	hasta	viajase	a	Florida	para	hacerle	una	visita;
sobre	todo	si	él	pagaba	el	billete.

Una	cosa	tenía	clara:	más	tarde	o	más	temprano	tendría	que	volver	a	la	ciudad	y
ocuparse	 de	 su	 caótica	 vida.	Al	 fin	 se	 sentía	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 hacerle	 frente.
Pero,	por	el	momento,	durante	estos	últimos	días	de	otoño,	no	se	veía	con	ánimos	de
ir.	Le	parecía	que	Manhattan	estaba	a	una	eternidad	de	distancia.	Y	por	primera	vez
en	la	vida,	sentía	que	su	ciudad	natal	era	su	hogar.
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ELIZABETH	BLOOM	(EE.	UU.	1970).	Escritora	y	periodista,	 seudónimo	de	Beth
Saulnier,	 ha	 trabajado	 durante	 años	 en	 la	 crítica	 cinematográfica	 para	 diversos
medios.
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Notas
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[1]	 Barney	 Fife	 Personaje	 representado	 por	 el	 actor	 Jesse	 Donald	 Knotts,
coprotagonista	del	«Show	de	Andy	Griffith»,	una	vieja	 comedia	que	 trata	 sobre	un
comisario	rural	y	su	torpe	ayudante	(N	de	la	T).	<<
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